


Dos	 horas	 en	 el	 infierno	 y	 ocho	 siglos	 de	 luz.	Dos	 fragmentos	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad.	El	primero	se	celebra	en	1992	durante	 la	guerra	de	Bosnia,	el	 segundo
comienza	en	Siria,	en	el	año	750	de	nuestra	era,	en	el	momento	en	el	que	la	Voz	de
Nabi	Muhammad	siembra	Oriente	como	un	polvo	de	estrellas.	Acabará	por	la	caída
del	último	rey	de	los	Moros,	al	otro	lado	del	mar,	con	al-Andalus.	¿Qué	tienen	pues
en	común	estos	dos	segmentos	de	 la	aventura	humana?	Una	Torah.	Encargada	a	un
judío	 erudito	 por	Al	Hakam	 II,	 califa	 de	Córdoba,	 e	 iluminada	 por	 un	 cristiano,	 la
Torah	será	salvada	dos	veces	de	las	llamas.	De	las	de	la	Inquisición	en	primer	lugar,
que	 toca	 el	 tañido	 fúnebre	 de	 una	 de	 las	 civilizaciones	 más	 brillantes	 que	 jamás
hubiera	conocido	Occidente	desde	la	Grecia	Antigua.	Y	de	las	de	la	Gran	Biblioteca
de	 Sarajevo	 (medio	 milenio	 más	 tarde),	 donde	 había	 llegado	 después	 de	 un	 largo
viaje	a	través	de	Europa,	salpicado	por	sangre	y	lágrimas.	Este	libro	santo	tiene	valor
de	símbolo.	Cristaliza	la	sed	insaciable	de	la	verdad,	de	la	justicia	y	de	la	tolerancia
de	 los	 príncipes	 omeyas,	 grandes	 constructores	 de	 templos	 y	 constructores	 del
espíritu,	 locos	 de	 belleza,	 de	 conocimiento	 y	 de	 fe	 desgarradora.	 Hicieron	 de	 al-
Andalus	 uno	 de	 los	 faros	 del	 mundo.	 Un	 viaje	 que	 exalta	 a	 través	 de	 la	 épica,	 la
novelesca	y	lo	maravilloso,	desde	la	primera	palabra	hasta	 la	última	revelación,	allí
dónde	el	Nombre	y	 el	Número	 se	 reúnen	y	 se	 confunden,	un	 luminoso	mensaje	de
amor.
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El	escritor	Jacques	Cardona	falleció	meses	antes	de	que	se	tradujera	su	novela	al
castellano.	Con	estas	palabras	de	su	amigo	y	colega	Gérard	Soliveres	queremos	rendir
un	homenaje	a	su	memoria:

Jacques,
Me	faltan	las	palabras	para	decirte	hasta	qué	punto	tu	ausencia	ha

empañado	mi	 vida.	Me	 siento	 huérfano.	 Tu	 silencio	 es	 tan	 duro	 de
contener…	 Mas	 debo,	 en	 nombre	 de	 nuestra	 amistad,	 mantener	 el
rumbo	y	continuar	con	todas	las	tareas	que	habíamos	previsto	realizar
juntos.

Cuando	 te	 encuentres	 con	nuestros	 personajes	 y	 les	 hables	 de	 la
Mezquita	 de	 Córdoba,	 diles	 que	 a	 la	 gente	 de	 abajo	 les	 encantaría
conocerlos	y	que	ya	saben	que	yo	tengo	la	clave	de	acceso.

Así	pues,	Jacques,	nos	vemos	muy	pronto	en	ese	 lugar.	Te	envío
un	abrazo,

GÉRARD
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E

PRIMERA	PARTE

El	exilio

l	comandante	Zoran	Stoikovich	estaba	de	un	humor	de	perros.	No	había	pegado
ojo	en	toda	la	noche,	reviviendo	una	y	otra	vez	en	la	oscuridad	la	última	reunión

de	la	víspera.
Lo	 que	 había	 oído	 le	 producía	 escalofríos.	 El	 ambiente	 malsano,	 las	 miradas

cómplices,	las	risas	sardónicas	retumbaban	aún	en	su	cabeza	y	le	producían	náuseas.
¡Por	todos	los	santos!	¡No	todos	los	musulmanes	eran	unos	perros	o	unos	hijos	de

puta	aunque	fuesen	bosnios!	¿Cómo	podía	pensarse	algo	así?	No	es	de	extrañar	que	la
mitad	del	planeta	considere	a	los	serbios	unos	locos	sanguinarios.	Sintió	una	horrible
mezcla	de	vergüenza	y	rabia	impotente.

Había	pensado	ya	dimitir	en	varias	ocasiones	y	se	había	echado	atrás	convencido
de	 que	 su	 gesto	 se	 interpretaría	 como	 una	 traición	 y	 lo	 abocaría	 directamente	 al
tribunal	militar.

Pensó	en	su	mujer	y	en	Lula,	la	flor	de	su	corazón.	Eran	más	que	nunca	el	centro
de	 su	 universo.	 En	 realidad	 le	 habría	 gustado	 dejarlas	 al	 cuidado	 de	 sus	 suegros,
residentes	en	Francia,	en	espera	de	días	mejores,	pero	se	había	endeudado	hasta	 las
cejas	al	comprarse	el	piso	nuevo	y	no	le	quedaba	ni	un	dinar	para	costearles	el	viaje.
Por	otro	lado,	era	demasiado	orgulloso	como	para	pedir	ayuda	a	nadie.

—Comandante,	su	café.
La	 irrupción	 repentina	 de	 su	 joven	mecánico	 lo	 sacó	 un	 instante	 de	 su	 letargo.

Aguardó	a	quedarse	solo	otra	vez,	se	sirvió	dos	azucarillos	y	movió	maquinalmente	la
cucharilla	en	 la	 taza,	 la	mirada	perdida.	Recordó	con	nostalgia	 la	época	bendita	del
mariscal,	cuando	asistía	a	sus	clases	en	la	escuela	militar.	Aunque	todo	distase	de	ser
perfecto,	 Belgrado	 gozaba	 entonces	 del	 respeto	 internacional,	 Moscú	 incluido.	 Es
más,	 tenía	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 la	 mezcla	 étnica	 contribuía	 al	 lustre	 de	 la
nación	yugoslava.	Una	auténtica	riqueza…

Disgustado,	 se	 bebió	 el	 café	 de	 un	 trago.	 Ya	 estaba	 tibio	 y	 tenía	 un	 sabor
repugnante.

—¡Te	voy	a	dar	yo	a	ti	gran	Serbia!	—masculló	entre	dientes.	Temeroso	de	que	lo
hubiesen	oído,	lanzó	una	mirada	inquieta	al	exterior.	La	lluvia	fina	y	regular	que	caía
desde	hacía	dos	días	había	transformado	el	campo	en	un	auténtico	barrizal.

Con	aire	taciturno,	suspiró	profundamente,	se	puso	la	parka	y	salió.	El	aire	fresco
de	 la	mañana	 apestaba	 a	 vapores	 de	 gasolina.	La	 gente	 iba	 y	 venía	 presurosa,	 y	 le
costó	 orientarse	 en	medio	 de	 la	 excitación	 general.	Cuando	 se	 disponía	 a	 cruzar	 la
avenida	principal	del	 campamento,	 esquivó	por	 los	pelos	un	vehículo	blindado	que
pasó	rozándole	y	le	salpicó	de	barro.
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—¡Eh,	Zoran!	¡Hoy	es	el	gran	día,	van	a	palmar	todos!
No	 tuvo	 tiempo	 de	 verle	 la	 cara,	 pero	 reconoció	 al	 instante	 la	 voz	 ronca	 y

cavernosa	de	Laslo	Pilic.	¡El	muy	crápula…!	Ese	sí	que	era	un	verdadero	peligro.	Un
perturbado	a	sueldo	de	Karadzic.	Su	lugar	no	estaba	en	un	ejército	permanente,	sino
en	 un	 hospital	 psiquiátrico.	Tenía	 fama	de	 encargarse	 de	 los	 trabajos	 sucios,	 olía	 a
pólvora	y	a	carne	de	cañón.	Los	corresponsales	de	guerra	no	iban	nada	errados,	por
cierto,	 y	 lo	 seguían	 como	un	 rebaño	de	 ovejas.	 Pero	 era	 astuto	 y	 sabía	 guardar	 las
distancias,	alimentaba	el	misterio	sin	descubrirse	jamás.

El	comandante	Stoikovich	profirió	un	 juramento	mientras	se	miraba	el	pantalón
manchado	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 tanque,	 que	 lo	 observaba	 de	 lejos	 ronroneando.	 Tras
rodearlo,	 trepó	 a	 la	 torreta,	 comprobó	 que	 llevaba	 la	 foto	 de	 sus	 dos	 amores	 en	 el
bolsillo	interior,	se	persignó	discretamente	y	esperó	las	órdenes.

Abajo,	al	pie	de	 los	cerros,	 todavía	adormecida	en	su	sueño	nebuloso,	Sarajevo
despertaba.
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Año	de	gracia	751	de	la	era	cristiana
Año	129	de	la	hégira

uleimán!
Fátima	salió	a	la	luz	del	día.

El	 sol	 apenas	 empezaba	a	declinar	 en	 el	 cielo	pálido	y	proyectaba	una	 claridad
cegadora	 contra	 las	 paredes	 de	 la	 casa.	 Se	 protegió	 los	 ojos	 con	 la	 mano,
deslumbrada,	y	vio	que	la	puerta	de	entrada	al	patio	interior	estaba	entreabierta.	Salió
corriendo	y	escrutó	los	alrededores,	con	el	corazón	palpitante.	Ante	ella,	la	larga	fila
de	palmeras	remontaba	el	río	bordeando	la	montaña	y	se	detenía	al	pie	de	la	Puerta
del	 Diablo,	 una	 brecha	 inmensa	 tallada	 a	 cuchillo	 que	 los	 habitantes	 del	 pueblo
evocaban	siempre	con	un	temblor	en	la	voz.

A	sus	espaldas,	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	el	ancho	desierto	blanco.
—¡Suleimán!…	¡Yasmina!…
Gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 fustigándose	 interiormente	 por	 haberse	 adormilado

tras	el	frugal	almuerzo	del	mediodía.	Se	acuclilló	a	la	sombra	de	una	higuera,	vencida
por	 el	 silencio	 sepulcral,	 y	 permaneció	 a	 la	 espera,	 con	 el	 estómago	 roído	 por	 los
remordimientos	 y	 la	 angustia.	 Bruscamente	 le	 vino	 todo	 a	 la	 memoria,	 como	 una
historia	cien	veces	repetida,	pero	revestida	entonces	de	una	singular	intensidad.

Hacía	exactamente	cuatro	años…

Una	mañana	azul	se	había	instalado	en	el	palacio	de	al-Ruzafa,	morada	de	los	califas
omeyas,	 en	 tierra	 de	 Siria.	 Aquel	 día	 Fátima	 se	 disponía	 a	 celebrar	 su	 décima
primavera.	 Abderramán,	 su	 hermano	mayor,	 al	 cual	 veneraba	 por	 encima	 de	 todo,
entró	en	su	aposento	y	se	sentó	en	una	esquina	de	la	cama	con	un	recién	nacido	en
brazos.	Con	expresión	de	gravedad,	le	habló	tiernamente.

—Su	madre	ha	muerto	en	el	parto.	Te	lo	confío	a	ti.	Vela	bien	por	él,	hermanita,
es	la	carne	de	mi	carne	y	un	día	será	califa,	cuando	yo	alcance	los	jardines	de	Alá.

Luego	 le	 dejó	 al	 niño	 cerca,	 la	 besó	 con	 ternura	 en	 la	 frente	 y	 desapareció	 sin
pronunciar	palabra.

Fátima,	temblando	de	arriba	abajo,	apretó	contra	su	pecho	aquel	cuerpecillo	frágil
que	 desprendía	 un	 aroma	 a	 jazmín	 y	 a	 leche	 de	 almendra,	 y	 lo	 contempló	 durante
horas	sin	moverse,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	En	un	instante	su	vida	había
dado	un	vuelco.	Ella,	Fátima,	hija	del	califa	Maruán	II,	princesa	de	sangre	de	la	muy
noble	dinastía	de	 los	omeyas,	¡acababa	de	ser	madre	a	 los	diez	años!…	O,	para	ser
más	exactos,	le	habían	encomendado	ese	papel,	tan	sublime	como	temible.
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En	su	mente	no	había	distinción	alguna.	Supo	de	inmediato	que	dedicaría	sus	días
y	sus	noches	a	 la	educación	del	niño	y	se	prometió	a	sí	misma	que	no	delegaría	en
nadie	su	cuidado.	Ni	siquiera	en	su	joven	hermana	Yasmina,	algo	que	entrañaría	sin
duda	furibundos	ataques	de	celos.

Fátima	cumplió	su	palabra.
Nunca	se	separaba	de	Suleimán	y	lo	llevaba	a	menudo	a	Mshatta,	el	palacio	de	su

difunto	abuelo,	el	califa	Hisham	II,	cuyos	jardines	eran	un	auténtico	embrujo.	Aquí,
bajo	las	cascadas	de	flores,	lo	mecía	durante	tardes	enteras	y	lo	dormía	cantando	con
los	pájaros.

También	 aquí	 encontraba	 a	 Yahara,	 su	 otro	 hermano,	 que	 acudía	 en	 busca	 de
inspiración	 a	 este	 lugar	 paradisíaco.	 Yahara,	 cadete	 de	 Abderramán,	 era	 un
adolescente	de	cuerpo	grácil	y	 largos	cabellos	rizados,	mucho	más	 interesado	en	su
laúd	 que	 en	 los	 asuntos	 del	 califato.	 Sentado	 al	 borde	 de	 la	 fuente,	 entonaba	 en
presencia	de	Fátima	canciones	de	amor	pegadizas,	casi	todas	dedicadas	a	Karima,	una
de	sus	siervas,	lo	que	provocaba	sus	risas	constantes.

Un	día,	una	larga	y	vibrante	melopeya	llamó	su	atención.
No	se	trataba	ya	de	tiernos	sentimientos	para	su	amada,	sino	de	belleza	celestial,

amor	al	prójimo	y	misericordia	divina.
—¿Qué	es	ese	extraño	canto,	hermano	mío?
—Son	palabras	del	Profeta	a	las	que	he	puesto	música.	¿Te	gusta?
—¡Es	magnifico!…
Fátima	no	sabía	nada	o	casi	nada	de	religión.
Le	habían	enseñado,	como	mucho,	que	desde	la	muerte	de	Mahoma,	alabado	sea

su	nombre,	la	Palabra	Sagrada	había	sembrado	todo	Oriente	como	polvo	de	estrellas.
La	gran	Siria	al	oeste,	a	ambos	lados	del	río	Jordán;	Persia	al	este,	hasta	las	fronteras
de	la	India;	Egipto	y	la	península	Arábiga	al	sur;	todo	el	norte	de	África,	a	lo	largo
del	mar	interior,	hasta	el	país	de	los	bereberes,	en	la	punta	del	extremo	occidental.	Y
al	 otro	 lado	 del	 Estrecho,	 la	 tierra	 rica	 y	 fecunda	 de	 al-Ándalus,	 cuya	 belleza
comparaban	con	la	de	Siria.

Su	padre	Maruán	II	hacía	reinar	la	paz	sobre	este	vasto	territorio,	llamado	Dar	al-
Islam.	Como	todos	los	califas	omeyas,	era	un	constructor	excelente	y	había	ampliado
las	 espléndidas	mezquitas	 erigidas	 por	Hisham	 II	 en	Damasco,	 Alepo,	 Jerusalén	 y
Kairuán.

Era	amado	y	respetado	por	todos.	Pero,	como	cualquier	hombre	de	bien,	suscitaba
muchas	envidias.	Un	año	antes,	en	pleno	ramadán,	Fátima	se	reunió	con	su	hermano
en	el	 lugar	acostumbrado,	pero	aquel	día	Yahara	no	llevaba	su	laúd.	Estaba	sentado
en	el	suelo	con	la	mirada	sombría,	y	parecía	absorto	en	sus	pensamientos.

—Pareces	muy	preocupado,	Yahara,	¿qué	ocurre?
—La	situación	es	crítica.	Vengo	de	al-Ruzafa,	donde	nuestro	tío,	el	gran	visir,	me

había	convocado	junto	con	Abderramán.	Desde	hace	 tiempo	Abu-l-Abbás,	el	sultán
de	 Bagdad,	 conspira	 contra	 nosotros	 y	 difunde	 el	 rumor	 de	 que	 nuestro	 padre,
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demasiado	tolerante	con	los	infieles,	no	respeta	las	palabras	del	Profeta.	Lo	cierto	es
que	es	abasí	y	que	los	abasíes	odian	desde	siempre	a	los	omeyas.	Son	celosos	como
tigres	 y	 solo	 sueñan	 con	 una	 cosa:	 tomar	 el	 poder.	Abu-l-Abbás	 ya	 ha	 reclutado	 a
muchos	mercenarios	a	las	órdenes	del	odioso	Ben	Mabruk,	su	secuaz,	cuya	misión	es
sembrar	 la	 confusión	 en	 el	 pueblo.	 Aparentemente	 lo	 ha	 logrado,	 puesto	 que	 la
mayoría	de	nuestros	súbditos	están	desconcertados	y	no	saben	a	qué	imán	obedecer.
Si	deseamos	eludir	una	sublevación	general,	el	enfrentamiento	directo	con	los	abasíes
parece	 inevitable.	Lo	 peor	 es	 que	 nuestro	 padre	 se	 hace	 viejo	 y	 sus	 ejércitos	 están
desperdigados	por	 los	 cuatro	 rincones	del	 califato.	 Jamás	podrá	 reunirlos	 a	 tiempo.
Que	Alá	nos	proteja,	hermanita…

Los	acontecimientos	posteriores	le	dieron	la	razón.	El	enfrentamiento	se	produjo
en	el	Gran	Zab.	Pese	a	resistir	heroicamente,	las	tropas	del	califa	se	vieron	forzadas	a
replegarse	hacia	el	sur,	en	dirección	a	Palestina.

En	el	curso	de	un	encarnizado	combate,	Ben	Mabruk	mató	con	sus	propias	manos
a	Maruán	II,	no	sin	antes	infligirle	este	último	una	herida	profunda	en	el	rostro,	lo	que
le	daba	un	aspecto	más	espantoso	si	cabe.

Abu-l-Abbás	 se	 proclamó	 enseguida	 teniente	 del	 Profeta	 y	 comendador	 de	 los
creyentes.	Pero	sus	intenciones	no	terminaban	ahí.	Su	objetivo	confeso	era	exterminar
a	todos	los	omeyas	sin	distinción.

La	 empresa	 no	 era	 fácil.	 Pese	 a	 estar	 en	 situación	 de	 inferioridad,	 el	 enemigo
gozaba	de	muchos	apoyos,	sobre	todo	por	parte	de	judíos	y	cristianos	que	no	habían
olvidado	la	generosidad	de	corazón	y	espíritu	del	antiguo	califa.

Una	vez	agotada	su	paciencia,	Abu-l-Abbás	y	Ben	Mabruk	maquinaron	un	plan
demoníaco	 e	 invitaron	 a	 los	 jefes	 militares	 omeyas	 a	 un	 gran	 banquete	 de
reconciliación.	 Acudieron	 todos,	 incluido	 Abderramán,	 que	 no	 deseaba	 levantar
sospechas.	Pero	en	el	último	momento	aprovechó	la	confusión	general	para	retirarse
discretamente	con	toda	su	familia.	Durante	el	banquete	Ben	Mabruk	se	levantó	como
estaba	convenido	y	recitó	un	poema	para	captar	la	atención	del	auditorio	y	burlar	su
vigilancia.	El	último	verso	cayó	como	una	cuchilla:	«¡Matadlos	a	todos!».

Según	 lo	 referido	 por	 un	 testigo	 que	 logró	 escapar	milagrosamente,	 la	matanza
fue	de	una	violencia	indescriptible	y	terminó	en	un	baño	de	sangre.

Abu-l-Abbás	habría	 tenido	 razones	más	que	suficientes	para	 sentirse	 satisfecho,
de	 no	 haber	 sabido	 más	 tarde	 que	 Abderramán	 y	 los	 suyos	 habían	 logrado
escabullirse	entre	las	mallas	de	la	red.	Se	apoderó	de	él	una	cólera	espantosa	y	ordenó
a	Ben	Mabruk	y	a	sus	esbirros	que	partieran	de	inmediato	en	su	busca	y	los	mataran	a
todos,	sin	que	quedara	uno	vivo.	Tal	era	su	rabia	que	mandó	exhumar	los	cuerpos	de
todos	los	califas	omeyas	y	quemar	en	la	plaza	pública	hasta	el	último	de	sus	huesos.

Entretanto	 Fátima,	 sus	 hermanos,	 su	 hermana	 y	 el	 pequeño	 Suleimán
abandonaron	Palestina	y	huyeron	hacia	el	norte,	guiados	por	Badr,	el	siervo	y	amigo
fiel	de	Abderramán	del	cual	nunca	se	separaba.	Fue	así	como	encontraron	refugio	en
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un	pueblecito	del	 sur	de	Siria,	 donde	 se	 concedieron	unos	días	de	 reposo	antes	del
gran	viaje	hacia	Occidente.

—¿Sigues	durmiendo?…
A	Fátima	 le	dio	un	vuelco	el	 corazón.	Yasmina	estaba	plantada	delante	de	 ella,

con	un	pesado	fardo	de	leña	en	equilibrio	sobre	su	cabeza.
—¿Dónde	está	Suleimán?
—Lo	he	traído	conmigo.	Hace	casi	una	semana	que	estamos	emparedados	vivos	y

no	podía	soportar	verlo	correr	en	círculo	por	el	patio.
—¡Pequeña	estúpida!	¿Cuántas	veces	he	de	decirte	que	nos	persiguen	unas	malas

bestias	 que	 solo	 desean	 nuestra	muerte	 y	 que	 no	 debemos	 salir	 jamás	 bajo	 ningún
pretexto?	¿Cuántas	veces?	No	sé	cómo	no	te…

Ya	había	levantado	la	mano	cuando	Suleimán	apareció	risueño,	trotando	detrás	de
un	cachorro	que	arrastraba	un	hueso	roído	tan	grande	como	él.	Fátima	cogió	al	niño
al	vuelo	y	lo	estrechó	entre	sus	brazos	cubriéndolo	de	besos.

—Suleimán,	mi	sol,	mi	vida…	¡Acabarás	matándome	a	sustos!
Hundió	una	vez	más	 los	 labios	 en	 los	huecos	de	 los	 frágiles	hombros	del	niño,

embriagada	de	amor.	Sumida	en	su	abrazo,	no	prestó	atención	a	un	extraño	silbido	ni
al	grito	ahogado	posterior.	Solo	se	volvió	ante	el	ruido	del	fardo	que	se	desplomó	por
el	suelo.

Yasmina	 yacía	 a	 sus	 pies,	 con	 los	 brazos	 en	 cruz,	 boca	 abajo,	 con	 una	 flecha
clavada	 en	 la	 espalda.	 El	 flechazo	 había	 sido	 certero,	 pues	 la	 pequeña	 estaba	 ya
muerta,	con	el	corazón	reventado.

Fátima,	 petrificada	 de	 terror,	 intentó	 gritar,	 pero	 no	 salió	 ningún	 sonido	 de	 su
boca.	En	ese	momento	salieron	varios	hombres	vestidos	de	negro	de	la	casa	vecina.
El	que	parecía	ser	el	jefe,	un	auténtico	coloso,	se	acercó	a	ella	con	paso	amenazador.
Una	venda	de	 tela	 ocultaba	 su	 ojo	 izquierdo,	 pero	 no	 lograba	disimular	 la	 horrible
cuchillada	 que	 le	 partía	 el	 rostro,	 de	 la	 raíz	 del	 cabello	 al	 extremo	 inferior	 de	 la
mejilla.

—¿Dónde	están?
Fátima,	aturdida,	logró	balbucear	algunas	palabras.
—Se	han	ido	de	caza.	Han	dicho	que	volverían	dentro	de	dos	o	tres	días.
Ben	Mabruk	la	abofeteó	y	le	arrancó	de	los	brazos	al	pequeño	Suleimán,	que	se

echó	a	llorar.
—¡Mientes!	Sé	que	están	aquí.	¡Dime	de	inmediato	dónde	están	o	mato	al	crío!…
Apabullada,	Fátima	cayó	de	rodillas.
—Señor,	os	lo	suplico,	digo	la	verdad.	Haced	conmigo	lo	que	queráis,	pero,	por

piedad,	no	le	hagáis	daño.	Él	no	ha	hecho	nada,	¡no	es	más	que	un	niño!…
Un	gélido	destello	cruzó	la	mirada	del	hombre	de	negro.	Con	el	sable	en	la	mano

derecha	agarró	a	Suleimán	con	la	otra,	lo	levantó	por	la	cabellera	como	a	un	conejo
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por	las	orejas	y,	con	un	gesto	preciso,	le	cortó	el	cuello.
El	cuerpecito	desarticulado	cayó	al	 suelo,	dejando	escapar	un	chorro	de	sangre.

Con	los	ojos	en	blanco	y	la	cabeza	entre	las	manos,	Fátima	soltó	un	largo	y	doloroso
grito	de	desesperación.	Luego	alzó	el	rostro	bañado	en	lágrimas	y	deformado	por	un
rictus	de	odio.

—¡Asesino!	¡No	eres	más	que	un	vil	asesino,	Ben	Mabruk!	Alá	te	castigará	por	el
horrible	crimen	que	acabas	de	cometer.	¡Malditos	seáis,	tú	y	los	tuyos,	hasta	la	quinta
generación!

No	 tuvo	 tiempo	 de	 continuar.	 A	 una	 breve	 seña	 de	 Ben	 Mabruk,	 uno	 de	 sus
hombres	 agarró	 una	 lanza	 y	 la	 atravesó	 de	 parte	 a	 parte	 con	 tal	 fuerza	 que	 la	 hoja
acerada	terminó	su	curso	hundiéndose	en	la	tierra.

Clavada	en	el	suelo,	con	la	boca	abierta	de	par	en	par,	Fátima	se	enderezó	con	un
último	espasmo	y	luego	todo	su	cuerpo	se	distendió	de	golpe.	Resbaló	lentamente	a	lo
largo	del	asta,	privada	de	vida.

En	 el	 linde	 del	 palmeral,	 oculto	 detrás	 de	 las	 hierbas	 crecidas,	 Abderramán	 se
acurrucó	y	vomitó	en	 la	arena.	Badr	 tuvo	que	emplear	 toda	 la	 fuerza	de	sus	brazos
para	inmovilizar	por	la	cintura	a	su	amo	e	impedirle	gritar.

—Señor,	no	podemos	hacer	nada	más	por	ellos.	Debemos	marcharnos	o	estamos
perdidos.

—No,	Badr.	Déjame	solo,	quiero	morir.
—Mi	amo,	os	lo	ruego,	¡levantaos!	Recordad	la	promesa	que	hicisteis	a	vuestro

padre.	Sois	el	último	de	los	califas	omeyas.	Sin	vos,	¿qué	será	de	nuestro	pueblo?	No
podéis	abandonarlo.

—No	soy	su	califa,	Badr.	Nunca	lo	seré.	Ya	no	soy	nada.
Abderramán	ya	no	era	nada.	Veinte	años	de	felicidad	acababan	de	disolverse	en

unos	 minutos	 con	 la	 más	 horrible	 de	 las	 pesadillas.	 Después	 de	 otra	 arcada	 se
desmayó.

Enfrente	de	ellos,	 los	hombres	de	negro	comenzaron	a	 registrar	el	pueblo.	Badr
agarró	a	su	amo	por	el	cuello	del	vestido	y,	con	la	espalda	encorvada,	lo	arrastró	unos
metros	por	la	maleza.	Luego	lo	levantó,	se	lo	echó	a	la	espalda	y	corrió	hasta	el	río
donde	Yahara	 daba	 de	 beber	 a	 los	 caballos.	Yahara	 notó	 enseguida	 que	 algo	 grave
había	sucedido,	pero	no	hizo	preguntas.	Ayudó	a	Badr	a	colocar	el	cuerpo	inerte	de	su
hermano	a	lomos	del	caballo	y	lo	siguió	a	través	del	vado.

Una	 vez	 en	 la	 otra	 orilla,	 ambos	 hombres	 montaron	 en	 sus	 cabalgaduras	 y
huyeron	al	galope.

Badr	reflexionaba	a	toda	velocidad.	Huir	por	el	desierto	era	una	auténtica	locura.
Los	caballos	estaban	cansados,	 ellos	estarían	al	descubierto	y	 les	darían	alcance	en
cuestión	de	minutos.	Por	otro	lado,	no	iban	lo	bastante	equipados	como	para	atravesar
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las	montañas.	Allí	 las	 noches	 eran	 glaciales	 y	muy	 inhóspitas.	Y	 luego,	 en	 la	 otra
vertiente,	Persia…	en	todos	los	sentidos	del	término,	era	meterse	en	la	boca	del	lobo.

Solo	había	una	salida:	la	Puerta	del	Diablo.
La	 conocía	 bien	 por	 haber	 acorralado	 allí	 la	 víspera	 a	 una	 gacela	 y	 su	 cría,	 en

compañía	 de	 Yahara	 y	 Abderramán.	 Los	 dos	 animales	 habían	 entrado	 en	 el
desfiladero	y	los	habían	seguido	durante	casi	una	hora	hasta	el	Paso	del	Infierno.	El
camino	 se	 interrumpía	 de	 golpe	 al	 pie	 de	 una	 pared	 rocosa	 por	 debajo	 de	 la	 cual
penetraba	el	 torrente,	para	 resurgir	 a	borbotones	como	si	 sus	aguas	ascendieran	del
centro	de	 la	 tierra.	Antes	de	brotar	más	abajo	 formaban	un	enorme	 torbellino	cuyo
centro	 podía	 verse	 y	 que,	 con	 un	 sordo	 rugido,	 arrastraba	 al	 fondo	 todo	 lo	 que	 se
ponía	 a	 su	 alcance.	 Las	 pobres	 gacelas	 habían	 sufrido	 la	 triste	 experiencia.	Al	 ver
llegar	a	sus	cazadores,	se	abalanzaron	hacia	el	torrente	y	fueron	engullidas	sin	poder
ofrecer	resistencia	alguna.	Después	desaparecieron	con	un	balido	patético.

Era	menester	cruzar	este	lugar	aterrador	para	alcanzar	la	otra	orilla.	No	había	otra
solución.	Si	tenían	la	suerte	de	volver	a	escapar,	«in	sha’a	Allah»,	podrían	esperar	a
sus	 perseguidores	 y	 sorprenderlos	 uno	 a	 uno,	 pues	 el	 camino	 se	 perfilaba	 entre	 el
acantilado	 abrupto	 y	 un	 enorme	 peñasco	 en	 equilibrio	 encima	 del	 remolino,	 por
donde	 solo	 cabía	 un	 hombre	 a	 caballo.	 Era	 eso	 o	 luchar	 contra	 quince	 locos
peligrosos	armados	hasta	los	dientes.

Badr	se	volvió.	Por	la	nube	de	polvo	y	arena	que	se	levantaba	a	lo	lejos,	supo	que
Ben	Mabruk	y	sus	hombres	habían	encontrado	su	rastro.	Apretaron	la	marcha	hasta
llegar	al	desfiladero	y	se	adentraron	en	él	a	todo	galope.	A	medida	que	remontaban	el
río,	 las	 aguas	 se	 volvían	 más	 tumultuosas	 y	 el	 camino	 más	 caótico.	 Muy	 pronto
tuvieron	que	desmontar.	Antes	de	 seguir	 avanzando,	 tendieron	 a	Abderramán	en	 el
suelo.	Yahara	desgarró	parte	de	su	turbante	y	lo	mojó	en	el	río.	El	agua	fresca	en	el
rostro	de	Abderramán	pareció	devolverlo	a	la	vida.	Abrió	los	ojos	y	cruzó	una	mirada
con	su	hermano	inclinado	sobre	él.	Jamás	se	habían	mirado	igual,	con	tanta	fuerza	y
amor.

—Badr,	¿qué	ha	pasado?	Necesito	saberlo.
Lentamente	Badr	contó	a	Yahara	 la	monstruosa	 realidad.	Cuanto	más	ahondaba

en	el	horror,	con	más	intensidad	se	clavaban	una	en	otra	las	miradas	de	los	hermanos.
El	 rostro	 de	Yahara	 estaba	 lívido,	 sus	mandíbulas	 apretadas,	 y	 rodaban	 lagrimones
por	sus	mejillas.	Pero	no	decía	nada.

Badr	 tuvo	 la	 repentina	 impresión	de	que	Yahara	se	estaba	haciendo	un	hombre.
Entre	los	omeyas,	solo	los	hombres	sabían	llorar	en	silencio.

—Señores	míos,	debemos	partir.
Reanudaron	la	marcha	a	pie	y	llegaron	al	paso	tras	una	larga	y	penosa	travesía	por

las	rocas	punzantes.	El	remolino	los	esperaba,	más	estruendoso	que	nunca.	Montaron
de	nuevo	en	sus	caballos	y	Badr	se	puso	al	mando	de	las	operaciones.

—Amo,	 pasad	 delante,	 yo	 me	 ocupo	 de	 Yahara.	 Sobre	 todo,	 cuidado	 con
exponeros	demasiado	a	la	corriente.	Vuestro	caballo	no	resistiría	y	os	desarzonaría.
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Abderramán	se	adentró	en	el	paso,	seguido	por	Badr,	que	sujetaba	las	riendas	con
una	 mano	 y	 la	 brida	 del	 caballo	 de	 Yahara	 con	 la	 otra.	 Avanzaban	 con	 la	 mayor
prudencia	 posible,	 pero	 los	 caballos,	 que	 notaban	 el	 peligro,	 eran	 difíciles	 de
controlar.	 Cuando	 el	 agua	 les	 llegó	 a	 la	 silla,	 la	 corriente	 empezó	 a	 llevarles	 a	 la
deriva.	Era	el	momento	de	jugarse	el	todo	por	el	todo.	Pero	el	paso	era	muy	estrecho.
Una	 ligera	 desviación	 a	 la	 derecha	 y	 la	 corriente	 los	 arrastraría	 irremediablemente
hacia	abajo,	con	todas	las	probabilidades	de	estrellarse	contra	las	rocas.	Demasiado	a
la	izquierda	y	se	enfrentaría	al	remolino	mortal.	De	pronto	el	caballo	de	Abderramán
perdió	 pie	 y	 dio	 una	 espantada.	 Acto	 seguido,	 el	 de	 Badr	 se	 encabritó.	 De	 forma
instintiva,	Badr	soltó	la	brida	de	la	montura	de	Yahara	y	retomó	sus	riendas	con	las
dos	manos.

—¡Amo,	os	lo	suplico,	avanzad,	avanzad!
Pero	 el	 caballo	 de	 Abderramán,	 completamente	 alocado,	 pataleaba	 en	 todas

direcciones	y	no	avanzaba,	 levantando	enormes	chorros	de	agua	que	no	hacían	sino
contribuir	a	su	pánico.	Badr	se	acercó	a	él	como	pudo	y,	sin	reflexionar,	 le	dio	una
estocada	en	plena	grupa.	Con	un	relincho	de	dolor,	el	animal	dio	un	salto	desesperado
hacia	delante	y	recuperó	el	equilibrio.	El	caballo	de	Badr,	alentado,	lo	siguió.

Unos	 segundos	más	 tarde	 habían	 llegado	 a	 la	 otra	 orilla.	 En	 lo	 alto	 del	 ribazo,
Abderramán	y	Badr	se	dejaron	caer	en	el	suelo,	agotados.

Sus	miradas	se	cruzaron	y	tuvieron	el	mismo	pensamiento.	¡Yahara!…
El	joven	se	agitaba	como	un	diablo	en	su	montura.	Desde	el	bandazo,	su	caballo

se	había	negado	a	avanzar	siquiera	un	paso.	Por	el	contrario,	retrocedía	piafando	en
medio	del	 torrente,	con	los	ojos	desorbitados.	Pese	a	un	último	esfuerzo	de	Yahara,
logró	dar	media	vuelta	y	enfiló	hacia	la	orilla	opuesta.

—¡Yahara,	no!	¡Yahara!…
Abderramán	ya	 estaba	 en	 el	 agua	 cuando	 los	 hombres	 de	 negro	 aparecieron	 de

repente	en	el	recodo	del	camino.	Badr	corrió	hacia	donde	estaba	Abderramán	y	tiró
de	 él	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Logró	 ponerlo	 a	 cubierto	 justo	 cuando	 una	 ráfaga	 de
flechas	se	estrellaba	contra	la	pared	rocosa.

—Lo	quiero	vivo.
La	voz	de	Ben	Mabruk	retumbó	como	una	sentencia	de	muerte.	A	sus	hombres	no

les	costó	nada	descabalgar	a	Yahara	y	desarmarlo.	Le	ataron	las	manos	a	la	espalda	y
lo	obligaron	a	arrodillarse.

Ben	Mabruk	bajó	del	 caballo,	 la	mirada	 impasible,	 saboreando	 secretamente	 su
victoria.

Se	acercó	a	Yahara,	lo	agarró	del	pelo	y	alzó	su	sable.
—¡Sal!…	¡Sal,	hijo	de	perra,	o	mato	a	tu	hermano	como	he	matado	a	tu	hijo!
Detrás	 de	 la	 roca,	 Badr	 dejaba	 caer	 todo	 su	 peso	 sobre	 Abderramán	 para

inmovilizarlo.
—Amo,	 no	 hagáis	 el	menor	movimiento.	 Eso	 es	 lo	 que	 está	 deseando,	 que	 os

dejéis	ver	para	que	os	disparen	como	a	un	conejo.
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—¡Miserable	 monstruo!	 ¡Abomino	 de	 ti,	 Ben	Mabruk,	 y	 contigo	 abomino	 del
animal	inmundo	que	te	ha	engendrado!

Abderramán	había	gritado	su	desprecio.	El	rostro	de	Ben	Mabruk	no	tradujo	esta
vez	 ninguna	 expresión	 particular.	 Imperturbable,	 bajó	 el	 sable	 y	 decapitó	 al	 joven.
Luego	 empujó	 con	 el	 pie	 el	 cuerpo	mutilado,	 que	 cayó	 al	 agua	 y	 comenzó	 a	 girar
lentamente.	De	 inmediato	el	paso	se	convirtió	en	un	charco	de	sangre.	Abderramán
no	 había	 visto	 la	 horripilante	 escena,	 pero	 cuando	 observó	 que	 las	 aguas	 habían
cambiado	de	color,	soltó	un	rugido	inhumano	y	se	desmoronó	arañando	la	roca	fría.

Estaba	muerto	por	segunda	vez.
En	el	colmo	de	la	excitación,	Ben	Mabruk	saltó	a	lomos	de	su	caballo	y	avanzó	a

su	vez.
El	combate	fue	breve	en	extremo.	Al	notar	que	se	hundía,	su	caballo,	asustado	por

la	fuerza	de	la	corriente	y	el	olor	del	agua	teñida	de	sangre,	dio	un	salto	confuso	y	se
tumbó	 de	 costado.	 El	 hombre	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 liberarse	 y	 zambullirse	 de
cuerpo	entero	hacia	la	orilla.	Sus	esbirros	formaron	enseguida	una	cadena	y	lograron
rescatarlo,	pero	el	animal	estaba	perdido.

Ben	Mabruk,	calado	hasta	los	huesos,	estaba	fuera	de	sí.
—¡Te	encontraré,	Abderramán!…	¡Dondequiera	que	estés,	hagas	lo	que	hagas,	te

encontraré,	por	Alá,	y	 te	degollaré	con	mis	propias	manos!	 ¡Tiembla,	perro	omeya,
tiembla	antes	de	morir!…

Luego	saltó	sobre	el	caballo	de	Yahara	y	desanduvo	el	camino.
Cuando	se	marcharon,	Badr	instaló	a	su	amo	como	pudo	y	se	puso	en	marcha.	El

sendero	ascendía	en	cuesta	empinada	y	volvieron	a	encontrar	el	 torrente	que	bajaba
en	 cascadas	 desde	 las	 primeras	 mesetas.	 Luego	 lo	 dejaron	 a	 mano	 izquierda	 y
descendieron	hacia	el	desierto.

Badr	sabía	que	Ben	Mabruk	no	se	 rendiría	 jamás,	y	que	solo	 le	 llevaban	medio
día	de	ventaja.	Al	llegar	abajo	se	detuvo	para	mirar	a	su	amo.	Apoyado	en	el	cuello
de	su	caballo,	con	 la	mirada	 fija	y	 los	brazos	colgando,	Abderramán	parecía	cargar
con	 todo	el	sufrimiento	del	mundo.	Badr	alzó	 los	ojos	al	cielo	y	 recitó	una	oración
ferviente,	 ignorando	 si	 debía	 agradecer	 a	 Alá	 el	 haber	 dejado	 con	 vida	 al	 último
príncipe	omeya	o	si	debía	comunicarle	su	ira	por	la	matanza	de	tantos	inocentes.

Se	acercaba	la	noche.	Badr	contempló	detenidamente	el	horizonte,	bebió	un	sorbo	de
agua	fría	y	se	puso	en	marcha	hacia	el	sol	poniente.
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os	enfados	de	Abu-l-Abbás	eran	legendarios.
Daban	la	vuelta	a	Bagdad	con	la	velocidad	de	un	caballo	al	galope	antes	de

propagarse	 por	 todo	 el	 califato.	 A	 veces,	 en	 las	 calles	 oscuras	 de	 la	 medina,	 se
evocaban	a	media	voz	para	amedrentar	a	los	niños	demasiado	revoltosos.

Aquella	tarde	el	palacio	de	los	abasíes	echaba	chispas.
—¡Inútil!	 ¡No	 eres	 más	 que	 un	 inútil!	 ¡Pero	 qué	 le	 habré	 hecho	 yo	 al

Todopoderoso	para	que	me	envíe	a	semejante	cretino!…
Abu-l-Abbás	 estaba	 furioso.	 Ante	 él,	 tieso	 como	 una	 estaca,	 Ben	 Mabruk

esperaba	el	final	de	la	tormenta.
—Comendador	de	los	creyentes,	las	circunstancias…
—¿Las	circunstancias?	¡Osas	hablarme	de	circunstancias	cuando	te	he	dado	todos

los	medios	y	el	tiempo	que	querías!…	¡Te	he	dado	hombres,	te	he	dado	armas,	te	he
dado	dinero,	barcos,	camellos,	caballos,	como	si	llovieran	del	cielo	y	el	resultado	es
que,	casi	cuatro	años	después,	no	has	sido	capaz	de	traérmelo!	¿Qué	tendré	que	darte
ahora,	Ben	Mabruk,	a	mis	mujeres?…

De	 un	manotazo	 barrió	 los	 restos	 de	 comida	 de	 encima	 de	 la	 gran	mesa	 baja.
Hortalizas	y	frutas,	carnes	y	pescados,	copas	y	platos	finamente	cincelados	cayeron	al
suelo,	hechos	añicos	y	entremezclados,	con	un	estrépito	ensordecedor.

Ben	 Mabruk	 seguía	 inmóvil,	 pero	 su	 ojo	 sano	 se	 movía	 con	 un	 pestañeo
incontrolable.	Bruscamente,	Abu-l-Abbás	se	levantó	y	se	acercó	a	él,	con	los	brazos
extendidos	y	los	dedos	crispados.	Se	detuvo	a	medio	camino	y	se	llevó	las	manos	al
cuello.	 Sus	 ojos	 se	 agrandaron	 y	 el	 color	 de	 su	 rostro	 mudó	 al	 carmesí.	 Estaba
estrangulándose	a	 sí	mismo.	Sus	dos	médicos	y	 su	catador	personal	 se	precipitaron
sobre	él	y	lo	acomodaron	en	el	«suffa»,	uno	abanicándolo,	el	otro	dándole	palmaditas
en	la	espalda,	el	tercero	intentando	desesperadamente	que	bebiese	un	poco	de	agua.

Ante	 aquella	 situación,	 tan	 jocosa	 como	 dramática,	 Ben	Mabruk	 no	 sabía	 qué
hacer.	No	obstante,	se	aventuró	a	tomar	la	palabra.

—Comendador	 de	 los	 creyentes,	 ese	 hombre	 es	 el	 mismísimo	 diablo.	 Le	 he
perseguido	 por	 todas	 partes,	 Jerusalén,	Amón,	Damasco,	Alepo,	 hasta	 el	 puerto	 de
Trípoli,	 en	 el	 Líbano,	 donde	 embarcó	 con	 destino	 a	 Alejandría.	 Pero	 siempre	 ha
logrado	escapar.	Seguía	la	ruta	de	sus	ancestros	omeyas	que	construían	mezquitas	en
cada	 ciudad	 importante.	 Allí	 dejaron	 muchos	 amigos,	 como	 es	 natural.	 Y	 no	 solo
musulmanes,	 sino	 también	 judíos	 malditos	 y	 cristianos	 mezquinos	 que	 siempre	 se
confabulaban	 para	 hacer	 que	me	 demorase.	 Sin	 embargo,	 seguí	 investigando	 y	me
faltó	 poco	 para	 atraparlo	 en	 Bengasi,	 tierra	 de	 Libia,	 mas	 se	 esfumó	 en	 el	 último
momento.	Entonces	decidí	regresar.	Pero	no	me	preocupa	lo	más	mínimo,	sé	adónde
va.
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—¿Y	qué	haces	aquí,	cernícalo,	si	sabes	adónde	se	dirige?	Abu-l-Abbás	se	había
recuperado	del	todo	visiblemente.

—Me	he	quedado	sin	hombres,	mi	señor.	Ni	uno.	Todos	han	sido	diezmados,	bien
por	enfermedad,	bien	por	los	ladrones	y	los	traidores	que	nos	tendieron	emboscadas,
y	solo	a	Alá	le	debo	el	favor	de	seguir	con	vida.	Pero	no	vuelvo	con	las	manos	vacías.
He	podido	recabar	aquí	y	allá	valiosas	informaciones.	La	madre	de	Abderramán	era
bereber,	de	la	tribu	de	los	nafta.	Él	tiene	la	intención	de	llegar	a	tierras	bereberes	y	en
este	 preciso	 momento	 no	 debe	 de	 estar	 muy	 lejos.	 Tengo	 razones	 para	 creer	 que
permanecerá	 allí	 algunas	 semanas,	 meses	 quizá,	 antes	 de	 llegar	 a	 al-Ándalus	 para
fomentar	una	revuelta	contra	nuestro	gobernador	Yusuf	al-Fihri.	Comendador	de	los
creyentes,	os	lo	pido	por	última	vez,	dadme	hombres.	Una	veintena	como	mucho.	Y
que	salgan	lo	antes	posible	hacia	al-Ándalus,	me	sobrará	tiempo	para	organizarle	una
pequeña	fiesta	de	recibimiento,	creedme.	Lo	cogeré	como	un	higo	maduro	y	os	juro
por	mi	vida	que	os	traeré	su	cabeza	en	un	cofre	de	plata.

La	mirada	de	Abu-l-Abbás	se	le	clavó	como	la	hoja	de	un	puñal.
—Mírame,	Ben	Mabruk.	Mírame	bien	a	los	ojos.	Es	tu	última	oportunidad.	Has

hecho	bien	en	jurar	por	tu	vida,	porque	si	fracasas,	yo	te	juro	por	la	mía	que	será	tu
cabeza	la	que	meteré	en	ese	cofre.	¿Me	has	entendido	bien?

—Sí,	com…
—¡Largo	de	aquí!	El	grito	de	Abu-l-Abbás	hizo	temblar	las	paredes.
Doblando	 el	 cuerpo	 al	 límite	 del	 equilibrio,	 Ben	 Mabruk	 salió	 andando	 hacia

atrás.	Después	de	 cruzar	 la	 puerta,	 estiró	 su	 enorme	 esqueleto	y	 tuvo	que	hacer	 de
tripas	corazón	para	no	gritar	a	su	vez.	Jamás	se	había	sentido	tan	humillado.	Mientras
recorría	 los	 pasillos	 del	 palacio,	 trazó	 mentalmente	 la	 lista	 de	 los	 suplicios	 más
refinados	que	infligiría	a	Abderramán	antes	de	sangrarlo	como	un	pollo.

Al	 atravesar	 el	 jardín	 oyó	 risas	 ahogadas	 detrás	 de	 las	 celosías.	 Todo	 el	 harén
estaba	 al	 corriente,	 lo	 que	multiplicó	 su	 cólera.	Rabioso	 a	más	 no	 poder,	masculló
entre	dientes	unas	palabras	incomprensibles	y	se	perdió	en	la	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	19



A
3

bderramán	y	Badr	desembarcaron	en	Nador	en	pleno	mes	de	junio.
Pese	 a	 la	 brisa	 marina,	 hacía	 un	 calor	 sofocante	 y	 el	 pueblecito	 parecía

dormido	tras	la	escasa	vegetación	que	coronaba	la	playa.	Se	abrían	camino	por	entre
las	redes	que	los	pescadores	habían	dejado	secar	al	sol,	cuando	varios	niños	salieron
del	 vientre	 de	 una	 gruesa	 barca	 y	 acudieron	 a	 su	 encuentro	 entre	 gritos	 y
gesticulaciones.	 El	menor	 de	 ellos,	 el	más	 espabilado,	 se	 acercó	 a	Abderramán,	 lo
cogió	de	la	mano	y	le	preguntó	con	voz	clara	y	cantarina:

—¿De	dónde	vienes?
Abderramán	 no	 lo	 miró.	 Pero	 le	 conmovía	 esa	 voz	 que	 le	 recordaba

sorprendentemente	a	 la	de	Suleimán.	Apretó	con	ternura	 la	manita	en	la	suya	y,	sin
dejar	de	caminar,	con	la	mirada	perdida	en	sus	recuerdos,	apenas	murmuró:

—De	lejos,	pequeño…	de	muy	lejos.
Badr	preguntó	dónde	estaba	la	casa	del	jefe	del	pueblo.	Al	unísono,	los	niños	le

indicaron	una	 tienda	grande,	deslucida	por	 el	 tiempo	y	 las	 lluvias.	Se	 encaminaron
hacia	 allí	 a	 paso	 lento,	 en	medio	 de	 risas	 y	 cantos.	Delante	 de	 la	 entrada	 había	 un
anciano	de	expresión	aún	viva	y	voluntariosa,	que	los	saludó	con	respeto.

—Sed	bienvenidos,	nobles	extranjeros.	Os	esperábamos.
Los	dos	sirios	cruzaron	una	mirada	de	asombro.	Ante	sus	tristes	figuras	marcadas

por	el	cansancio	y	sus	ropas	raídas	hasta	la	trama,	se	preguntaban	qué	podía	denotar
nobleza	en	sus	pobres	personas.	En	cuanto	a	que	los	esperasen…

Como	si	hubiera	leído	su	pensamiento,	el	hombre	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Sabemos	quiénes	sois.	Aquí	las	noticias	vuelan.	Los	caravaneros	no	transportan

solo	 sal	 y	 especias.	 Pero	 os	 lo	 ruego,	 hacedme	 el	 honor	 de	 compartir	mi	modesta
morada…

Los	introdujo	en	la	penumbra	de	la	tienda,	cuyo	agradable	frescor	no	esperaban.
El	 suelo	 de	 tierra	 batida	 estaba	 cubierto	 con	 una	 alfombra	 de	 lana	 cruda	 y	 esteras
multicolores.	En	el	centro,	encima	de	una	mesa	baja	de	madera	en	bruto,	había	una
enorme	bandeja	circular	llena	de	comida.

Ante	 la	 mirada	 satisfecha	 de	 su	 anfitrión,	 almorzaron	 sin	 pronunciar	 palabra
dátiles	tiernísimos	y	deliciosas	tortitas	de	leche	y	miel.	Hacía	tiempo	que	no	se	daban
semejante	banquete,	después	de	tantos	días	de	ayuno	y	privaciones.

Fue	 Badr	 quien	 rompió	 el	 silencio.	 Tras	 agradecer	 al	 jefe	 del	 pueblo	 su
hospitalidad,	 presentó	 a	 su	 amo	 y	 comenzó	 a	 relatar	 su	 odisea,	 desde	 la	 horrible
matanza	 de	Abu	 Futrus	 en	 Palestina	 y	 la	 huida	 desesperada	 que	 siguió.	 Por	 pudor
hacia	Abderramán	no	 insistió	en	el	drama	en	el	palmar	y	el	Paso	del	 Infierno,	y	se
entretuvo	más	bien	en	las	noches	de	insomnio	a	través	de	Judea,	Siria	y	el	Líbano.

Después,	la	peligrosa	travesía	hasta	el	puerto	de	Alejandría	y	la	larga	persecución
por	 los	barrios	 sórdidos	de	El	Cairo,	donde	Ben	Mabruk	y	 sus	hombres	 los	habían
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localizado.
Luego	 siguió	 el	 viaje	 hasta	 Bengasi,	 donde	 lograron	 salvarse	 exclusivamente

gracias	 a	 la	 benevolencia	 de	 Salomón,	 un	 rico	 negociante	 judío	 que	 los	 enrolló	 en
piezas	 de	 telas	 cual	momias	 egipcias	 y	 los	 ocultó	 en	 la	 cala	 de	 su	 barco	 entre	 un
centenar	de	rollos.	Ben	Mabruk,	que	les	pisaba	los	talones,	apareció	resoplando	como
una	 fragua	 y,	 como	 no	 descubrió	 nada,	 entró	 en	 un	 estado	 de	 furia	 indescriptible,
dando	sablazos	a	 todo	lo	que	se	le	ponía	por	delante.	Luego	se	marchó	como	había
llegado,	extrañamente	solo.

Salomón	tomó	bajo	su	protección	a	Abderramán	y	a	Badr	y	los	condujo	a	Sfax.
De	allí	viajaron	hasta	Kairuán,	Susa,	Túnez	y,	de	puerto	en	puerto,	a	Orán,	donde	se
dirigieron	al	sur,	hasta	Tremecén.	Unos	caravaneros	se	ofrecieron	a	escoltarlos	hasta
Nador	a	través	del	desierto,	pero	en	el	momento	de	emprender	el	viaje	Abderramán
sufrió	 fuertes	 fiebres	 y,	muy	 a	 su	 pesar,	 tuvieron	 que	 renunciar	 a	 la	 idea.	 Pasaron
varias	semanas	hasta	que	reanudaron	el	camino	a	Orán.	Se	vieron	en	la	necesidad	de
vender	los	caballos	para	pagarse	el	viaje	hasta	Nador,	donde	desembarcaron,	pobres
de	solemnidad	y	desprovistos	de	todo,	al	cabo	de	un	largo	periplo	de	cuarenta	meses.

Abderramán	no	había	pronunciado	palabra.	Durante	el	relato	de	su	amigo	revivía
cada	 instante	 de	 aquella	 espantosa	 tragedia	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,	 como	 si
enterrase	su	propia	vida	en	cada	episodio	doloroso.	No	obstante,	su	rostro	brilló	con
una	luz	imperceptible.

—Un	 día,	 en	 Jerusalén,	 tuvimos	 que	 refugiarnos	 en	 un	 templo	 cristiano	 para
escapar	de	ese	canalla	de	Ben	Mabruk.	El	templo	estaba	lleno	de	fieles.	Cuando	les
dijimos	 quiénes	 éramos,	 ocultaron	 nuestras	 túnicas	 y	 nuestros	 turbantes,	 se
congregaron	a	nuestro	alrededor	y	nos	pidieron	que	nos	arrodillásemos	con	ellos	para
protegernos	mejor.	 Rogué	 a	Alá	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 no	 para	 que	me	 salvase	 la
vida,	 sino	 para	 que,	 pasara	 lo	 que	 pasara,	 concediera	 su	 gracia	 a	 estos	 hombres	 y
mujeres	de	tan	generoso	corazón.	Cuando	pasó	el	peligro,	se	sintieron	felices	como
niños.	Jamás	olvidaré	sus	miradas…

La	intervención	de	Abderramán	tuvo	el	don	de	conmover	al	amo	del	lugar.
—Estas	son	sabias	palabras	y	reconozco	en	ellas	la	nobleza	de	la	sangre	que	corre

por	tus	venas.	¿Sabes,	mi	príncipe,	que	tu	madre	nació	muy	cerca	de	aquí?	La	conocí
cuando	era	muy	pequeñita	y	la	vi	crecer	hasta	la	edad	de	quince	años.	Era	entonces
una	joven	dulce	y	hermosa,	y	cuando	los	criados	de	tu	padre	vinieron	para	llevársela
al	harén,	todos	experimentamos	un	orgullo	inmenso.	Supimos	después	que	siempre	se
comportó	como	esposa	amante	y	madre	ejemplar.	Eres	su	digno	hijo,	Abderramán,	y,
como	tal,	eres	digno	miembro	de	nuestra	tribu.	Nunca	olvides	esto:	los	bereberes	son
un	pueblo	libre.	Nunca	se	ha	resignado	y	nunca	se	resignará	a	vivir	bajo	el	yugo	de
un	tirano,	por	muy	musulmán	que	sea.	Te	ayudaremos	a	recuperar	el	honor	perdido	y
a	 vengar	 a	 tu	 familia,	 pues	 también	 es	 la	 nuestra.	 Velaré	 personalmente	 porque
pongan	 a	 tu	 disposición	 todos	 los	 medios	 necesarios	 para	 el	 éxito	 de	 tu	 empresa.
Ahora	debéis	ir	a	descansar.	Esta	noche	nos	espera	una	gran	fiesta.
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Condujeron	 a	 Abderramán	 y	 Badr	 a	 su	 tienda,	 donde	 habían	 dispuesto	 dos
enormes	tinajas	llenas	de	agua	para	sus	abluciones.	Pasaron	a	su	interior	con	deleite	y
permanecieron	 largos	 minutos	 saboreando	 ese	 primer	 instante	 de	 quietud	 que
esperaban	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo.	 Una	 vez	 purificados,	 se	 secaron	 con	 toallas
blancas,	se	tumbaron	en	el	lecho	y	se	sumieron	en	un	sueño	profundo.

Cuando	 vinieron	 a	 buscarlos	 ya	 había	 caído	 la	 noche	 y	 la	 fiesta	 estaba	 en	 su
apogeo.	En	el	centro	del	pueblo	habían	encendido	una	gran	hoguera	y	a	su	alrededor
se	 asaban	 corderos	 de	 piel	 crujiente	 y	 aromática.	 Algo	 apartadas,	 las	 mujeres
preparaban	las	tortas	y	cocían	las	hortalizas	en	tajines	de	barro	cocido.

El	jefe	del	pueblo	recibió	a	los	dos	sirios	con	los	brazos	abiertos	y	los	sentó	junto
a	 él,	 cada	 uno	 a	 un	 lado.	 De	 inmediato	 sonaron	 las	 flautas	 y	 los	 tamboriles	 y	 las
muchachas	con	vestidos	abigarrados	formaron	un	corro	frenético,	haciendo	tintinear
las	joyas	metálicas	que	les	adornaban	la	frente,	los	tobillos	y	las	muñecas.	Luego	vino
la	danza	de	los	jóvenes	guerreros,	provistos	de	largas	pértigas	de	bambú,	que	imitaron
singulares	combates	con	una	destreza	y	agilidad	sorprendentes.

Todo	el	pueblo	estaba	allí	congregado,	cantando	y	dando	palmas	al	compás.	Badr
se	dijo	que	un	día	tal	vez	necesitaría	a	esos	combatientes	de	lo	imaginario,	y	su	fervor
lo	llenó	de	admiración.

La	 fiesta	 duró	 hasta	 el	 alba.	 Los	 días	 siguientes	 se	 dedicaron	 esencialmente	 a
preparar	el	viaje	a	al-Ándalus.

Se	 decidió	 que	 Badr	 se	 adelantaría	 para	 no	 exponer	 a	 su	 amo	 sin	 necesidad.
Abderramán	era	desconocido	al	otro	lado	del	Estrecho	y,	sin	un	apoyo	serio,	no	tenía
ninguna	posibilidad	de	éxito.	Al	contrario,	su	vida	corría	peligro.

Había	que	escoger	a	 los	que	acompañarían	a	Badr	durante	 la	expedición.	Todos
los	 hombres	 sanos	 del	 pueblo	 se	 presentaron	 espontáneamente,	 dispuestos	 a	 morir
para	vengar	 el	 honor	de	 su	hermano.	El	 viejo	 jefe,	 cuya	 autoridad	 era	 indiscutible,
escogió	a	dos	pescadores	por	su	gran	experiencia	en	navegación	costera,	así	como	a
un	 padre	 y	 su	 hijo	 de	 veinte	 años	 que	 comerciaban	 en	 lana	 con	 los	 andalusíes	 y
conocían	 allí	 los	 senderos	 que	 deberían	 recorrer	 sin	 peligro	 de	 ser	 localizados,
además	de	muchos	amigos	en	esas	tierras,	que	podrían	serles	muy	útiles.

Por	su	parte,	Badr	designó	a	un	reducido	grupo	de	valientes	guerreros,	duchos	en
el	 manejo	 de	 armas.	 Desde	 el	 episodio	 de	 Bengasi	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 Ben
Mabruk	sabía	adónde	iban	y	había	preferido	dejarlos	huir	para	sorprenderlos	mejor	en
el	momento	oportuno.	Por	lo	tanto,	debían	redoblar	las	precauciones.	La	meta	de	la
primera	etapa	era	la	medina	de	Loja,	donde	Badr	se	reuniría	con	Ubaid	ibn	Allah,	uno
de	los	primeros	exiliados,	que	sentaba	cátedra	en	la	comunidad	omeya	de	la	región.
Solo	él	podía	encargarse	de	su	protección	y	ayudarlo	a	valorar	las	fuerzas	presentes,
distinguir	 los	 amigos	 de	 los	 enemigos	 y	 saber	 finalmente	 si	 Abderramán	 tenía
posibilidades	reales	de	derrocar	el	poder	abasí.	Bien	escasas	eran,	pues,	a	juzgar	por
lo	que	habían	oído,	al-Ándalus	era	el	cruce	de	un	mosaico	de	pueblos	cuyos	intereses
empezaban	a	divergir	desde	el	establecimiento	de	Yusuf	al-Fihri.
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Durante	los	preparativos,	Abderramán	solía	ausentarse	para	dar	largas	caminatas
en	solitario.	Le	gustaba	ir	a	la	playa	en	el	ocaso	y	mirar	cómo	se	confundían	mar	y
horizonte.	A	veces	 se	 tumbaba	en	 la	 arena	aún	caliente	y	 saboreaba	en	 silencio	 los
colores	 sutiles	 y	 cambiantes	 del	 cielo.	 El	 pequeño	 Alí,	 con	 quien	 había	 trabado
amistad,	venía	en	su	busca	y,	acostados	uno	al	 lado	de	otro	hasta	que	anochecía,	se
divertían	señalando	con	el	dedo	el	brillo	vacilante	de	las	primeras	estrellas.

Una	noche	de	agosto,	un	breve	destello	desgarró	el	cielo.	Alí	se	enderezó	apoyado
en	un	codo,	los	ojos	maravillados.

—¿Qué	era	eso?
—Una	estrella	fugaz.
—¿Qué	son	las	estrellas	fugaces?
Abderramán	vaciló	unos	segundos.
Ante	 la	 inocencia	 del	 crío,	 no	 se	 atrevía	 a	 confesarle	 que	 según	 las	 Santas

Escrituras,	 eran	 los	 ángeles	 que	 lanzaban	 piedras	 a	 Satanás	 para	 expulsarlo	 del
paraíso.

Encontró	una	alternativa	más	plácida	a	esta	extraña	lapidación.
—Son	las	lágrimas	de	Alá.
—¿Las	lágrimas	de	Alá?	Ah,	vaya.	Entonces	está	triste…	¿Le	han	hecho	daño?
—Puede	que	sí,	puede	que	no.	No	siempre	llora	de	pena,	¿sabes?	A	veces	también

llora	de	alegría.
—¿Y	esta	noche?
—No	lo	sé…	Me	gustaría	mucho	creer	que	son	lágrimas	de	esperanza.
Se	levantó	de	súbito,	cogió	al	niño	entre	sus	brazos	y	le	dio	un	beso	sonoro	en	la

mejilla.	 Luego	 se	 lo	 subió	 a	 la	 espalda	 y	 corrió	 hacia	 el	 pueblo	 dando	 coces	 y
relinchando	como	un	potro.

A	la	mañana	siguiente	estaba	todo	listo	para	la	gran	marcha.	Abderramán	dio	un
largo	abrazo	a	su	amigo	fiel	delante	de	todos	los	habitantes	del	pueblo	que	se	habían
congregado	a	su	alrededor.

—Buena	suerte,	Badr.	Sobre	todo,	sé	prudente.	Que	Alá	todopoderoso	vele	por	ti.
—No	temáis	nada,	amo,	voy	bien	acompañado.	Y	confío	en	la	justicia	divina.
—Ojalá	estés	en	lo	cierto…
La	travesía	se	desarrolló	sin	percances.	Badr	y	sus	hombres	arribaron	de	noche	a

Algeciras,	 la	 isla	 verde	 al	 pie	 de	 la	montaña	 de	 Tariq,	 llamada	 así	 porque	 fue	 allí
donde,	 cerca	 de	 medio	 siglo	 antes,	 Tariq	 ibn	 Ziyad	 rechazó	 a	 los	 visigodos	 y
emprendió	la	gran	conquista.

El	trayecto	hasta	Loja	fue	largo	y	difícil.
Se	 alejaron	 de	 la	 costa	 y	 cruzaron	 la	 montaña,	 donde	 era	 más	 probable	 eludir

encuentros	 inoportunos.	 Se	 vieron	 obligados	 a	 desplazarse	 de	 noche	 en	 pequeños
grupos	 de	 tres	 o	 cuatro	 que	 se	 seguían	 a	 distancia	 para	 no	 llamar	 la	 atención.	 La
ayuda	del	mercader	de	lana	y	su	hijo	fue	muy	valiosa,	pues	conocían	a	los	pastores.
De	no	haber	sido	por	el	cobijo	que	les	dieron,	habrían	perecido	de	hambre	y	de	frío.
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Al	cabo	de	dos	meses	llegaron	a	Loja,	en	la	mitad	de	una	noche	sin	luna,	y	se	las
vieron	 y	 desearon	 para	 dar	 con	 la	 casa	 de	Ubaid	 ibn	Allah	 entre	 las	 callejas	 de	 la
medina.	Por	fin	llegaron	ante	una	puerta	maciza	con	dos	batientes	de	hierro	forjado
en	arabescos.	Badr	llamó	tres	veces	y	la	puerta	se	entreabrió	casi	de	inmediato.

—¿Quién	va	ahí?
—Somos	bereberes	de	la	tribu	de	Nafza.	Venimos	de	Nador	y	traigo	un	mensaje

de	suma	importancia	para	tu	amo.
La	puerta	volvió	a	cerrarse.	Pasó	un	buen	rato.	Se	disponían	a	marcharse	cuando

se	abrió	de	nuevo	y	apareció	un	mozo	corpulento	de	mirada	amenazadora,	flanqueado
por	varios	hombres	armados,	con	la	mano	apoyada	en	la	empuñadura	del	sable.

—Di	tu	nombre,	extranjero.	Y	sobre	todo,	no	intentes	engañarme	o	eres	hombre
muerto.

—Me	llamo	Badr.	Soy	desde	hace	veinte	años	el	fiel	y	leal	siervo	del	que	llaman
«al	 Dayil»,	 el	 Inmigrante,	 y	 que	 no	 es	 otro	 que	 Abderramán	 el	 Sirio,	 muy	 noble
príncipe	 omeya	 e	 hijo	 legítimo	 de	 Maruán	 II,	 califa	 de	 Damasco,	 injustamente
destituido	por	Abu-l-Abbás	y	salvajemente	asesinado	por	sus	perros	abasíes.	Vengo
en	su	nombre	para	reclamar	que	se	vengue	a	su	familia	y	buscar	ayuda	y	consuelo	en
quienes	confían	en	la	libertad.	¡Que	Alá	me	fulmine	si	no	digo	la	verdad!

Badr	 se	 preguntó	 si	 no	 se	 había	 excedido.	 Era	 una	 invitación	 directa	 a	 la
insurrección.	 Ubaid	 lo	 observó	 fijamente,	 luego	 miró	 de	 arriba	 abajo	 a	 sus
compañeros.	 Sabía	 reconocer	 a	 un	 bereber	 en	 medio	 de	 cien	 hombres.	 Y	 estos	 le
parecían	auténticos.	Su	rostro	se	distendió	de	golpe.

—Entrad,	rápido.
En	cuanto	la	pesada	puerta	volvió	a	cerrarse,	Ubaid	estrechó	a	Badr	en	sus	brazos

con	tal	fuerza	que	casi	lo	ahoga.
—¡Alabado	sea	Dios,	os	creía	muertos!	Entonces	Abderramán	está	vivo…	Es	el

cielo	quien	lo	ha	querido	así,	no	veo	otra	explicación.	¿Sabes	que	mi	padre	y	su	padre
se	conocían	bien?	¡Venga,	acércate,	amigo,	estoy	tan	impaciente	de	que	me	hables	de
él!

Llevaron	a	Badr	y	 sus	hombres	 al	 interior	de	 la	 casa,	 a	una	amplia	 sala	 central
coronada	 por	 una	 cúpula	 y	 una	 galería	 circular	 que	 daba	 acceso	 a	 los	 aposentos
privados.	Abajo,	a	ambos	lados	de	la	escalera,	las	cocinas	y	los	baños	rivalizaban	en
belleza	con	sus	mosaicos	de	vivos	colores,	finamente	ribeteados.	Fuera,	flanqueando
el	patio	interior,	las	habitaciones	de	las	criadas	y	de	los	guardas	estaban	enfrente	de
los	establos.

Ubaid	dio	unas	palmadas.	Al	instante,	una	retahíla	de	criados	apareció	como	por
ensalmo.

—¡Que	traigan	abundante	comida	a	estos	hombres,	deben	de	estar	hambrientos!
Karim,	tú	prepararás	jergones	frescos	en	el	granero,	donde	pasarán	la	noche.	Muna,
prepara	la	habitación	de	invitados	para	nuestro	amigo	y	asegúrate	de	que	no	le	falte
de	nada.
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Los	bereberes	lanzaron	a	Badr	una	mirada	de	angustia.	Desde	el	comienzo	de	la
expedición	 nunca	 se	 habían	 separado	 de	 su	 jefe,	 ni	 siquiera	 unos	 pasos.	Ubaid	 los
tranquilizó	enseguida.

—No	os	preocupéis,	aquí	estáis	completamente	a	salvo.	Nadie	tiene	permiso	para
entrar	 en	 esta	 casa	 sin	 mi	 autorización.	 Ni	 siquiera	 los	 bandidos	 a	 sueldo	 de	 Ben
Mabruk.

—¿Ben	Mabruk?
Badr	dijo	este	nombre	casi	gritando.
—En	persona.	¿Por	qué,	lo	conoces?
—¿Si	conozco	a	Ben	Mabruk?	¡Por	Alá,	si	lo	conozco…!
De	 modo	 que	 los	 temores	 de	 Badr	 eran	 perfectamente	 fundados.	 Ben	Mabruk

había	 adivinado	 muy	 deprisa	 sus	 intenciones.	 Por	 orgullo,	 los	 había	 perseguido
durante	 más	 de	 tres	 años,	 después	 había	 cambiado	 repentinamente	 de	 táctica	 para
dejarles	llegar	hasta	Nador.	El	tiempo	necesario	para	que	lo	olvidaran	y	se	confiaran
de	nuevo	mientras	él	tejía	su	tela	como	una	viuda	negra.

Durante	toda	la	comida,	Badr	volvió	a	relatar	su	increíble	aventura.	Esta	vez	no
omitió	ningún	detalle,	arrancando	lágrimas	amargas	en	los	momentos	más	trágicos.

El	 estupor	 de	 Ubaid	 iba	 en	 aumento	 a	 medida	 que	 avanzaba	 el	 relato.	 Hasta
entonces	había	sido	informado	vagamente	y	de	pronto	descubría	la	verdad	en	todo	su
horror.

—¡El	muy	canalla!	Sospechaba	que	era	malvado,	pero	hasta	ese	punto…
Cuando	todos	se	fueron	a	dormir,	Ubaid	se	quedó	a	solas	con	Badr	para	analizar

la	situación.	Acercó	las	lámparas	a	la	mesa,	sobre	la	que	desplegó	un	enorme	mapa.
—Mira,	 aquí	 arriba	 están	 los	 Pirineos.	 Tras	 la	 derrota	 de	 Poitiers	 contra	 los

rumíes,	 los	 ejércitos	 del	 califato	 se	 retiraron	 a	 este	 lado	 de	 las	 montañas.	 Desde
entonces	 las	provincias	del	norte	 son	muy	 inestables,	porque	 los	 rumíes	 las	 asaltan
continuamente,	sin	contar	las	bolsas	de	resistencia	de	los	visigodos	que	se	han	negado
a	someterse	desde	 la	victoria	de	Tariq.	Allí	es	donde	se	encuentran	actualmente	al-
Fihri	y	 sus	 tropas.	En	mi	opinión	se	ha	equivocado	al	alejarse	 tanto,	porque	si	 sale
bien	nuestro	plan,	se	arriesga	a	llevarse	una	buena	sorpresa	a	la	vuelta.

—¿Cuál	es	su	residencia	habitual?
—Aquí	en	Córdoba,	en	su	palacio	del	Alcázar.	Y	nosotros	estamos	aquí,	en	Loja.
—¿Con	quién	podemos	contar?
—Desde	la	gran	conquista,	muchos	pueblos	se	han	instalado	en	la	región.	Sirios,

claro	 está,	 pero	 también	 yemeníes,	 egipcios,	 bereberes	 y	 amonitas.	 No	 han	 tenido
ningún	 problema	 para	 convivir	 con	 los	 cristianos	mozárabes	 y	 los	 judíos	 sefardíes
que	ya	habitaban	en	el	país.	¿Por	qué?…	Porque	 tu	padre	era	un	hombre	 tolerante.
Sabía	 que	 todos	 formaban	 parte	 de	 «ahl	 al-Kitab»,	 la	 gente	 del	 Libro.	 Y	 eso,	 por
desgracia,	 es	 lo	 que	 le	 quitó	 la	 vida.	 Desde	 que	 los	 abasíes	 tomaron	 el	 poder,	 los
mozárabes	y	los	sefardíes	temen	por	el	futuro	de	su	comunidad	y	por	la	salvaguardia
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de	 su	 religión.	 Son	 gente	 pacífica,	 incapaz	 de	 reclutar	 un	 ejército.	 Pero	 estoy
convencido	de	que	podrán	sernos	de	utilidad.

—¿Y	los	demás?
—En	principio	 están	de	nuestro	 lado.	Los	yemeníes	 se	 han	 reagrupado	 aquí,	 al

este,	en	las	regiones	de	Valencia	y	Castellón.	Los	egipcios	un	poco	más	abajo,	en	la
región	de	Murcia,	 y	 los	 amonitas	más	 al	 sur	 todavía,	 entre	Málaga	y	Almería.	Los
sirios	y	 los	bereberes,	por	 su	parte,	 están	 repartidos	un	poco	por	 todas	partes,	pero
básicamente	en	Sevilla	y	sobre	todo	en	Córdoba.

Badr	escuchaba	con	atención,	tratando	de	sopesar	las	fuerzas	presentes.	Sin	duda,
no	sería	una	partida	amistosa.	Pero	empezaba	a	albergar	esperanzas.

—¿Cómo	vamos	a	entrar	en	contacto	con	toda	esta	gente?
—¡No	vayas	 a	 creerte	que	nos	pondremos	en	contacto	 con	ellos	uno	a	uno!	Ni

siquiera	 por	 pequeños	 grupos.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 son	 demasiado	 numerosos,
luego	porque	 no	 te	 conocen	 y	 no	 tienen	 ningún	motivo	 para	 confiar	 en	 ti.	 Sería	 el
modo	más	seguro	de	desatar	los	rumores	y	sabes	tan	bien	como	yo	que	los	rumores
corren	 más	 que	 el	 viento	 del	 desierto.	 Si	 Ben	 Mabruk	 se	 enterase	 de	 nuestras
intenciones,	avisaría	 inmediatamente	a	al-Fihri,	que	bajaría	con	su	ejército	antes	de
darnos	tiempo	a	organizarnos.	No,	lo	que	debemos	hacer	es	ponernos	en	contacto	con
los	jefes.	Los	jefes	de	las	tribus,	los	jefes	de	los	clanes	y	los	imanes.	Solo	ellos	gozan
de	 la	 confianza	 de	 sus	 súbditos	 y	 son	 capaces	 de	 reunirlos	 cuando	 celebran	 fiestas
tradicionales	o	religiosas.	He	hecho	un	cálculo	rápido:	los	más	influyentes	son	unos
trescientos,	 lo	 cual	 no	 está	 nada	mal.	 Por	 eso	 he	 pensado	 en	 los	 mozárabes	 y	 los
sefardíes.	 Cuando	 sepan	 que	 pretendemos	 restablecer	 la	 tolerancia	 en	 el	 país,	 se
pondrán	 todos	 a	 nuestra	 disposición.	 Son	 personas	 muy	 cultas,	 saben	 muchos
dialectos	y	cómo	hablar	a	la	población.

—¿Y	cuánto	tiempo	nos	llevará	eso?

Ubaid	 ibn	Allah	no	andaba	errado.	Precisaron	diez	 largos	meses	para	contactar	con
los	principales	 jefes	de	las	 tribus	y	los	notables	religiosos.	Recorrieron	la	Península
de	cabo	a	rabo,	siempre	utilizando	mil	estratagemas	para	no	levantar	sospechas.	Por
doquiera	que	fuesen,	siempre	notaban	a	sus	espaldas	la	gélida	sombra	de	Ben	Mabruk
y	sus	mercenarios	dispuestos	a	matar	a	su	propia	madre	por	un	poco	de	dinero.	Por
fortuna,	Ubaid	conocía	todos	los	rincones	y	llamaba	siempre	a	la	puerta	correcta	cada
vez	que	olía	el	peligro.

Así	es	como	llegaron,	en	mitad	del	verano	siguiente,	al	término	de	la	primera	fase
del	plan	que	habían	elaborado	con	paciencia.	Estaba	todo	listo	para	la	segunda	fase,
pero	no	podían	cometer	ni	un	solo	fallo,	pues	ya	habían	empezado	a	correr	rumores.
Era	menester	apresurarse.

Llegaron	a	una	calita	a	una	cabalgada	corta	de	Almuñécar.	Allí	 los	esperaba	un
barco	balanceándose,	oculto	entre	las	cuevas	de	las	rocas.
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Ubaid	y	Badr	se	abrazaron	con	fuerza.
—Te	dejo	a	dos	de	mis	hombres.	Aparte	de	mí,	son	los	únicos	que	conocen	este

lugar	y	que	pueden	llevarte	con	Abderramán.	Volved	aquí	dentro	de	dos	días,	cuando
caiga	la	noche.	No	tenéis	mucho	margen	para	prepararos,	pero	ya	no	podemos	esperar
más.	Yo	me	encargaré	de	reunir	a	una	treintena	de	hombres	que	os	escoltarán	hasta
Loja	a	la	vuelta.	Hasta	pronto,	amigo	mío.	Que	Alá	te	guarde…

Badr	subió	a	bordo	y	permaneció	un	buen	rato	despidiéndose	de	Ubaid	con	la	mano.
Luego	se	volvió	y	miró	fijamente	hacia	el	sur.	Hacía	un	año,	casi	el	mismo	día,	que
había	salido	de	Nador	y	estaba	ansioso	por	reunirse	con	su	amo	para	compartir	con	él
la	inmensa	esperanza	que	sentía	nacer	en	su	interior.

A	su	derecha	vio	el	sol	tocar	tierra.	Algo	le	dijo	que	Abderramán,	en	la	otra	orilla,
lo	miraba	también.
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átima	baila	en	las	estrellas.
Ligera	como	una	pluma,	salta	de	una	a	otra	con	una	gracia	infinita.	A	cada

paso	que	da,	sus	largos	cabellos	de	luna	se	levantan	y	vuelven	a	caer	en	cascada	sobre
sus	hombros.

Fátima	baila	vestida	de	blanco.	Vuela	de	rama	en	rama	como	un	ave	del	paraíso.
Fátima	es	un	ángel.	Un	ángel	puro	en	el	reino	de	los	ángeles.	Por	encima	de	ella,

un	trono	reluciente	con	los	siete	colores	del	arco	iris.
A	 ambos	 lados,	 con	 trajes	 de	 gala	 bordados	 en	 oro	 y	 plata,	 Hisham	 y	Maruán

permanecen	 de	 pie,	 guardianes	 inmóviles	 del	 Esplendor	 eterno.	 En	 su	 rostro,	 una
serenidad	profunda	y	la	sonrisa	serena	de	la	dicha.

A	 sus	 pies,	 Yahara	 recita	 un	 poema	 acompañándose	 del	 laúd.	 Bajo	 la	 delicada
caricia	de	sus	dedos,	las	cuerdas	cristalinas	emanan	una	música	clara	y	límpida	como
el	agua	de	una	fuente.

Suleimán,	con	la	mirada	risueña,	juega	con	un	cachorro.
Bien.	Todo	está	bien.	Infinitamente	bien.
Fátima	ya	no	está	sola.	Yasmina	se	ha	reunido	con	ella.
Frente	a	frente,	con	los	brazos	extendidos,	forman	un	corro	infantil.	Las	estrellas

gravitan	a	su	alrededor,	con	mil	fuegos	luminosos	cual	diamantes.
Reyes	de	luz.	Hisham	y	Maruán	son	dos	soles	de	gloria	y	magnificencia.
Lentamente,	se	acercan	uno	a	otro	y	se	funden	con	el	prisma	divino	en	un	eclipse

cegador.
El	cielo	se	abrasa	en	miles	de	estrellas	ardientes.
Rojo.	Rojo	vivo.	Rojo	sangre.	Las	estrellas	son	lágrimas	de	sangre.	Gotean	una	a

una	y	se	funden	en	un	río	borboteante	que	se	enrolla	sobre	sí	mismo.
Arriba,	Yahara	y	Suleimán	han	quedado	solos,	petrificados	en	las	tinieblas.
Apenas	 sostenidas	por	 finas	 tiras	de	 carne,	 sus	 cabezas	grotescas	 cuelgan	 sobre

sus	 pechos.	 Se	 despegan	 una	 a	 una	 y	 caen	 rodando	 hasta	 el	 río	 púrpura	 que	 las
arrastra	en	su	infernal	remolino.

Fátima	y	Yasmina	están	en	el	centro	de	la	vorágine	inmunda.	De	rodillas,	con	la
boca	abierta	de	par	en	par,	gritan	en	silencio,	paralizadas	por	el	enorme	agujero	que
les	atraviesa	el	cuerpo.

El	horrible	tifón	se	abre,	se	ensancha	como	la	boca	de	un	monstruo	repugnante,	lo
devora	 todo	y	 desaparece	 con	un	 innoble	 gorgoteo,	 dejando	 tan	 solo	 la	 vertiginosa
vacuidad	de	la	nada.

No.	Eso	no	sucede.	Eso	no	puede	suceder.	Eso	jamás	ha	sucedido.
Fátima,	Yasmina,	no…	Yahara,	Suleimán,	no,	no…
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—¡No!
Abderramán	 se	 despertó	 sentado	 en	 la	 oscuridad,	 con	 el	 cuerpo	 empapado	 en

sudor	y	el	pecho	a	punto	de	explotar.
Permaneció	un	rato	largo	escuchando	los	latidos	de	su	corazón,	luego	se	levantó,

se	 puso	 una	 camisola	 y	 un	 pantalón	 blancos	 y	 salió	 con	 la	 cabeza	 descubierta.	 El
viento	 fresco	 de	 la	 mañana	 le	 azotó	 la	 cara	 y	 le	 infundió	 nuevas	 fuerzas.	 Al
comprobar	que	el	pueblo	entero	seguía	durmiendo,	enfiló	hacia	la	playa.	Una	vez	en
el	 arenal,	 respiró	 hondo	 y	 miró	 hacia	 Oriente.	 El	 sol	 incendiaba	 ya	 el	 horizonte,
inundando	 el	mar	 de	 reflejos	 ambarinos	 bajo	 el	 azul	metálico	 del	 cielo.	Ante	 tanta
belleza,	 cayó	de	 rodillas	 de	 cara	 al	 este,	 vuelto	 hacia	 su	 país	 natal,	 que	 amaba	por
encima	de	todo	y	que	nunca	abandonaba	sus	pensamientos.

«¡Tierra,	oh,	tierra	mía!	¡Cuántos	hombres	te	han	arañado	con	sus	uñas	antes	de
morir!	¡Cuántas	mujeres	arrodilladas	han	depositado	en	tu	polvo	el	hijo	bendito	de	su
sufrimiento!	Tierra	cruel,	madre	violenta,	vientre	manchado	por	la	sangre	de	nuestras
lágrimas,	 te	 amo	como	nunca	 te	he	 amado.	 ¿Por	qué	estás	 tan	 lejos	de	mí?	Que	el
misericordioso	Alá	pueda,	 en	el	último	día	de	mis	días,	 transportarme	hasta	 ti	para
descansar	eternamente	en	tu	dulce	luz.	¡Al	fin	reunido	con	los	míos,	dejaré	la	muerte
para	unirme	al	amor,	me	fundiré	en	tu	sustancia	y	beberé	despacio	tu	eternidad!…».

Con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas	sacó	de	su	pecho	un	saquillo	de	piel	atado	con
un	lazo,	lo	abrió	con	delicadeza	y	colocó	en	la	palma	de	su	mano	una	pizca	de	tierra
marrón.	Era	el	único	tesoro	que	le	quedaba,	una	ínfima	parcela	de	su	tierra	sagrada,
de	Siria,	que	había	llevado	consigo	y	que	lo	ataba	a	la	vida.	El	olor	del	humus	le	hizo
rememorar	todos	los	perfumes	de	su	infancia,	las	carreras	alocadas	por	los	jardines	de
al-Ruzafa,	la	caza	del	halcón	con	su	padre	en	el	desierto	y	las	noches	al	raso	bajo	el
susurro	de	las	palmeras.

Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca	 y	 probó	 la	 tierra	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua.	 Estaba
salada,	pero	le	pareció	que	contenía	todos	los	sabores	de	Oriente.	Con	sumo	cuidado
devolvió	lo	que	quedaba	al	saquillo,	lo	ató	con	esmero	y	se	encaminó	de	nuevo	hacia
el	pueblo.

Había	 trasiego	 alrededor	 de	 la	 tienda	 del	 viejo	 jefe.	 Las	 mujeres	 preparan	 el
«ftur»,	 el	 almuerzo	 de	 la	 mañana	 de	 después	 de	 la	 primera	 oración,	 y	 los	 aromas
delicados	le	abrieron	el	apetito.

—Señor,	os	he	buscado	por	todas	partes.
—Ah,	eres	tú,	Ahmed…	Tuve	una	pesadilla	y	fui	a	tomar	un	poco	el	aire.	Pareces

agitado.	¿Qué	sucede?
—Badr	ha	vuelto.	Llegó	de	madrugada	y	no	quiso	despertaros.	Os	está	esperando.
Abderramán	se	apresuró	hacia	la	tienda	con	el	corazón	palpitante.
Badr	estaba	ahí,	con	una	copa	en	la	mano.	Permanecieron	un	buen	rato	abrazados

sin	mirarse,	 sin	 hablar	 siquiera,	 saboreando	 en	 silencio	 la	 dicha	 de	 su	 reencuentro.
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Finalmente	retrocedieron,	contemplándose	como	si	se	vieran	por	primera	vez.
—¡Badr,	de	verdad	eres	tú,	pensé	que	no	volvería	a	verte!
—Mi	amo,	por	desgracia	no	he	podido	daros	noticias	mías	porque	era	demasiado

peligroso.	No	podía	confiar	en	nadie.
—Lo	importante	es	que	estés	aquí.	¡Estoy	tan	ansioso	de	que	me	lo	cuentes	todo!
Mientras	desayunaban,	Badr	relató	con	todo	detalle	los	acontecimientos	desde	su

salida	 de	 Nador.	 Empezaba	 a	 acostumbrarse	 a	 este	 tipo	 de	 ejercicio	 y,	 mientras
hablaba,	se	preguntó	si	no	estaría	predestinado	a	narrar	historias	durante	el	resto	de	su
vida.

Cuando	 hubo	 terminado,	 Abderramán	 lo	 miró	 fijamente	 con	 gravedad,	 casi
solemnidad.	Era	la	primera	vez	que	lo	veía	así.

—Badr,	¿tenemos	alguna	posibilidad?
—Una	posibilidad	real,	amo,	a	condición…
—¿A	condición…?
—De	que	no	surjan	imprevistos	de	última	hora.	Reunir	y	mantener	con	el	mismo

estímulo	a	comunidades	de	costumbres	e	intereses	dispares	resulta	muy	difícil.	A	la
mínima	dificultad	puede	desmoronarse	todo.

—¿Con	cuántos	hombres	de	confianza	podremos	contar?
—Según	nuestros	cálculos,	entre	veinticinco	y	treinta	mil	hombres	armados.	Pero

hay	otros	miles	 que	pueden	 sumarse	 a	 nosotros.	Dependerá	de	 cómo	evolucione	 la
situación.

—¿Cuándo	partimos?
—Mañana.
La	 suerte	 estaba	 echada.	 Pasaron	 el	 día	 entre	 discusiones	 apasionadas	 sobre	 el

futuro	 de	 al-Ándalus	 y	 los	 preparativos	 de	 la	 travesía.	 Los	 guerreros	 que	 habían
acompañado	 a	 Badr	 durante	 la	 primera	 expedición	 se	 presentaron	 voluntarios	 para
formar	parte	de	la	guardia	personal	de	Abderramán,	privilegio	que	se	les	concedió	de
inmediato.

Se	organizó	una	gran	fiesta	de	despedida	en	honor	de	los	dos	sirios	que,	pese	a	no
tener	 el	 brillo	 de	 la	 anterior,	 fue	 todo	 un	 éxito.	 Al	 día	 siguiente,	 bajo	 el	 sol	 de
mediodía,	todo	el	pueblo	estaba	reunido	detrás	del	viejo	sabio.	Este	último	estrechó
largamente	 a	 Badr	 entre	 sus	 brazos,	 luego	 se	 acercó	 a	 Abderramán	 y	 le	 puso
solemnemente	las	manos	en	los	hombros.

—No	olvides,	mi	 príncipe,	 que	 hay	 sangre	 bereber	 en	 este	 cuerpo	 aún	 joven	 y
lleno	de	vida.	Y	mientras	viva,	un	bereber	no	abandona	jamás.	Ve,	y	que	Alá	te	guíe
hacia	tu	destino.

Después	se	volvió,	seguido	por	todos	los	miembros	de	la	tribu.
Solo	 los	 niños	 los	 acompañaron	 hasta	 la	 playa.	 Abderramán	 escrutaba	 los

alrededores	con	inquietud,	pues	no	había	visto	a	Alí	en	toda	la	mañana.
Lo	 vio	 finalmente,	 sentado	 a	 la	 sombra	 de	 una	 barca,	 llorando	 a	 lágrima	 viva.

Tras	mirar	de	reojo	a	Badr,	se	acercó	al	niño,	lo	agarró	en	brazos	y	se	lo	llevó	unos
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metros	más	lejos,	a	salvo	de	las	miradas.
Lo	dejó	suavemente	en	la	arena,	se	arrodilló	ante	él	y	deslizó	la	mano	entre	sus

cabellos.
—Alí,	mírame…	Marcho	a	la	guerra	y	la	guerra	es	cosa	de	hombres,	¿entiendes?

Sabes	 que	 siempre	 cumplo	 mi	 palabra.	 Te	 prometo	 que	 vendrás	 a	 verme	 cuando
crezcas	y	volveremos	a	contar	todas	las	estrellas	que	brillan	en	el	cielo.

Le	señaló	con	el	dedo	un	brote	que	afloraba	en	medio	de	las	hierbas	secas.
—¿Ves	 esta	 planta?	 Vamos	 a	 cogerla	 juntos.	 Cuidado	 con	 arrancarla,	 hay	 que

cavar	a	su	alrededor.
Abderramán	 ayudó	 al	 pequeño	 a	 cavar	 la	 tierra	 arenosa,	 que	 cedió	 fácilmente.

Cogió	el	precioso	cepellón	y	se	lo	enseñó.
—Cuando	 gane	 la	 guerra	 la	 plantaré	 en	 los	 jardines	 de	mi	 palacio	 y	 la	 visitaré

todas	las	tardes.	Y	todas	las	tardes,	a	la	hora	en	que	el	sol	se	pone	en	el	mar,	pensaré
en	 ti	 al	mirarla,	y	 tú	 también	pensarás	en	mí	en	ese	mismo	momento.	Será	nuestro
secreto,	¿de	acuerdo?

Alí	 asintió	 tristemente	 con	 la	 cabeza.	 Abderramán	 notó	 que	 no	 lo	 había
convencido	del	 todo.	Tras	un	último	beso,	metió	 la	 planta	 en	 su	bolsa	y	 se	 fue	 sin
volverse,	con	el	corazón	en	un	puño.

La	travesía	duró	más	de	lo	previsto.	A	media	tarde	el	viento	amainó	bruscamente	y	el
sol	 estaba	ya	bajo	 cuando	avistaron	al-Ándalus.	Abderramán,	de	pie	 en	 la	proa	del
barco,	escrutaba	el	horizonte	pensativo	y	en	silencio,	con	una	mezcla	de	aprensión	y
curiosidad.	Lo	primero	que	vio	fue	la	línea	incisiva	de	las	montañas,	cuyo	color	gris
azulado	contrastaba	con	el	hilo	dorado	de	la	costa	bañada	por	el	sol	de	poniente.	Aún
distaba	bastante	y	le	sorprendió	distinguir	con	tanta	claridad	los	contornos.	Concluyó
con	alegría	que	el	aire	sería	 tan	puro	como	el	de	Siria,	 inspiró	una	buena	bocanada
por	adelantado	y	cerró	los	ojos,	con	todos	los	sentidos	alerta.

Una	suave	brisa	rozó	su	rostro	y	le	hizo	estremecerse	de	placer.	Era	el	terral,	tan
característico	del	pleno	verano,	una	mezcla	de	ondas	templadas	y	caricias	más	frías
procedentes	de	las	nieves	perennes.

No	era	 la	primera	vez	que	experimentaba	 tales	 sensaciones.	En	 su	adolescencia
había	 acompañado	 a	 su	 padre	 a	 Kairuán	 para	 inspeccionar	 las	 obras	 de
embellecimiento	de	la	Gran	Mezquita.	Llegaron	a	Damasco	bordeando	las	costas	del
Líbano,	 empujados	 por	 un	 viento	 caliente	 del	 este	 cuyas	 esencias	 sutiles	 lo	 habían
embriagado.

No	había	olvidado	aquel	instante.
Cada	 vez	 más	 excitado;	 aspiró	 el	 aire	 como	 un	 perro	 al	 acecho.	 Perfumes	 de

resina	 se	mezclaban	 con	 el	 aroma	 a	menta	 de	 la	 tierra	 que	 devolvía	 su	 calor	 a	 la
noche.	Reconoció	fragancias	de	pinos	y	coníferas,	y	le	invadió	al	instante	una	ola	de
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bienestar.	La	fama	de	al-Ándalus	era	merecida.	Era	realmente	la	maravillosa	tierra	de
acogida	de	la	que	tanto	había	oído	hablar.

Arribaron	 cerca	 de	 la	 costa	 cuando	 un	 débil	 rayo	 de	 luna	 iluminaba	 apenas	 las
rocas.	Los	dos	hombres	de	Ubaid	gobernaban	en	silencio,	buscando	referencias	en	la
penumbra.	 Uno	 de	 ellos	 se	 apostó	 delante,	 luego	 encendió	 una	 antorcha	 e	 hizo
grandes	 molinetes	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Esperó	 unos	 segundos	 y	 repitió	 la
operación.	Sin	respuesta,	se	volvió	con	semblante	inquieto.

—¿Estás	seguro	de	que	no	nos	hemos	equivocado?
—Seguro.	No	debemos	de	estar	lejos	de	la	caleta,	pero	como	está	muy	escondida,

quizá	deberíamos	alejarnos	un	poco.	Nos	hallamos	demasiado	cerca	de	la	orilla.
El	 timonel	 maniobró	 para	 volver	 a	 alta	 mar	 y	 le	 indicó	 a	 su	 compañero	 que

repitiera	la	señal.
—¡Allí!
Abderramán	 señaló	 con	 el	 dedo	 una	 luz	 débil	 a	 la	 derecha.	Viraron	más	 de	 un

kilómetro	hacia	el	oeste	y	tuvieron	que	remontar	la	corriente	hasta	la	playita,	donde
desembarcaron	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos.	 Ubaid	 ibn	 Allah	 los	 esperaba	 con	 una
treintena	de	hombres	y	caballos	que	piafaban	impacientes	encima	de	los	guijarros.

—Salud,	Badr.	Ya	empezábamos	a	preocuparnos.
—Nos	han	 retrasado	 los	vientos	y	 las	corrientes	adversas.	Ubaid,	 te	presento	al

príncipe	Abderramán.
Ubaid	se	inclinó	respetuosamente	y	se	volvió	enseguida	hacia	sus	hombres.
—¡Postraos	ante	vuestro	príncipe!…	En	adelante	será	el	único	guía	de	vuestra	fe

y	 conducta.	 Tendréis	 que	 protegerlo	 en	 cualesquiera	 circunstancias,	 arriesgando	 la
vida,	 y	 no	 traicionar	 jamás	 el	 juramento	 de	 fidelidad	 por	 el	 cual	 os	 comprometéis
ahora	mismo	ante	él.	¡Juradlo!

—¡Lo	juramos!
A	Abderramán	 le	 costaba	 disimular	 su	 emoción	 ante	 estos	 hombres,	 rodilla	 en

tierra,	 prestos	 a	 morir	 por	 él.	 Esta	 muestra	 de	 fidelidad	 casi	 brutal	 era	 la	 prueba
formal	de	que	el	esplendor	de	los	califas	de	Damasco	seguía	intacto.

—Levantaos,	amigos	míos.	Sabed	que	no	soy	sino	un	inmigrante,	un	príncipe	sin
reino,	 sin	 título	 ni	 fortuna.	 Pero	 he	 conservado	 algo	 que	 nadie	 en	 el	mundo	 podrá
arrebatarme:	 el	 honor	 de	 un	 omeya.	 Este	 honor	 es	 también	 vuestro	 y	 jamás
aceptaremos	 que	 unos	 renegados	 se	 mofen	 de	 él.	 Alá	 está	 a	 nuestro	 lado.	 ¡Juntos
venceremos!

—¡Venceremos!
Con	una	mirada	de	admiración,	Badr	se	acercó	discretamente	a	su	amo.
—Señor,	me	siento	orgulloso	de	vos.	Estas	son	las	palabras	de	un	jefe.
Abderramán	no	respondió.	Iba	a	cumplir	veinticinco	años	y,	por	primera	vez	en	su

vida,	 comandaba	 hombres.	 Era	 una	 sensación	 nueva,	 extraña,	 excitante,	 como	 un
fuego	que	quema	el	cuerpo	y	el	corazón.	Y	la	certeza	de	que	nada	podría	oponerse	al
destino	que,	de	ahora	en	adelante,	era	suyo.
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Ubaid	ordenó	a	los	suyos	que	ataran	los	caballos	y	levantaran	el	campamento.
—Es	 demasiado	 tarde	 para	 emprender	 el	 camino.	 Pasaremos	 aquí	 la	 noche	 y

saldremos	al	alba.
—¿Cuánto	tiempo	se	precisa	para	llegar	a	Loja?
—Ya	 no	 vamos	 a	 Loja,	 Badr.	 La	 tarde	 de	 tu	 partida	 supe	 que	 mi	 casa	 estaba

vigilada.	Seguiremos	la	antigua	calzada	romana	por	el	interior,	después	un	camino	de
cabras	 y	 nos	 desviaremos	 hacia	 el	 suroeste	 en	 dirección	 a	 Torrox,	 donde	 el	 señor
Abdelkrim	nos	espera	en	su	castillo.	Allí	estaremos	totalmente	a	salvo,	es	un	omeya
que	simpatiza	con	nuestra	causa	desde	hace	tiempo.

Emprendieron	 el	 camino	de	madrugada,	 cruzaron	 el	 acueducto	 romano	después
del	 columbario	 y	 encontraron	 el	 camino	 de	 cabras	 que	 serpenteaba	 a	 través	 de	 los
primeros	 contrafuertes	 montañosos.	 Dos	 horas	 después	 se	 desviaron	 hacia	 su
izquierda,	en	descenso	hacia	el	mar.

En	 el	 camino	de	Torrox,	Abderramán,	 con	 la	 vista	maravillada,	 contemplaba	 el
paisaje	que	se	abría	como	un	libro.

A	 lo	 lejos	 los	abetos	se	precipitaban	por	 las	 laderas	abruptas	hasta	el	pie	de	 los
cerros	 ondulantes,	 tapizados	 de	 robles	 albares,	 arces	 y	 castaños.	 Más	 abajo,	 las
alineaciones	 de	 olivos	 e	 higueras	 estriaban	 la	 llanura	 bordeando	 los	 pinares.	 Por
doquier,	 en	 las	 orillas	 de	 los	 caminos,	 en	 los	 menores	 surcos	 del	 suelo,	 sobre	 las
paredes	 blancas	 de	 las	 casitas	 inundadas	 de	 sol,	miles	 de	 flores	 fulgurantes	 de	 luz
cantaban	los	colores	del	arco	iris.

—Al-Ándalus,	tierra	prometida…
—Príncipe,	¿me	decíais	algo?
—No,	Ubaid,	solo	estoy	soñando.	Pero	dime,	aquello	de	allá	no	serán…
—Campos	de	caña	de	azúcar,	 señor.	Los	egipcios	 la	 trajeron	de	orillas	del	Nilo

tras	la	gran	conquista.
Abderramán	se	preguntaba	qué	podía	faltarle	a	aquel	auténtico	jardín	del	Edén.	Se

había	formado	una	ligera	idea,	pero	no	la	comentó	con	nadie,	limitándose	a	admirar
los	esplendores	que	le	ofrecía	la	naturaleza.

Llegaron	a	Torrox	al	final	de	la	tarde.
La	 alcazaba	 se	 erguía	 como	 una	 gran	 nave	 de	 piedra	 y	 dominaba	 el	 mar.	 La

mayoría	 de	 los	 habitantes	 vivía	 detrás	 de	 las	murallas,	 a	 resguardo	 de	 enemigos	 y
merodeadores.	Curtidores,	forjadores,	alfareros,	aguadores,	especieros,	horticultores,
todo	 un	 pequeño	 mundo	 trajinaba	 en	 torno	 a	 la	 morada	 del	 señor,	 un	 caserón	 de
muros	espesos	del	que	despuntaban	un	torreón	y	una	atalaya.

—¡Ah	de	la	casa!	¡Centinelas!	¡Abrid	las	puertas	al	príncipe	Abderramán,	hijo	del
difunto	Maruán	 II,	 califa	 de	 Damasco,	 que	 viene	 a	 traer	 la	 paz,	 la	 tolerancia	 y	 la
verdadera	 Palabra	 del	 Profeta	 a	 nuestra	 buena	 tierra	 de	 al-Ándalus!	 El	 señor
Abdelkrim	lo	está	esperando.

Ubaid	 bajó	 su	 estandarte	 tres	 veces,	 según	 la	 señal	 convenida.	 Las	 puertas	 se
abrieron	 con	 un	 gemido	 y	 descubrieron	 el	 gran	 patio	 interior	 donde	 todos	 los
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habitantes	del	pueblo	se	habían	reunido.	Ubaid,	pendón	en	alto,	presionó	con	un	gesto
seco	 los	 costados	 de	 su	 caballo	 y	 el	 cortejo	 avanzó	 lentamente	 en	 medio	 de	 un
silencio	impresionante.

Abderramán	notaba	todas	las	miradas	clavadas	en	él	y	se	preguntaba	con	ansiedad
cuál	sería	la	reacción	de	estos	hombres	y	mujeres	que	lo	veían	por	primera	vez.

La	 imagen	 de	 su	 padre	 le	 vino	 a	 la	 memoria,	 y	 con	 ella	 todo	 lo	 que	 le	 había
enseñado	 sobre	 el	 arte	 de	 conjugar	 la	 fuerza	 y	 la	 elegancia	 en	 presencia	 de	 sus
súbditos.

Instintivamente,	se	enderezó	sobre	su	montura	y	levantó	la	cabeza.
Una	voz	se	oyó	de	repente	entre	el	gentío.
—¡Viva	nuestro	príncipe!
Fue	 como	 si	 hubiesen	 dado	 la	 señal.	 El	 clamor	 se	 elevó	 como	 un	 canto	 de

victoria.
Abdelkrim,	de	semblante	jovial	y	mirada	viva	bajo	cejas	espesas,	esperaba	en	la

entrada	del	caserón.	Recibió	a	Abderramán	con	los	brazos	abiertos	y	lo	invitó	a	entrar
en	la	sala	de	guardia.

—Príncipe,	 sed	bienvenido	a	mi	morada.	A	partir	de	ahora	 será	 la	vuestra.	Mis
siervos	están	a	vuestras	órdenes.

—Gracias,	Abdelkrim.	Me	conmueve	mucho	tu	hospitalidad	y	sabré	recordarla.
—¡Den	de	comer	a	estos	hombres,	que	estarán	muertos	de	hambre!	Selim,	lleva	al

príncipe	Abderramán	a	sus	aposentos	para	que	descanse	un	poco.	Nos	veremos	dentro
de	una	hora	para	cenar.

Precedidos	por	el	joven	paje,	Abderramán	y	Badr	cruzaron	la	sala	y	subieron	por
la	escalera	de	caracol	del	torreón	que	conducía	a	los	pisos.

En	el	 segundo,	entraron	en	una	amplia	alcoba	con	una	cama	grande	de	sábanas
finas	 rodeada	 de	 pieles	 de	 animales.	 Las	 paredes	 estaban	 adornadas	 con	 sables	 y
lanzas	cuyas	hojas	brillaban	a	 la	 luz	de	 las	antorchas.	La	alcoba	 tenía	ajimeces	con
vistas	al	mar	y	comunicaba	directamente	con	otras	dos	habitaciones	más	pequeñas.	A
un	lado,	el	cuarto	de	servicio	donde	Badr	se	instaló	enseguida;	al	otro,	 lo	que	antes
sería	 una	 letrina,	 transformado	 ahora	 en	 cuarto	 de	 baño	 decorado	 con	 mosaicos
multicolores,	del	suelo	al	techo.

Selim	 señaló	 con	 el	 dedo	 dos	 baúles	 guardados	 en	 un	 rincón	 y	 se	 volvió	 hacia
Abderramán.

—El	más	pequeño	está	reservado	para	vuestros	efectos	personales.	El	más	grande
está	 repleto	 de	 ropas	 nuevas	 que	mi	 amo	 ha	mandado	 confeccionar	 especialmente
para	vos.	¿Necesitaréis	cualquier	otra	cosa,	señor?

—Solo	una,	Selim.	¿Puedes	ir	a	buscarme	un	jarrón	lleno	de	tierra	fértil	mezclada
con	arena?

—Se	hará	conforme	a	vuestros	deseos.
Abderramán	miró	cómo	se	alejaba	Selim	y	le	invadió	un	profundo	vértigo.
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Después	 de	 Alí,	 el	 azar	 ponía	 en	 su	 camino	 la	 imagen	 irreal	 de	 una	 nueva
resurrección.	El	joven	de	constitución	débil	y	grandes	ojos	almendrados	le	recordaba
a	Yahara	con	tanta	fuerza	que	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	tuvo	que	esforzarse
para	no	romper	a	llorar.

Abrió	de	par	en	par	las	ventanas	de	la	habitación,	como	si	le	faltara	el	aire.
Al	oeste,	el	sol	había	desaparecido	por	completo	detrás	de	las	montañas	y	había

dejado	una	franja	rojiza	flotando	sobre	el	horizonte.	Al	este,	el	rectángulo	de	Orión	se
alzaba	sobre	el	mar	oscuro.	Se	preguntó	si	Alí	lo	estaría	contemplando	en	ese	instante
y	sonrió	con	melancolía.

Hizo	sus	abluciones,	bebió	agua	fresca,	luego	abrió	el	baúl	grande	y	extendió	en
la	 cama	 las	prendas	que	 le	habían	preparado.	Contempló	admirado	 la	 finura	de	 los
bordados	y	el	brillo	de	los	colores,	pero	eligió	el	atuendo	que	le	parecía	más	modesto.
Todo,	desde	las	sandalias	hasta	el	turbante,	era	de	un	blanco	inmaculado.	El	blanco,
símbolo	de	inocencia	y	pureza,	indicaba	a	sus	ojos	el	nacimiento	de	una	vida	nueva	y
el	camino	de	la	esperanza.	Es	así	como	quería	mostrarse	en	adelante	a	su	pueblo,	en
la	humilde	y	transparente	luz	de	los	justos.

Selim	volvió	 con	 una	 vasija	 de	 gres	 rosa	 que	 sujetaba	 religiosamente	 entre	 sus
manos.	Abderramán	cogió	con	delicadeza	 la	planta	que	había	guardado	en	su	bolsa
desde	 su	 salida	 de	 Nador	 y	 la	 plantó	 él	 mismo	 en	 la	 tierra	 blanda	 ante	 la	 mirada
curiosa	de	su	joven	criado.

—Se	llama	cactus.	Crece	en	la	arena	y	en	los	pedregales	de	todos	los	desiertos	del
mundo.	 Algunas	 leyendas	 cuentan	 que	 viene	 del	 reino	 del	 Preste	 Juan,	 un	 país
maravilloso	allende	las	montañas	de	Persia;	otras,	que	fue	transportado	por	el	dios	de
los	vientos	desde	un	continente	misterioso,	al	otro	lado	del	gran	mar.	Ponlo	en	algún
lugar	luminoso	a	resguardo	de	las	intemperies.	Cubre	la	tierra	de	piedras	planas	que
reflejarán	los	rayos	del	sol	y	conservarán	la	humedad	en	las	raíces.	Así	no	hará	falta
regarla,	simplemente	humedecerla	de	vez	en	cuando	como	el	rocío	de	la	mañana.

Abderramán	 siempre	 había	 guardado	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 el	 recuerdo
encantado	 de	 los	 jardines	 de	 Mshatta,	 cuando	 apenas	 era	 un	 crío,	 y	 las	 largas
caminatas	con	su	abuelo	Hisham,	que	lo	había	iniciado	en	los	misterios	ocultos	de	la
naturaleza	y	la	ciencia.	Había	conservado	un	profundo	respeto	por	la	tierra	nutricia	y
una	 pasión	 secreta	 por	 los	 vínculos	 que	mantenía	 con	 el	 curso	 de	 los	 astros	 en	 el
cielo.

—¿Te	interesan	las	plantas,	Selim?
—Sí,	señor,	las	amo	con	toda	mi	alma.	Cultivo	algunas	en	el	huerto	del	castillo,

así	 como	 árboles	 frutales	 y	 plantas	 aromáticas.	 También	 crío	 abejas.	 Cuidaré	 del
cactus	como	de	mi	propia	vida,	lo	juro.

—Ahí	 no	 acaban	 las	 sorpresas,	 Selim.	 Si	Alá	me	 concede	 la	 victoria,	mandaré
traer	plantas	de	Oriente	y	crearé	en	mi	palacio	el	jardín	más	hermoso	que	hayas	visto
jamás.	 Tú	 serás	 el	 guarda,	 te	 enseñaré	 a	 disponerlo	 y	 mantenerlo.	 Pero	 entretanto
llévame	a	la	mesa	de	tu	amo,	¡me	suenan	las	tripas	del	hambre!
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Encontraron	a	Abdelkrim	conversando	jovial	con	Ubaid	y	Badr	alrededor	de	una
mesa	 copiosamente	guarnecida.	Abderramán	 fue	 invitado	 a	 instalarse	 en	 el	 sitio	 de
honor	y	cenó	con	mucho	apetito	 junto	a	 sus	amigos.	Cuando	 terminaron	de	comer,
Abdelkrim	tomó	la	palabra	para	hacer	balance	de	la	situación.

—En	 primer	 lugar,	 quisiera	 señalar	 el	 encomiable	 trabajo	 de	 aproximación
efectuado	estos	últimos	meses,	gracias	al	cual	sabemos	ahora	que	todo	es	posible.	Un
ejército	 de	 veinte	 mil	 hombres	 puede	 plantar	 cara	 al	 enemigo	 e	 incluso	 prever	 la
victoria.	 Pero	 la	 tarea	 está	 lejos	 de	 haber	 concluido,	 ya	 que	 una	 gran	mayoría	 del
pueblo	no	se	ha	decidido	todavía.

—¿Cómo	es	eso?
—Os	 lo	 explicaré,	 mi	 príncipe.	 En	 su	 mayor	 parte	 el	 ejército	 de	 al-Fihri	 se

compone	de	persas,	con	la	famosa	guardia	negra	y	sus	terribles	guerreros	a	la	cabeza.
En	 total,	 veinte	 mil	 combatientes.	 Pero	 no	 son	 los	 únicos.	 También	 hay	 sirios	 y
bereberes.

—¿Sirios	y	bereberes?
Abderramán	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.
—Sí,	señor.	Los	sirios	son	los	envidiosos	y	los	traidores	de	la	causa	omeya	que	se

aliaron	con	Bagdad	desde	el	ascenso	al	poder	de	Abu-l-Abbás.	Serán	unos	 tres	mil
hombres.	No	debemos	olvidar	que	los	bereberes,	por	su	parte,	se	convirtieron	al	Islam
hace	poco	y	 algunos	 se	han	 sentido	 atraídos	 como	moscas	por	 la	 línea	dura	de	 los
imanes	abasíes.	Han	engrosado	las	filas	del	ejército	enemigo	por	centenares	y,	según
nuestros	cálculos,	actualmente	sumarán	unas	cinco	mil	unidades.

—Quizá,	pero	esto	no	nos	dice	nada	sobre	el	resto	de	la	población.
—Precisamente,	 el	 pueblo	 no	 sabe	 muy	 bien	 a	 qué	 son	 bailar.	 Desde	 que	 se

anunció	vuestra	llegada,	los	árabes	se	han	alineado	con	nosotros,	pero	muchas	tribus
bereberes	ignorantes	de	vuestros	auténticos	orígenes	siguen	en	la	duda,	a	la	espera	de
un	gesto	decisivo	por	vuestra	parte.

—Por	Alá,	¿qué	gesto	podría	yo	darles,	encerrado	en	este	castillo?
Badr	tomó	el	relevo	de	Abdelkrim.
—La	 fe,	 amo.	 La	 verdadera,	 la	 pura,	 la	 tolerante,	 la	 de	 vuestros	 gloriosos

ancestros.	Para	muchos	sois	portador	de	un	estupendo	mensaje	de	esperanza	y	amor.
Aquí	 nadie	 se	 deja	 engañar	 por	 la	 política	 de	 Abu-l-Abbás,	 que	 es	 «divide	 y
vencerás».	En	el	polo	opuesto,	vos	sois	un	aglutinante.	Por	eso	al	principio	tendremos
que	convencer	a	los	indecisos	mientras	seguís	oculto,	no	solo	por	vuestra	seguridad,
sino	también	para	alimentar	el	misterio	en	torno	a	vuestra	persona.	Cuando	estemos
seguros	de	nuestras	fuerzas,	entonces	podremos	iniciar	nuestra	marcha	hacia	Córdoba
y	 en	 ese	 momento	 preciso	 os	 mostraréis	 ante	 el	 pueblo,	 con	 motivo	 de	 un
acontecimiento	que	deberá	impresionarle	y	sobre	el	que	estamos	reflexionando	ahora.

—¿Y	cuál	será	ese	acontecimiento?
—Una	gran	concentración	popular	en	la	mezquita	de	Archidona,	en	el	camino	a

Sevilla.
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Ubaid	había	hablado	con	calma	y	determinación.	Ante	el	semblante	dubitativo	de
Abderramán,	prosiguió	con	un	tono	que	intentaba	ser	tranquilizador.

—Según	 las	 últimas	 informaciones	 de	 que	 disponemos,	 Yusuf	 al-Fihri	 está	 a
punto	 de	 terminar	 su	 expedición	 por	 las	 provincias	 del	 norte.	No	 sabemos	 cuándo
volverá	 a	 Córdoba,	 pero	 apostamos	 casi	 seguro	 a	 que	 lo	 hará	 antes	 del	 inicio	 del
invierno;	es	decir,	dentro	de	cuatro	meses	como	mucho.	Tenemos	el	tiempo	justo	para
ponernos	en	contacto	con	los	reticentes,	convencerles	de	que	simpaticen	con	nuestra
causa	y	dar	comienzo	a	la	campaña.

—En	ese	caso,	¿por	qué	no	avanzar	hacia	Córdoba	ya?
—Porque	 aún	 no	 estamos	 preparados	 y	 sigue	 habiendo	 divisiones	 en	 la	 clase

dirigente	 de	 la	 ciudad.	 Lo	 ideal	 sería	 sorprender	 a	 al-Fihri	 en	 cuanto	 llegue	 a
Córdoba,	 con	 un	 ejército	 debilitado	 por	 más	 de	 un	 año	 de	 guerra.	 De	 este	 modo
tendremos	muchas	 probabilidades	 de	 cosechar	 una	 victoria	 rápida	 e	 indiscutible,	 si
además	 contamos	 con	 el	 apoyo	 sin	 reservas	 de	 la	 población.	 Por	 este	 motivo	 la
concentración	 de	 Archidona	 constituye	 una	 de	 las	 claves	 esenciales	 de	 nuestra
estrategia.	Antes	de	hacer	que	hablen	las	armas,	esta	es	la	primera	batalla	que	hemos
de	reñir.

—Y	no	está	ganada	por	adelantado.
—¿Qué	quieres	decir,	Abdelkrim?
—Como	ya	os	he	dicho,	mi	príncipe,	una	parte	de	la	población	vacila.	Pero	ocurre

algo	más	grave.	Por	cuarto	año	consecutivo	una	horrible	sequía	asuela	al-Ándalus.	A
los	 pastores	 apenas	 les	 quedan	 pastos	 para	 sus	 rebaños	 y	 pronto	 los	 campesinos
dejarán	de	regar	sus	campos,	pues	los	pozos	están	secos	y	las	fuentes	se	agotan.	La
fauna	salvaje	ha	huido	hacia	 tierras	más	clementes	y	 los	cazadores	vuelven	con	 las
manos	vacías.	Si	no	sucede	nada	en	los	próximos	meses,	la	situación	puede	tornarse
catastrófica	y	dejaremos	de	ejercer	control	alguno	sobre	estas	pobres	gentes.

—¡Por	 las	 barbas	 del	Profeta,	 no	 soy	 adivino	ni	mago,	 y	 tampoco	puedo	hacer
que	llueva	con	una	simple	palmada!

—Lo	 sabemos,	 maestro	 —prosiguió	 Badr—.	 Pero	 a	 sus	 ojos,	 o	 sois	 un	 vil
impostor,	 o	 sois	 al-Dayil	 ibn	 Maruán,	 príncipe	 omeya	 investido	 de	 una	 misión
sagrada.	Y	en	ese	caso,	tenéis	el	poder	de	gobernar	los	cielos.

Abderramán	 estaba	 pasmado.	No	 era	 la	 lluvia,	 sino	 la	 bóveda	 celeste	 lo	 que	 le
caía	sobre	la	cabeza.	No	solo	la	victoria	estaba	lejos	de	ser	evidente,	sino	que,	por	lo
visto,	ahora	dependía	de	una	intervención	divina	capitaneada	por	él.

Regresó	a	su	habitación,	desconcertado,	y	permaneció	postrado	durante	un	buen
rato.	Abrumado	por	el	peso	que	le	oprimía	el	vientre,	se	puso	a	rezar	en	silencio.

«Padre,	 respondedme…	¿Seré	 lo	bastante	 fuerte	 como	para	 soportar	 la	 inmensa
tarea	que	me	espera?	Vos,	que	me	habéis	enseñado	la	valentía,	¿qué	puede	la	valentía
frente	al	odio	ciego?	Vos,	que	me	habéis	abierto	los	caminos	de	la	razón,	¿qué	puede
la	razón	frente	a	la	embriaguez	de	los	locos?	¿Debo	encomendarme	a	la	sabiduría	de
Dios	 o	 puedo	 creer	 aún	 en	 la	 de	 los	 hombres?	 ¿Qué	 podría	 yo	 decirles	 que	 no	 les
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hayáis	 dicho	 ya,	 hacer	 que	 no	 hayáis	 hecho	 ya,	 dar	 que	 no	 hayáis	 dado	 ya?	Y	 tú,
abuelo,	que	tan	bien	sabías	hablar	a	las	flores	y	a	las	aves,	tú,	que	me	lo	has	enseñado
todo	sobre	la	naturaleza	universal,	el	frescor	del	agua,	la	tibieza	del	aire,	el	calor	del
fuego,	¿es	posible	que	esta	tierra	seca	se	ofrezca	a	la	hoguera	del	cielo	tan	solo	para
acoger	en	su	seno	gélido	los	cuerpos	exangües	de	los	inocentes?	Escucha	mi	oración,
abuelo,	 e	 intercede	 por	 mí	 ante	 el	 Todopoderoso	 para	 que	 su	 infinita	 bondad	 se
esparza	como	la	lluvia	y	haga	renacer	una	vida	pacífica	y	próspera.	Que	así	sea».

El	otoño	tocaba	a	su	fin.
Desde	 hacía	 varias	 semanas,	 Ubaid	 y	 Badr	 recorrían	 las	 provincias	 mientras

Abdelkrim	iba	y	venía	regularmente	entre	Torrox	y	Sevilla	para	localizar	los	últimos
manantiales	y	 las	valiosas	bases	de	avituallamiento	a	 lo	 largo	de	 la	ruta	que	debían
seguir	las	tropas.

Cada	día	llegaba	una	partida	de	nuevos	combatientes	que	se	unían	a	la	causa	de
los	insurrectos,	hasta	tal	extremo	que	fue	imposible	alojarlos	en	el	recinto	del	castillo.
Se	 improvisó	 rápidamente	un	 campamento	y	pronto	 llegaron	 al	 pie	de	 las	murallas
dos	mil	hombres	armados	para	engrosar	las	filas	de	la	guarnición.	La	descripción	de
Ben	 Mabruk	 se	 difundió	 por	 toda	 la	 región.	 En	 previsión	 de	 que	 las	 cosas	 se
torcieran,	un	barco	amarrado	en	el	pequeño	puerto	pesquero	de	Torrox	esperaba	listo
para	 zarpar	 en	 cualquier	momento	 y	 conducir	 al	 príncipe	 omeya	 hasta	Nador,	 a	 la
espera	de	circunstancias	más	favorables.

Abderramán,	por	su	parte,	pasaba	sus	días	en	compañía	de	Selim	y	le	relataba	las
bellezas	de	Oriente,	sus	paisajes	grandiosos	y	 la	riqueza	de	su	vegetación.	El	 joven
bereber	se	embebía	de	sus	palabras	y	sus	grandes	ojos	abiertos	como	platos	brillaban
un	poco	más	con	cada	descripción	de	una	especie	desconocida.

Todas	 las	 tardes,	 bien	 escoltados,	 daban	 largos	 paseos	 por	 la	 orilla	 del	 mar	 y
nunca	 olvidaban,	 antes	 de	 despedirse,	 ir	 a	 ver	 el	 cactus,	 que	 parecía	 muy	 bien
adaptado	a	su	nuevo	clima.

No	había	puesta	de	sol	en	que	Abderramán	no	pensara	en	el	pequeño	Alí,	los	ojos
perdidos	 en	 la	 inmensidad	 crepuscular	 del	 cielo.	 No	 obstante,	 una	 noche	 buscó
durante	un	buen	rato	 las	primeras	estrellas	y	solo	vio	un	débil	halo	de	 luna	que	 las
espesas	nubes	oscuras	tornaban	borroso.

Un	estallido	siniestro	lo	despertó	en	mitad	de	la	noche	y	creyó	que	el	castillo	se
hundía.	Se	levantó,	abrió	las	ventanas	de	su	habitación	y	respiró	el	aire	húmedo	que
parecía	paralizar	el	espacio	en	un	silencio	opresivo.	Tuvo	la	vaga	sensación	de	haber
vivido	ya	ese	mismo	instante	y	buscó	en	su	memoria.	Su	rostro	se	iluminó	de	pronto
al	reconocer	de	lejos	el	canto	regular	de	la	lluvia.

¡Oh,	Señor	misericordioso,	hacía	tanto	tiempo	que	no	la	escuchaba!	Había	llegado
de	 improviso,	 sumergiendo	 al	 pueblo	 en	 un	 agua	 purificadora,	 liberando	 todos	 los
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perfumes	de	 la	 tierra,	goteando	por	 los	caminos	y	 los	callejones,	como	si	 trajera	 la
palabra	divina.

Se	vistió	 frenéticamente,	bajó	de	cuatro	en	cuatro	 la	gran	escalera	del	 torreón	y
salió	 al	 patio.	 Todos	 los	 ocupantes	 del	 castillo	 estaban	 allí	 reunidos,	 y	 cantaban	 y
bailaban	felices	bajo	la	tormenta.

Algunos	 rezaban	 con	 fervor	 y	 nada	 más	 ver	 a	 Abderramán	 en	 el	 umbral,	 lo
rodearon,	aclamándolo.	Una	mano	se	posó	sobre	su	hombro.

—Déjame	mirarte…
Sorprendido,	 se	 volvió.	 Un	 anciano	 de	 rostro	 pálido	 e	 imberbe,	 reseco	 por	 los

años,	 lo	 miraba	 fijamente	 con	 sus	 ojos	 claros	 de	 una	 intensidad	 inusitada,	 casi
hipnótica.	 Una	 larga	 estola	 de	 seda	 blanca	 le	 cubría	 la	 cabeza	 y	 caía	 sobre	 sus
hombros	prominentes.

—¿Quién	eres,	anciano?
—Me	llamo	Eusebio	de	Antioquía.	He	seguido	los	caminos	de	Simón	Pedro	hasta

Roma,	pasando	por	Corintio,	y	me	han	encomendado	la	misión	de	difundir	la	palabra
secreta	de	los	Evangelios	en	las	provincias	del	sur.

—¿De	los	Evangelios?	¡Entonces	eres	cristiano!
—Lo	soy,	joven	sirio,	con	la	misma	fuerza	y	la	misma	convicción	que	las	que	han

forjado	tu	fe	de	musulmán.	Tenemos	tantas	cosas	en	común…
Ante	la	mirada	incrédula	de	Abderramán,	siguió	con	una	sonrisa	luminosa.
—El	 amor,	 hijo	 mío,	 por	 el	 cual	 has	 traído	 la	 lluvia.	 El	 amor	 en	 el	 esplendor

exaltado	del	Padre,	creador	de	todas	las	cosas	de	este	mundo,	que	mostró	su	sabiduría
y	 su	 bondad	 infinitas	 a	 los	 ojos	 de	 los	 santos	 profetas,	Musa	 el	 Hebreo	 salido	 de
Egipto,	 Mohamed	 de	 Medina	 e	 Isa	 ben	 Mariam,	 Jesús	 el	 Nazareno,	 hijo	 de	 la
bienaventurada	María	 siempre	 virgen,	 que	 dio	 su	 vida	 para	 salvar	 a	 los	 hombres.
Benditos	sean	sus	nombres	y	el	tuyo	para	siempre.

Acercó	su	mano	nudosa	al	rostro	del	omeya,	recorrió	con	un	dedo	tembloroso	el
fino	borde	de	 la	barba,	 luego	ascendió	por	 la	nariz	 recta	y	 trazó	con	una	caricia	 el
signo	de	la	cruz	sobre	la	ancha	frente,	enmarcada	por	cabellos	negros	y	sedosos.

—Te	pareces	tanto	a	él…
Abderramán	ni	siquiera	había	pestañeado,	fascinado	por	las	extrañas	palabras	del

viejo	patriarca	y	el	increíble	gesto	con	el	que	acababa	de	ser	consagrado.
Se	vio	de	nuevo	al	pie	de	la	cruz	en	la	capillita	de	Jerusalén,	unos	años	antes,	bajo

la	mirada	 infinitamente	 triste	de	aquel	a	quien	 sus	protectores	 llamaban	el	Hijo	del
Hombre	y	al	cual	adoraban	como	a	un	dios.

Volvió	 a	 dormirse	 al	 alba,	 acurrucado	 como	un	 niño,	 apretando	 contra	 su	 pecho	 el
saquillo	de	piel	que	contenía	toda	su	vida.
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n	los	pasillos	del	palacio	del	Alcázar	reinaba	una	atmósfera	glacial.
Yusuf	 al-Fihri	 entró	 en	 el	 salón	 del	 Consejo,	 contempló	 con	 aire

melancólico	 los	 revestimientos	 macizos	 de	 los	 muros	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 sillón
suspirando.	Se	sentía	desesperadamente	solo	en	medio	de	esta	fortaleza	húmeda	y	fría
donde	nadie,	ni	siquiera	la	mujer	más	hermosa	de	su	harén,	era	capaz	de	alegrar	un
ápice	su	existencia.

Llovía	sobre	Córdoba	desde	hacía	más	de	un	mes	y,	pese	al	reverdecimiento	de	la
naturaleza	 para	 gran	 alivio	 de	 los	 campesinos,	 la	 tierra	 dura	 como	 la	 piedra	 no
lograba	 absorber	más	 trombas	 de	 agua	 y	 vertía	 por	 doquier	 auténticos	 torrentes	 de
barro.

Los	graneros	estaban	vacíos	y	el	Guadalquivir,	el	Río	Grande,	era	cada	vez	menos
navegable	y	dificultaba	el	comercio	y	el	abastecimiento.

Su	ejército,	pese	a	la	victoria,	había	salido	diezmado	en	las	provincias	del	norte.
Tal	como	estaban	las	cosas,	era	incapaz	de	combatir	otra	vez	o	resistir	un	asedio.	Para
colmo,	los	rumores	de	una	posible	sublevación	se	tornaban	cada	vez	más	acuciantes	y
la	 sola	evocación	de	ese	engendro	de	omeya	que	 todos	 tomaban	por	el	Salvador	 lo
irritaba	soberanamente.

Por	despecho	se	 sirvió	una	copa	de	vino	hasta	el	borde	y	 se	 la	bebió	a	grandes
tragos.

—Gobernador,	el	señor	Ben	Mabruk	ha	llegado.	Espera	su	beneplácito.
—Que	entre.
Al	 ver	 acercarse	 la	 silueta	 sombría	 e	 impresionante	 del	 hombre	 de	 negro,	 se	 le

encogió	 el	 estómago.	 No	 le	 gustaba	 Ben	Mabruk	 y	 desconfiaba	 de	 él	 como	 de	 la
peste.

Esbozó	una	sonrisa	crispada	y	lo	invitó	a	sentarse.
—Bienvenido	seas,	caballero.	¿Tomarás	una	copa	de	este	excelente	vino	de	jerez?
—Gobernador,	nuestra	religión…
—¡Al	 diablo	 la	 religión!	 Si	 no	 hubiese	 llevado	 montones	 de	 barriles	 para

calentarles	el	cuerpo	y	el	espíritu,	hace	un	siglo	que	mis	soldados	habrían	capitulado
al	 pie	 de	 las	montañas.	 Tú	 ya	 has	 participado	 en	 esta	 clase	 de	 expediciones	 y	me
comprendes,	¿verdad?

Ben	Mabruk	 solo	 comprendía	 una	 cosa.	Yusuf	 al-Fihri	 era	 un	 pedazo	 de	 idiota
que	solo	sabía	guerrear	y	no	conocía	las	sutilezas	del	poder.

El	miedo	y	la	religión,	esa	era	la	clave.	Frente	al	miedo,	la	religión	siempre	es	el
último	refugio.	Bastaba	con	suscitar	el	primero	y	echar	el	cerrojo	a	la	segunda	para
tener	al	pueblo	a	tu	merced.	Ahora	bien,	él	destacaba	en	el	arte	de	provocar	el	miedo
y	su	querido	califa,	en	calidad	de	comendador	de	los	creyentes,	era	el	único	garante,
temible	y	temido,	de	la	verdad	del	Libro.	Así	se	rizaba	el	rizo.
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Se	 llevó	 con	 prudencia	 la	 copa	 a	 los	 labios	 y	 bebió	 un	 trago	 de	 vino.	 Estaba
delicioso.

—Entonces,	mi	querido	amigo,	¿sigues	buscando	al	joven	mequetrefe?
Ben	Mabruk	 recibió	el	 comentario	como	una	bofetada.	Reprimió	una	mueca	de

irritación.
—Al	que	espera	con	paciencia	todo	le	llega,	mi	señor.	No	le	he	seguido	la	pista

durante	 más	 de	 cuatro	 años	 para	 abandonar	 ahora.	 Tenemos	 la	 certeza	 de	 que	 el
chacal	desembarcó	este	verano,	procedente	de	Nador,	y	que	se	esconde	en	algún	lugar
de	la	costa.	Cuenta	con	muchos	cómplices,	sobre	todo	un	tal	Ubaid	ibn	Allah,	cuya
morada	he	puesto	bajo	vigilancia	en	la	medina	de	Loja.	El	cerco	se	cierra	y	solo	es
cuestión	de	días.

—¿Estás	seguro	de	que	no	va	a	atacarnos	ahora?
—¿Atacaros?	 Imposible,	 gobernador.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacerlo?	 A	 menos	 que	 ya

tenga	un	ejército	a	su	disposición,	en	cuyo	caso	disimula	muy	bien	su	juego,	pues	no
hemos	detectado	ningún	movimiento	sospechoso.	Me	cuesta	creer	que	se	dirija	hacia
Córdoba	 tras	 un	 tiempo	 de	 preparación	 tan	 corto.	 Además,	 ¿quién	 se	 atrevería	 a
cruzar	 las	 montañas	 en	 este	 momento?	 Los	 caminos	 son	 intransitables.	 Si	 intenta
algo,	no	será	antes	de	que	 termine	el	 invierno,	es	decir,	dentro	de	 tres	meses	como
muy	pronto.	Podéis	dormir	a	pierna	suelta.

—Tanto	 mejor.	 Eso	 me	 deja	 unas	 semanas	 para	 volver	 a	 poner	 en	 pie	 a	 mis
hombres.	Voy	a	encargarte,	pues,	una	misión.	Por	eso	precisamente	te	he	hecho	venir.

—¿Una	misión?
—Sí,	y	de	las	más	agradables.	Regresarás	a	Bagdad	para	anunciarle	la	victoria	al

califa.	 Nuestras	 tropas	 de	 la	 alcazaba	 de	 Zaragoza	 poseen	 el	 control	 total	 de	 las
provincias	del	norte	y	podemos	permanecer	 tranquilos	un	buen	 tiempo.	A	modo	de
obsequio,	he	mandado	preparar	un	baúl	herméticamente	cerrado,	lleno	de	cabezas	de
rumíes.	Estoy	seguro	de	que	nuestro	gran	comendador	lo	apreciará,	¡le	encantan	estas
cosas!

Estalló	en	una	risa	sonora	que	retumbó	en	toda	la	sala.
Un	 escalofrío	 desagradable	 recorrió	 el	 espinazo	 de	 Ben	 Mabruk.	 Si	 al-Fihri

hubiese	querido	hacerlo	adrede,	no	le	habría	salido	mejor.
—Gobernador,	¿puedo	pediros	un	favor?
—Por	supuesto.
—Si	 Abderramán	 atacara	 antes	 de	 mi	 regreso,	 prometedme	 que	 haréis	 lo

imposible	por	capturarlo	vivo.	El	teniente	del	Profeta	es	asunto	personal	mío.
—Lo	 entiendo	 perfectamente,	 puedes	 contar	 conmigo.	 Entretanto,	 esta	 será	 tu

misión.	En	Cádiz	te	espera	un	barco	con	los	víveres	necesarios.	Buena	suerte,	amigo
mío.
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La	audiencia	había	concluido.	Seguramente	todo	se	había	decidido	de	antemano.	Bien
mirado,	a	Ben	Mabruk	no	 le	disgustaba	regresar	a	Bagdad.	Tras	meses	de	continuo
trasiego	por	tierras	andaluzas,	estaba	deseando	volver	a	disfrutar	de	las	noches	cálidas
de	 los	 barrios	 populares,	 las	 peleas	 de	 gallos	 y	 las	 esclavas	 nubias	 de	 nalgas
protuberantes.	Las	cabezas	de	 los	 infelices	derrotados	 servirían	de	anticipo	a	 la	del
príncipe	 omeya	 y	 calmarían,	 o	 eso	 esperaba	 al	 meros,	 la	 furia	 obsesiva	 de	 Abu-l-
Abbás.

Partiría,	pues,	al	día	siguiente	con	su	funesta	carga.	Y	dos	o	tres	ánforas	de	jerez,
únicamente	para	amenizar	el	viaje.

Por	primera	vez	después	de	mucho	tiempo,	se	sorprendió	sonriendo.
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ncaramado	a	un	cerro,	el	pueblecito	de	Archidona	resplandecía	al	sol.
Los	olivares	 se	extendían	hasta	donde	alcanzaba	 la	vista,	 jalonados	aquí	y

allá	de	rodales	de	encinas	con	el	follaje	aún	claro	en	esta	primavera	temprana.
Llegada	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 región,	 una	muchedumbre	 considerable	 se

había	 congregado	 a	 la	 vera	 de	 los	 caminos	 y	 aguardaba	 en	 silencio	 el	 paso	 del
príncipe	de	Damasco	y	su	ejército.

Aparecieron	poco	antes	de	mediodía	por	el	camino	del	sur,	tras	una	larga	marcha
de	casi	una	semana	que	los	había	llevado	a	Vélez-Málaga,	Alcaucín	y	Zafarraya.	La
interminable	procesión	serpenteaba	por	las	vaguadas,	avanzando	lentamente	al	ritmo
de	las	bestias	de	carga	con	víveres	y	material.

La	 vanguardia	 se	 componía	 de	 soldados	 de	 infantería	 bereberes	 cuyo	 número
había	aumentado	de	manera	considerable	desde	su	salida	de	Torrox.	Habían	llegado
por	 centenares	 para	 acatar	 las	 órdenes	 de	 su	 hermano	 de	 sangre,	 reservándose	 la
misión	 de	 protegerlo	 al	 frente	 de	 la	 tropa.	 Detrás	 del	 gran	 estandarte	 blanco	 que
enarbolaba	 orgulloso	 el	 joven	 Selim,	 Abderramán,	 también	 él	 vestido	 de	 blanco,
cabalgaba	al	lado	de	Badr	delante	de	la	caballería	de	lanceros	sirios,	estimada	en	un
millar	de	hombres.

Luego	 venían	 la	 caravana	 de	 zapadores	 y	 la	 cohorte	 de	 intendentes	 con	 las
provisiones	de	comida,	las	reservas	de	agua	y	los	equipos.	Abdelkrim	había	tomado
el	mando	de	la	retaguardia	y	vigilaba	con	aire	inquieto	a	cerca	de	dos	mil	guerreros
amonitas,	 acompañados	 de	 un	 batallón	 de	 voluntarios	 que	 se	 les	 habían	 unido	 en
desorden,	armados	con	horcas,	hondas	o	simples	palos.

El	 largo	cortejo	 se	detuvo	al	pie	del	 cerro.	Abderramán,	Badr,	Abdelkrim	y	 los
principales	 jefes	militares	 remontaron	a	caballo	 la	 fila	de	combatientes,	cruzaron	 la
antigua	puerta	romana	de	la	alcazaba	y	siguieron	por	la	calle	principal	que	ascendía
hasta	la	cima.	Allí,	en	el	centro	de	un	patio	pavimentado	que	dominaba	la	llanura,	la
pequeña	Mezquita	se	proyectaba	hacia	el	cielo.

Tras	 un	 almuerzo	 frugal,	 se	 desataron	 las	 lenguas	 y	 todas	 las	 conversaciones
giraron	 en	 torno	 a	 la	 futura	 batalla.	 Abderramán	 aprovechó	 para	 llevarse	 aparte	 a
Badr.

—Es	extraño,	cuando	pasaba	por	delante	de	ellos,	tuve	la	impresión	de	que	estos
hombres	y	mujeres	ya	no	me	miraban	como	a	un	bicho	raro.	Créeme	si	te	digo	que	he
oído	una	voz	a	mis	espaldas	que	decía:	«Que	Alá	proteja	a	nuestro	nuevo	califa…».
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—No	 debe	 sorprenderos,	 amo.	 Todo	 esto	 es	 fruto	 de	 un	 largo	 trabajo	 de
condicionamiento	 cuya	 apoteosis	 debería	 tener	 lugar	 hoy	 mismo.	 Por	 primera	 vez
desde	vuestra	llegada	a	al-Ándalus,	os	mostráis	a	plena	luz	del	día	a	vuestro	pueblo
así	 como	 al	 conjunto	 de	 vuestros	 ejércitos.	 Es	 un	 acontecimiento	 importante,	 tanto
para	 ellos	 como	 para	 vos.	 Teníamos	 que	 escenificar	 esta	 gran	 concentración	 y
preparar	 al	 pueblo	 sin	 omitir	 ni	 un	 solo	 detalle,	 pues	 sabíamos	 que	 no	 podíamos
permitirnos	el	mínimo	error.	Sobre	todo	después	del	capítulo	de	la	lluvia…

—¡Eso,	por	ejemplo!	¡No	irás	a	imaginar,	tú	también,	que	hago	milagros!
—Mi	 amo,	 ¿no	 es	 acaso	 un	 milagro	 que	 después	 de	 haber	 rozado	 la	 muerte,

aguantado	las	peores	torturas	del	alma	y	del	corazón,	os	encontréis	en	este	momento,
sano	de	cuerpo	y	espíritu,	en	los	caminos	de	la	gloria?	Llamadlo	como	queráis,	pero
yo	lo	veo	como	una	señal	inequívoca	de	la	sabiduría	divina.	Y	si	el	Todopoderoso	ha
querido	que	caiga	el	agua	del	cielo,	es	porque	os	ha	oído.

—Si	no	entiendo	mal,	 según	 tú,	yo	 soy	el	 elegido	de	Dios	y	 tú,	mi	ángel	de	 la
guarda…

Badr	sonrió	divertido.
—No	tengo	ninguna	duda	al	respecto	de	vos.	En	cuanto	a	mí,	empiezo	realmente

a	preguntarme	cosas.
Abderramán	se	echó	a	reír.
—¡Ah,	Badr,	mi	fiel	amigo!	Me	pregunto	qué	haría	yo	sin	ti.	Y	puesto	que	todo	lo

sabes,	dime	cuándo	llegará	Ubaid,	estoy	ansioso	por	verlo.
—Hemos	acordado	el	reencuentro	en	la	próxima	luna	nueva,	es	decir,	esta	noche.

No	debería	tardar,	pues.
Ubaid	ibn	Allah	y	su	ejército	llegaron	por	el	camino	del	este	a	la	hora	de	la	cuarta

oración,	 con	 las	 llamadas	 vibrantes	 del	 muecín.	 Debido	 al	 terreno	 particularmente
accidentado,	 la	 última	 etapa	 desde	 Loja	 había	 sido	 larga	 y	 difícil,	 pero	 las	 tropas
avanzaban	aún	a	paso	ligero	a	la	hora	del	ocaso.

Los	arqueros	egipcios	abrían	la	marcha	al	ritmo	de	trompas	y	tambores,	seguidos
por	 los	 lanceros	 árabes	 a	 caballo,	 las	 inevitables	 carretas	 de	 la	 intendencia	 y	 la
infantería	yemení	armada	con	puñales	y	alfanjes	de	filos	temibles.

—Son	incluso	más	numerosos	que	nosotros…
—Dos	 mil	 hombres	 como	 mínimo,	 amo.	 Ubaid	 ha	 hecho	 un	 trabajo

extraordinario.
—No	 tendrá	que	vérselas	con	un	 ingrato.	Ahora	deseo	 retirarme.	En	cuanto	 los

jefes	estén	reunidos,	hazlos	entrar	en	el	templo	y	colócalos	según	su	rango.	Te	quiero
a	mi	lado,	así	como	a	Ubaid	y	a	Abdelkrim.

Abderramán	 entró	 en	 la	 penumbra	 de	 la	Mezquita,	 donde	 flotaba	 una	 claridad
extraña,	 casi	 irreal.	Comenzó	 sus	oraciones	y	pronto	 se	 sumió	 en	un	dulce	 letargo.
Cuando	 recobró	 los	 sentidos,	 se	 volvió	 y	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 en	 el	 pecho.
Todos	 los	 jefes	 estaban	 ahí,	 sentados	 y	 silenciosos,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 los
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suyos.	Supo	entonces	que	se	avecinaba	uno	de	los	momentos	más	importantes	de	su
vida.	Se	levantó,	inspiró	profundamente	y	se	lanzó	sin	reservas.

—Queridos	amigos,	hermanos	míos,	henos	aquí	reunidos	por	vez	primera,	en	este
día	 bendito	 del	 Altísimo,	 en	 que	 la	 esperanza	 resplandece	 como	 una	 estrella.	 La
mayoría	de	vosotros	no	me	conocéis,	pero	sin	duda	habéis	oído	hablar	de	los	caminos
escarpados	 de	 mi	 pobre	 vida,	 desde	 la	 horrible	 prueba	 de	 ver	 a	 toda	 mi	 familia
aniquilada	 por	 la	 hoja	 maldita	 de	 unos	 secuaces	 de	 Satán.	 Muy	 pocos	 hombres
habrían	salido	indemnes	y	sin	embargo,	hoy	estoy	aquí,	entregado	a	vuestras	miradas.
No	 creo	 en	 el	 azar,	 hermanos	míos,	 sino	 en	 la	 voluntad	 de	Alá	 que	me	 ha	 guiado
hasta	vosotros,	 como	estoy	 seguro	de	que	os	ha	guiado	hasta	mí,	 en	nombre	de	 su
santísima	 justicia.	 Ahora	 bien,	 no	 puede	 haber	 justicia	 en	 este	 mundo	 sin	 rectitud
previa,	la	del	corazón	y	la	razón	frente	al	odio	salvaje	y	la	estulticia.	Precisamente	por
el	odio	que	late	en	la	voluntad	de	apropiarse	del	poder	y	por	la	estupidez	que	late	en
la	interpretación	ciega	de	las	palabras	del	Profeta,	mis	gloriosos	y	queridos	ancestros
han	sido	asesinados.	Ellos,	que	siempre	predicaron	el	respeto	al	prójimo	y	la	libertad
de	 espíritu,	 al	 final	 fueron	 acusados	 absurdamente	 de	 tratar	 a	 los	 infieles	 con
benevolencia.	Eso	no	les	impidió,	que	yo	sepa,	servir	al	Islam	con	fervor	y	difundir
sus	valores	más	nobles	 con	valor	y	 lealtad.	Aun	a	 riesgo	de	 sorprenderos,	 os	pido,
pues,	en	su	memoria,	que	reflexionéis	bien	sobre	esto,	pues	tal	es	la	lección	que	me
han	 inculcado	 siempre:	 antes	 de	 apuntar	 con	 el	 dedo	 a	 aquel	 que	 llamamos	 infiel,
preguntémonos	primero	si	no	sería	mejor	volverlo	contra	nuestra	propia	conciencia.
Pues	 el	 primer	 infiel,	 hermanos	 míos,	 está	 en	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Y	 el	 primer
sentido	de	la	yihad	es	una	lucha	constante	contra	nosotros	mismos,	para	llegar	a	ser,
mediante	 la	 rectitud	 de	 nuestros	 actos,	 dignos	 de	 Aquel	 que	 no	 nos	 decepcionará,
pero	 tampoco	 admitirá	 que	 lo	 decepcionemos.	 Nuestra	 guerra	 es	 justa,	 hermanos
míos,	 pues	 apunta	 a	 aquellos	 que	 rechazan	 la	 paz	 y	 la	 armonía	 de	 los	 pueblos.
Aquellos	que	se	niegan	a	creer	que,	antes	de	gozar	del	descanso	eterno	en	los	jardines
de	Alá,	todos	podemos,	sean	cuales	sean	nuestros	orígenes	y	creencias,	pretender	el
paraíso	en	esta	tierra.	Yo	he	conocido	el	paraíso	durante	veinte	años	en	el	corazón	de
mi	 Siria	 natal	 y	 tengo	 la	 intención,	 con	 vuestro	 apoyo,	 de	 hacerlo	 renacer	 en	 este
maravilloso	país	vuestro.	Pero	no	os	confundáis,	solo	lo	lograremos	con	la	fuerza	de
la	fe.	La	que	no	miente,	la	que	no	hace	trampa	y	la	que,	contra	viento	y	marea,	resiste
todas	 las	 villanías,	 todas	 las	 infamias.	 ¡La	 fe	 es	 fuego,	 hermanos	 míos!…	 La
esperanza	es	su	 luz	y	el	amor,	el	calor	 radiante.	Solo	en	nombre	del	amor	y	no	del
odio	 venceremos	 en	 la	 luz,	 aunque	 sea	 a	 costa	 de	muchas	 vidas.	 Sabemos	 que	 en
adelante	 no	 serán	 sacrificadas	 en	 vano.	 Que	 Alá	 en	 lo	 más	 alto	 de	 los	 cielos	 nos
bendiga	y	sea	misericordioso	con	nosotros.	He	dicho.

Un	 prolongado	 murmullo	 de	 aprobación	 creció	 en	 la	 pequeña	 mezquita	 de
Archidona	 hasta	 transformarse	 en	 una	 auténtica	 ovación.	 Todos	 los	 jefes	 se
levantaron	para	felicitar	a	Abderramán	y	le	manifestaron	su	lealtad	inquebrantable.

Ubaid	no	fue	el	menos	entusiasta.
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—¡Mi	príncipe,	habríais	sido	un	imán	perfecto!	¡Qué	discurso!	Con	unas	palabras
habéis	ganado	definitivamente	su	apoyo	a	vuestra	causa.	Vuestro	padre	no	lo	habría
hecho	mejor.

—Lo	que	dices	me	llega	a	lo	más	hondo	del	corazón,	Ubaid.	Permíteme	que	rinda
yo	a	mi	vez	homenaje	a	la	excelencia	de	tu	reclutamiento.	Gracias	a	ti	nuestro	ejército
es	más	fuerte	y	más	resuelto	que	nunca.

—Oh,	eso	no	me	ha	costado	mucho…
—¿Qué	quieres	decir?
—Los	yemeníes,	 señor.	Tras	el	cambio	de	 régimen	se	 rebelaron	contra	el	poder

abasí	 y	 los	 derrotaron	 en	 la	 batalla	 de	 Segunda.	 Desde	 entonces	 tuvieron	 que
someterse,	pero	nunca	digirieron	su	derrota.	Profesan	un	odio	feroz	a	Yusuf	al-Fihri	y
están	 dispuestos	 a	 todo	 para	 despedazarlo	 como	 a	 un	 animal.	 He	 preferido
acantonarlos	 en	 la	 retaguardia,	 pues	 su	 estado	 de	 excitación	 es	 tal	 que	 podrían
comprometer	nuestros	planes	en	cualquier	momento.

—Haré	que	los	vigilen.	Entretanto,	salgamos.	El	pueblo	nos	espera.
Atravesaron	la	corte	y	se	unieron	a	sus	acompañantes,	que	se	habían	congregado

por	encima	del	muro	de	recinto,	desde	donde	se	dominaban	las	cuatro	vaguadas.
Al	pasar	Abderramán,	 los	 jefes	de	 las	 tribus	principales	bajaron	 sus	 estandartes

multicolores	 en	 señal	 de	 vasallaje.	 El	 joven	 príncipe	 se	 dirigió	 hacia	 la	 pequeña
atalaya,	en	la	esquina	suroeste.	Con	un	nudo	en	la	garganta,	subió	los	escalones	y,	una
vez	arriba,	plantó	en	el	suelo	la	bandera	inmaculada	que	llevaba	en	la	mano.

—¡Abderramán!	¡Abderramán!
Como	una	onda	de	salvación,	el	inmenso	clamor	de	un	pueblo	entero	inundó	los

cerros	y	se	expandió	hasta	el	pie	de	las	montañas.

El	 pesado	 convoy	 se	 puso	 en	marcha	 al	 alba	 en	medio	 de	 un	 rechinar	 de	 carretas
subrayado	por	los	pasos	lentos	y	regulares	de	los	caballos.

Tras	 bordear	 los	 campos	 fértiles	 de	 Antequera,	 subió	 hacia	 el	 noroeste	 por
Mollina,	Estepa,	Osuna	y	Arahal,	e	hizo	un	alto	a	las	puertas	de	Alcalá	de	Guadaira,
desde	 donde	 podían	 distinguirse,	 cuando	 el	 cielo	 estaba	 despejado,	 las	murallas	 de
Sevilla.

Antes	 de	 pisar	 tierra,	 Abderramán	 recorrió	 con	 una	 mirada	 perpleja	 el	 ancho
llano.

—Es	 curioso,	 los	 campos	 están	 desiertos	 y	 Sevilla	 parece	 adormecida.	 Esta
tranquilidad	me	da	mala	espina.

Se	disponía	a	compartir	sus	sentimientos	con	sus	amigos	cuando	llegó	un	batidor
a	todo	galope	y	se	detuvo	ante	él	en	medio	de	una	polvareda.

—Mi	señor,	una	decena	de	caballeros	han	salido	de	la	ciudad	y	vienen	en	nuestra
dirección.	No	van	armados	y	desean	parlamentar.
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—Vuelve	 con	 ellos	 y	 condúcelos	 lentamente	 hasta	 nosotros	 mientras	 nos
preparamos	para	recibirlos.

Enseguida	erigieron	un	palio	y	lo	amueblaron	con	lo	justo.
Era	la	hora	del	mediodía.	Abderramán	y	sus	fieles	ya	habían	empezado	a	comer

cuando	la	tropa	de	caballeros	sevillanos	se	presentó	ante	ellos.	El	que	parecía	dirigir
la	delegación	se	acercó	al	príncipe	y	lo	saludó	ceremoniosamente.

—Muy	honorable	señor	y	amo,	mi	nombre	es	Harún	ibn	al-Kashi,	comandante	de
la	guarnición	de	Sevilla.	Mis	hombres	y	yo	estábamos	hasta	hace	poco	a	las	órdenes
del	 gobernador	 Yusuf	 al-Fihri.	 En	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 os	 hablo,
considerándonos	 liberados	 de	 nuestras	 obligaciones,	 venimos	 de	 común	 acuerdo	 a
engrosar	vuestras	filas.

Se	volvió,	tomó	un	almohadón	sobre	el	que	descansaban	las	llaves	de	la	ciudad	y
lo	ofreció	extendiendo	hacia	él	sus	brazos,	e	inclinando	la	cabeza.

—Tomamos	 nota	 de	 vuestra	 decisión,	 comandante.	 No	 obstante,	 convendréis
conmigo	en	que	todo	esto	nos	parece	muy	extraño	y	merece	una	explicación.	¿Cuáles
son,	pues,	las	razones	que	os	han	empujado	a	cambiar	de	bando	tan	rápidamente?

—La	 traición	 y	 el	 deshonor,	muy	 noble	 príncipe.	Hace	 dos	meses,	 cuando	 una
parte	 de	 la	 guardia	 estaba	 en	 misión	 bajo	 mi	 mando,	 los	 notables	 de	 la	 ciudad,
ayudados	 por	 algunos	 de	 mis	 hombres	 sin	 escrúpulos,	 mandaron	 recaudar	 los
impuestos	 y	 huyeron	 hacia	 Córdoba	 con	 todo	 el	 tesoro.	 Cuando	 regresamos,	 nos
dimos	 cuenta	 de	 que	 habían	 vaciado	 los	 graneros	 y	 saqueado	 las	 tiendas.	Algunos
incluso	 abusaron	 de	 las	mujeres	 y	 los	 niños.	Hoy	 la	 población	 está	 al	 borde	 de	 la
hambruna.	Ya	son	muchas	 las	víctimas	y	venimos	humildemente	a	pediros	ayuda	y
protección.

Abderramán	no	estaba	sorprendido.	Con	los	abasíes	cabía	esperar	cualquier	cosa,
hasta	 lo	 inimaginable.	Miró	de	hito	en	hito	a	 los	 caballeros	y	dio	orden	de	que	 les
dieran	de	comer.	El	frenesí	con	que	se	lanzaron	sobre	la	comida	le	demostró	que	no
mentían.

El	ejército	reanudó	la	marcha	en	dirección	a	Sevilla.	Unas	horas	más	tarde	plantó
el	campamento	a	las	puertas	de	la	ciudad,	isla	perdida	en	medio	de	la	extensión	llana,
donde	el	ocre	de	las	altas	murallas	se	perdía	en	el	cielo.	Muy	cerca,	a	dos	cables	de	la
puerta	 oeste,	 el	Río	Grande	 reencontraba	 su	 lecho	y	 arrastraba	 sus	 apacibles	 aguas
hacia	el	mar.

El	príncipe	se	puso	al	frente	de	un	destacamento	de	lanceros	y	pidió	a	Ubaid	que
concentrase	 a	 los	 principales	 jefes	militares	 yemeníes	 para	 que	 se	 uniesen	 a	 ellos.
Unos	trescientos	caballeros	entraron	así	en	la	ciudad,	detrás	de	la	llama	blanca	de	los
omeyas.

En	medio	de	un	silencio	lúgubre	subieron	por	las	calles	desiertas,	donde	solo	unos
pocos	perros	 famélicos	disputaban	a	 las	 ratas	 los	 restos	de	huesos,	que	desprendían
un	olor	pestilente.	Aplastada	por	un	sol	de	plomo,	Sevilla	parecía	muerta,	privada	de
su	sustancia.
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Abderramán	se	volvió	hacia	Ibn	al-Kashi.
—Nos	 temen	 y	 se	 encierran	 en	 sus	 casas.	 Envía	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 que

dispongas	por	toda	la	ciudad	para	anunciarles	que	venimos	en	son	de	paz,	que	pronto
tendrán	víveres	a	su	disposición	pero	que	antes	deseo	hablarles	en	la	gran	plaza	de	la
alcazaba.	Date	prisa.

Los	 emisarios	 partieron	 de	 inmediato	 y	 se	 dispersaron	 por	 las	 callejas.	 Poco	 a
poco	asomaron	a	las	ventanas	rostros	pálidos,	marcados	por	el	hambre	y	el	cansancio,
luego	 salieron	 de	 las	 casas	 pobres	 cuerpos	 demacrados	 que	 convergían	 en	 cortejos
fantasmagóricos	hasta	la	plaza	central.

Conmocionado,	Abderramán	 revivía	 su	propio	 sufrimiento	 sin	decir	palabra.	Su
tristeza	cedió	espacio	a	una	 ira	sorda.	Una	vez	en	 la	explanada,	 formó	a	sus	 jinetes
delante	de	la	multitud.	Tras	una	larga	mirada	circular,	hizo	avanzar	su	montura	unos
pasos,	se	enderezó	en	su	silla	y	rompió	el	silencio.

—¡Pueblo	 de	 Sevilla!	 ¡En	 nombre	 de	 mis	 muy	 nobles	 ancestros	 omeyas,	 los
califas	de	Damasco,	que	 jamás	 faltaron	al	honor	y	 siempre	 fueron	 fieles	 siervos	de
Alá,	vengo	a	liberarte	del	yugo	de	la	tiranía!	Juro	solemnemente	que	jamás	volverán	a
martirizar	a	 tus	hombres,	 injuriar	ni	violar	a	 tus	mujeres,	degollar	a	 tus	hijos	por	el
placer	abyecto	de	unos	monstruos	 sedientos	de	 sangre.	Me	comprometo	a	hacer	de
esta	ciudad	un	lugar	de	paz	y	prosperidad,	donde	se	respeten	las	diferencias	y	el	libre
acceso	al	conocimiento,	un	lugar	de	amor	y	fraternidad	donde	no	habrá	cabida	para	el
odio.	Si	hay	algo	que	debamos	odiar	en	esta	tierra,	será	el	odio	en	sí	mismo,	siempre
portador	de	desgracia	y	desesperación.	Con	determinación	inequívoca	y	el	auxilio	del
Padre	eterno	todopoderoso	defenderé	hasta	la	saciedad	la	causa	que	considero	justa	y
cuyo	único	fin	es	devolver	la	dignidad	a	los	hombres.	¡Sé	digno,	pueblo	de	Sevilla,	y
vuelve	a	levantar	cabeza!…	¡De	ahora	en	adelante	eres	un	pueblo	libre!

Gritos	de	 júbilo	 invadieron	 la	gran	plaza	y,	pese	a	 su	estado	de	agotamiento,	 la
multitud	 rodeó	 al	 salvador	 para	 expresarle	 su	 felicidad.	 Todos	 querían	 acercarse	 al
hombre	que	había	obrado	el	milagro.

Abderramán,	con	expresión	singularmente	tranquila,	respondía	como	podía	a	las
manos	 tendidas	 y	 a	 las	 miradas	 locas	 de	 reconocimiento.	 En	 medio	 de	 aquella
algarabía,	su	caballo	empezó	a	dar	signos	de	nerviosismo	y	Ubaid	tuvo	que	intervenir
para	proteger	a	su	príncipe.

Cuando	se	calmó	todo,	le	espetó	con	una	sonrisa	cómplice:
—Ahora	 entiendo	 vuestra	 insistencia	 en	 que	 los	 jefes	 yemeníes	 estuvieran

presentes.	Mientras	 les	hablabais,	 los	he	observado	discretamente.	A	algunos	no	 les
llegaba	 la	 camisa	al	 cuerpo,	otros	 estaban	paralizados	como	bloques	de	mármol.	A
todas	luces,	han	recibido	el	mensaje.

—Queda	por	 ver	 si	 lo	 recordarán.	Más	 les	 vale,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 tendré
piedad	de	ellos.

Regresaron	al	campamento,	donde	Badr	y	Abdelkrim	se	ocupaban	de	las	tropas.
Repasaron	 el	 estado	 de	 sus	 reservas	 con	 los	 intendentes	 y	 decidieron	 distribuir
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víveres	a	la	población	para	quince	días;	el	resto	sería	despachado	desde	Córdoba	en
espera	de	la	primera	cosecha	de	primavera.	Una	manera	de	devolverle	al	buen	pueblo
lo	que	le	habían	robado.	Mandaron	evacuar	la	ciudad	ante	la	mirada	vigilante	de	Ibn
al-Kashi	y	sus	hombres,	prestos	a	atravesar	de	una	estocada	a	los	saqueadores.	Luego
intervinieron	los	zapadores,	limpiando	calles	y	quemando	cadáveres	e	inmundicias.

Poco	a	poco,	Sevilla	recuperaba	su	alegría	de	vivir.	Una	fila	larga	y	silenciosa	se
extendía	 desde	 las	murallas	 hasta	 el	 centro	 de	 distribución	 del	 campamento	 donde
Badr,	Ubaid	y	Abdelkrim	velaban	porque	cada	cual	recibiese	su	justa	ración.	Un	poco
apartado,	 Abderramán	 pronunciaba	 de	 paso	 unas	 palabras	 de	 aliento	 para	 los	 más
indefensos,	que	se	arrodillaban	y	le	besaban	los	pies	en	su	mayoría.

Acababa	de	levantar	a	una	joven	madre	y	a	su	hijo	cuando	se	topó	de	frente	con
una	 estola	 blanca	 sobre	 la	 que	 brillaban	 dos	 llamas	 grises.	Apenas	 tuvo	 tiempo	 de
enfrentarse	 a	 la	 mirada	 penetrante	 de	 Eusebio	 de	 Antioquía	 antes	 de	 que	 este	 lo
agarrase	febrilmente.

—Hijo	mío,	¿has	oído	hablar	alguna	vez	de	la	multiplicación	de	los	panes?
—No,	anciano.
—Lástima.	 Pero	 no	 pierdo	 la	 esperanza	 de	 hablar	 un	 día	 contigo	 sobre	 eso.

Entretanto,	bendito	seas	por	todo	lo	que	haces.
Eusebio	 quiso	 acercar	 su	 mano	 al	 rostro	 del	 príncipe,	 pero	 Abderramán	 ya	 se

había	dado	media	vuelta	y	alejado	prudentemente,	convencido	de	que	el	viejo	estaba
loco.
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l	 alba	 vestía	 las	 montañas	 de	 una	 palidez	 azulada.	 A	 lo	 lejos	 se	 perfilaba	 la
sombra	rasante	de	las	cimas,	y	los	gritos	roncos	de	las	cornejas,	que	arañaban	el

silencio,	se	ahogaban	en	las	capas	nebulosas	suspendidas	sobre	el	campo	adormecido.
Bajo	las	lonas	de	la	gran	tienda	de	mando	ya	había	llegado	la	hora	de	la	verdad.

Abderramán	y	sus	amigos	se	habían	reunido	para	un	último	consejo	de	guerra	antes
de	la	marcha	final	sobre	Córdoba.

—¿Qué	camino	tomamos?
Badr	fue	el	primero	en	responder.
—Seguiremos	la	orilla	izquierda	del	río,	amo.	La	del	corazón.	No	es	ese	el	único

motivo,	 claro	 está,	 pero	 sabéis	 tan	 bien	 como	 yo	 el	 valor	 simbólico	 que	 debemos
atribuirle.	 Lo	 cierto	 es	 que	 al-Fihri	 ha	 querido	 ahorrar	 fuerzas	 a	 la	 vuelta	 de	 una
expedición	larga	y	difícil.	Por	eso	no	se	ha	dejado	ver	todavía.	Está	atrincherado	en	el
Alcázar	bajo	la	protección	de	su	guardia	negra	y	ha	encargado	a	su	hijo	que	encabece
el	ejército	en	la	batalla.	El	hijo	nos	espera	a	pie	firme	en	la	orilla	izquierda,	no	lejos
de	Córdoba,	lo	bastante	cerca	como	para	soportar	un	asedio	en	caso	de	repliegue.	La
orilla	 derecha	 sería	 un	 suicidio	 para	 él,	 pues	 conduce	 a	 la	 alcazaba	 pasando
forzosamente	por	las	puertas	oeste	y	norte,	que	son	auténticos	embudos.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Por	 los	 guerreros	 yemeníes,	 amo.	 Me	 pedisteis	 que	 los	 vigilara	 desde	 que

salimos	 de	 Archidona	 y	 eso	 es	 lo	 que	 he	 hecho,	 gracias	 a	 algunos	 espías	 bien
infiltrados.	Desconozco	cómo	actúan,	pero	saben	muchas	cosas.	Incluso	demasiadas,
y	eso	es	lo	que	me	preocupa.

Abderramán	 estaba	 furioso.	 Tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 los	 yemeníes
preparaban	un	golpe	sucio.	Todo	podría	tambalearse	y	se	echarían	por	tierra	meses	de
esfuerzo	y	preparación.	Había	que	pasar	a	la	acción,	pues,	y	liberar	a	los	hombres	de
la	espera	lo	antes	posible,	enviarlos	a	la	batalla.

—Bien.	 Despertad	 a	 toda	 esta	 admirable	 gente	 de	 inmediato.	 Levantamos	 el
campo.	Reunión	de	aquí	a	una	hora	con	los	jefes	de	las	tribus.

La	 orden	 era	 inapelable.	 Durante	 largos	 minutos	 de	 preparativos	 febriles,	 las
vociferaciones	se	mezclaron	con	el	tintineo	de	las	armas	y	el	relincho	de	los	caballos;
luego	todo	volvió	a	la	calma	y	los	jefes	se	pusieron	firmes	bajo	la	mirada	resuelta	de
su	príncipe.

—Soldados,	se	acerca	la	hora.	La	batalla	que	se	avecina	puede	ser	larga	y	mortal.
Su	desenlace	no	dependerá	solo	de	vuestro	valor,	sino	también	de	vuestra	capacidad
para	 permanecer	 unidos	 y	 ejecutar	 estrictamente	 las	 órdenes	 que	 se	 os	 den.	 No
olvidéis	que	el	combate	que	reñimos	es	el	de	la	libertad	y	no	el	del	terror.	Ya	se	ha
derramado	demasiada	sangre,	velaré	porque	no	se	desperdicie	inútilmente.	Por	tanto,
no	permitiré	ningún	abuso	contra	las	poblaciones	civiles,	en	especial	contra	mujeres	y
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niños	 inocentes.	Asimismo,	queda	prohibido	cualquier	 tipo	de	 saqueo.	El	 tesoro	de
guerra	 se	 dividirá	 en	 partes	 iguales,	 y	 se	 entregará	 a	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 el
opresor	 ha	 despojado	 indignamente.	 Los	 culpables	 tendrán	 que	 rendir	 cuentas	 ante
mí.	Adelante,	y	que	Dios	os	proteja.

El	ejército	avanzó	en	orden	de	marcha	y	al	cabo	de	una	hora	Sevilla	tan	solo	era
un	punto	en	el	horizonte.

Debido	al	calor,	el	avance	resultaba	más	lento	y	difícil	de	lo	previsto.	Bordearon
el	Guadalquivir	 durante	 cinco	 días	 por	 olivares	 y	 caminos	 de	 sirga,	 aguantando	 el
ritmo	 del	 alba	 al	 crepúsculo	 y	 concediéndose	 pocos	 descansos,	 justo	 el	 tiempo	 de
hacer	un	alto	a	mediodía	para	comer	y	dar	de	beber	a	los	caballos.	En	mitad	del	sexto
día,	 cuando	 el	 sol	 estaba	 en	 su	 cénit,	 varios	 hombres	dieron	 signos	de	 cansancio	y
decidieron	 instalar	 el	 campamento	 en	 el	 lugar	 llamado	 Palma	 del	 Río,	 un	 sitio
sombreado	a	ambos	márgenes	de	la	corriente.	Según	sus	cálculos,	Córdoba	no	estaría
a	más	de	dos	días	de	camino	y	el	ejército	enemigo,	a	unas	horas	como	mucho.

Cuando	todo	el	mundo	se	afanaba	en	plantar	las	tiendas,	se	oyó	un	grito	estridente
en	el	campamento	yemení	cercano	a	la	orilla.	Un	guerrero	se	retorcía	de	dolor	en	el
suelo,	con	el	muslo	atravesado	por	una	flecha.	Una	vez	pasado	el	primer	momento	de
estupor,	sopló	un	viento	de	pánico	entre	las	filas	de	soldados,	y	cada	cual	buscaba	con
angustia	 la	procedencia	del	ataque.	Una	segunda	flecha	vino	entonces	a	clavarse	en
un	árbol,	rozando	la	cabeza	de	un	joven	recluta	que	se	desplomó	de	inmediato,	pero
esta	vez	de	miedo.	No	había	ninguna	duda,	procedía	de	 la	otra	orilla.	Los	soldados
yemeníes	se	apresuraron	hacia	el	río	gritando	y	profiriendo	juramentos,	al	encuentro
de	una	decena	de	siluetas	oscuras,	ocultas	tras	las	espesuras,	que	lanzaron	entre	risas
burlonas	 algunas	 saetas	 esporádicas	 antes	 de	 desaparecer	 como	 habían	 llegado.
Cuando	Ubaid,	enviado	por	Abderramán,	 llegó	al	 lugar,	 los	soldados	estaban	en	 tal
estado	 de	 frustración	 y	 nerviosismo	 que	 tuvo	 que	 hacer	 grandes	 esfuerzos	 para
retenerlos.	Este	primer	incidente	no	presagiaba	nada	bueno	y	fue	necesario	convocar
un	consejo	restringido	a	toda	prisa.

Impasible,	Abderramán	tomó	la	palabra.
—No	 hay	motivo	 para	 preocuparse	 por	 la	 vida	 de	 nuestros	 hombres.	 El	 río	 es

ancho	y	profundo	y	dudo	que	pueda	cruzarse	por	el	punto	donde	nos	hallamos.	No
obstante,	no	entiendo	por	qué	nuestro	adversario	irrumpe	por	la	orilla	derecha	cuando
todo	parece	indicar	que	nos	espera	al	otro	lado.	Aquí	hay	algo	que	no	encaja.	¿Qué
piensas	tú,	Harún?

Harún	 ibn	 al-Kashi,	 que	 el	 príncipe	 había	 insistido	 en	 llevar	 con	 él	 por	 su
conocimiento	de	la	estrategia	enemiga,	respondió	sin	dudarlo.

—Es	 una	 trampa,	 mi	 señor.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 actúan	 así.	 Durante	 su
primera	expedición	a	 las	provincias	del	norte,	en	 la	cual	participé,	al-Fihri	usó	esta
estratagema	y	envió	a	un	destacamento	para	provocar	a	 los	 rumíes	y	atraerlos	a	un
desfiladero.	 Los	 caballeros	 cristianos	 se	 adentraron	 en	 la	 garganta,	 el	 grueso	 del
ejército	los	sorprendió	por	detrás	y	se	desató	una	auténtica	matanza.	Estamos	ante	la
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misma	 jugada.	 Quieren	 hacernos	 cruzar	 el	 río	 y	 atraparnos	 en	 una	 tenaza.	 No	me
extrañaría	 que	 sus	 arqueros	 reanudaran	 sus	 fanfarronadas	 antes	 del	 anochecer	 para
excitar	a	las	tropas.

Ante	 la	 sola	 evocación	 del	 desfiladero,	 un	 escalofrío	 recorrió	 la	 espalda	 de
Abderramán.

Se	 dijo	 que	 había	 hecho	 bien	 al	 confiar	 en	 el	 capitán	 sevillano,	 pese	 a	 las
reticencias	de	sus	amigos.	Este	hombre	era	una	auténtica	mina	de	informaciones.

—Puesto	que	la	cosa	está	así,	que	dupliquen	en	el	acto	los	puestos	de	vigilancia	y
los	 centinelas.	Queda	 formalmente	 prohibido	 responder	 a	 las	 provocaciones.	Todos
los	hombres	se	situarán	fuera	del	alcance	de	los	disparos	enemigos	hasta	que	cese	el
fuego.	Después	 de	 lo	 cual,	 podrán	 regresar	 a	 sus	 tiendas.	Duplicad	 las	 raciones	 de
comida	 para	 esta	 noche,	 eso	 les	 calmará	 y	 les	 infundirá	 fuerzas.	 ¿Habéis	 enviado
batidores?

—Sí,	mi	señor.
—Perfecto.	A	la	mínima	alerta,	avisadme	inmediatamente.
El	resto	de	la	tarde	transcurrió	con	tranquilidad	hasta	la	hora	de	la	cena,	cuando	se

reanudaron	 los	 disparos	 con	 más	 fuerza	 que	 antes,	 acompañados	 de	 los	 gritos
burlones	de	los	agresores	y	los	rugidos	de	impotencia	de	sus	víctimas.

Aunque	 nadie	 había	 resultado	 herido,	 la	 excitación	 estaba	 al	 rojo	 vivo.	 Los
soldados	 se	 hallaban	 al	 borde	 de	 la	 rebelión.	 Abderramán,	 alertado	 de	 inmediato,
subió	a	su	caballo	y	salió	galopando	hacia	el	campamento	yemení.	Una	vez	ante	los
jefes	de	 las	 tribus	que	se	habían	 reunido	y	gesticulaban	en	 todas	direcciones,	 lanzó
con	voz	seca:

—¿Quién	manda	aquí?
—Yo.
Un	 hombre	 joven	 y	 larguirucho	 avanzó	 con	 aplomo	y	 se	 plantó	 ante	 él,	 con	 la

mano	apoyada	en	la	empuñadura	de	su	sable.	Su	tez	tostada	y	el	brillo	dorado	de	sus
ojos	 almendrados	 le	 daban	 un	 aspecto	 de	 animal	 salvaje	 presto	 a	 atacar.	 Miró	 al
príncipe	con	aplomo,	al	límite	de	la	insolencia.

Justo	lo	que	faltaba	para	sacar	de	quicio	a	Abderramán.
—¿Quién	eres	tú?	¡Di	tu	nombre	ante	mí!
—Ismail	 del	 país	 de	 Mareb,	 señor,	 descendiente	 de	 los	 soberanos	 del	 antiguo

reino	de	Saba.	Mis	súbditos	y…
—¡Tus	hombres	no	son	simples	súbditos,	sino	soldados	a	los	que	ni	les	van	ni	les

vienen	 tus	 títulos	 de	 nobleza!	 Para	 ellos	 tú	 eres	 un	 guerrero	 y	 esperan	 que	 te
comportes	 como	 tal	 dando	 ejemplo.	 En	 lugar	 de	 hacer	 valer	 tus	 derechos	 y
empujarlos	al	odio	en	nombre	de	una	hipotética	corona,	 sería	mejor	que	 recordaras
tus	deberes	de	jefe	militar,	y	el	primero	es	hacer	que	se	respete	la	disciplina.

—Pero…
—¡Silencio!	 Tengo	 tantas	 razones	 como	 tú	 para	 exigir	 venganza	 y	 mandaré

degollar	a	los	asesinos,	pero	solo	tras	haber	liberado	al	pueblo	con	la	mayor	dignidad
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posible	de	todos	los	sufrimientos	que	le	han	infligido.	No	tengo	la	menor	intención	de
mostrar	a	estas	pobres	gentes	la	imagen	de	un	libertador	bárbaro	y	cubierto	de	sangre,
y	todo	por	culpa	de	unos	irresponsables.	Por	tanto,	exijo	que	hagas	entrar	en	razón	a
quienes	 estén	 bajo	 tu	 mando	 y	 les	 recuerdes	 que	 toda	 falta	 al	 honor	 y	 toda
desobediencia	 a	 las	 instrucciones	 dadas	 recibirán	 un	 castigo	 ejemplar.	 ¿Está	 lo
bastante	 claro?	 La	 mano	 del	 yemení	 se	 crispó	 sobre	 la	 empuñadura	 del	 sable.	 Su
rostro,	que	había	empalidecido,	se	torció	en	un	rictus	de	rabia,	luego	sonrió	de	forma
enigmática	y	dio	media	vuelta.

Abderramán	volvió	grupas	y	regresó	a	sus	cuarteles,	intentando	poner	un	poco	de
orden	en	su	cabeza.

Decididamente	 este	 asunto	 pintaba	 muy	 mal.	 La	 confusión	 empezaba	 a	 reinar
entre	todos	sus	soldados	y	se	preguntaba	cuánto	tiempo	más	podría	retenerlos.	Sobre
todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 batidores	 seguían	 sin	 regresar.	 Lo	 que	 podía
significar	 dos	 cosas:	 o	 el	 enemigo	 estaba	 más	 lejos	 de	 lo	 previsto	 y	 todavía	 le
quedaba	mucho	camino	por	recorrer,	o	habían	tendido	una	emboscada	a	sus	hombres
y	cabía	esperarse	un	ataque	por	sorpresa	cuyo	secreto	solo	conocían	los	abasíes.

Comió	 poco	 y	 no	 consiguió	 dormir	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 tras	 haber
comprobado	antes	que	sus	centinelas	estaban	en	sus	puestos	y	el	campamento	había
recuperado	cierta	apariencia	de	serenidad.

La	noche	era	todavía	oscura	cuando	notó	que	una	mano	lo	agarraba	febrilmente
del	hombro.

—¡Amo,	amo,	despertad!	Ha	ocurrido	algo	grave.
—¿Eres	tú,	Selim?…	¿Qué…	qué	ha	pasado?
—Los	 yemeníes,	 amo.	Han	 abandonado	 el	 campamento	 en	 plena	 noche.	Nadie

sabe	adónde	han	ido.
—¡Por	las	llamas	del	infierno!	¿Has	avisado	a	los	otros?
—Estamos	aquí.
Con	la	cara	descompuesta,	Ubaid	entró	en	la	tienda,	seguido	de	Badr,	Abdelkrim

e	Ibn	al-Kashi.
—Desaparecidos,	 mi	 príncipe.	 Volatilizados.	 Han	 descendido	 hasta	 la	 orilla	 y

matado	a	 los	vigías	 apostados	más	abajo.	Nadie	ha	oído	nada.	 Imagino	que	habrán
flanqueado	 el	 río	 para	 evitar	 cruzar	 el	 campamento	 y	 habrán	 continuado	 hacia	 el
norte.	En	cuanto	a	lo	que	habrá	sido	de	ellos…	misterio.

Abderramán	 estaba	 hundido.	 ¿Cómo	 habían	 podido	 evaporarse	 más	 de	 mil
hombres	sin	que	nadie	se	percatara?	Convencido	de	que	seguramente	habrían	gozado
de	firmes	complicidades,	se	prometió	realizar	una	investigación	más	tarde.

—Badr,	 prepara	 mi	 caballo.	 Tenemos	 que	 averiguar	 adónde	 han	 ido.	 Ubaid,
Abdelkrim,	zafarrancho	de	combate.	Todos	los	hombres	en	formación	de	ataque.	Los
arqueros	 primero,	 luego	 la	 infantería	 y	 la	 caballería	 al	 final.	La	 intendencia	 se	 nos
unirá	más	tarde.	¡Por	Alá!…	¡Si	hace	falta,	decid	que	el	enemigo	está	arremetiendo
contra	nosotros!
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Mientras	 Ubaid	 y	 Abdelkrim	 daban	 órdenes,	 Abderramán	 y	 Badr	 se	 dirigieron
hacia	la	orilla	y	remontaron	lentamente	el	río	a	la	luz	de	las	antorchas.	Descubrieron
uno	a	uno	a	los	centinelas,	que	yacían	en	el	suelo	con	el	cuello	marcado	por	los	viles
signos	de	 estrangulación.	Después	de	 las	últimas	 tiendas,	 el	 río	 formaba	un	 recodo
oculto	por	 los	árboles	y	se	estrechaba	bruscamente	hasta	una	anchura	no	superior	a
cien	 pies.	Una	 playita	 de	 arena	 y	 guijarros	 descendía	 en	 suave	 pendiente	 hacia	 las
aguas,	que	 sonaban	de	un	modo	distinto.	Los	dos	 sirios	 levantaron	 sus	 antorchas	y
vieron	unas	rocas	que	descollaban	relucientes	en	la	penumbra.

—¡Un	 vado!	 Han	 encontrado	 un	 vado	 y	 lo	 han	 atravesado.	 Amo,	 mirad	 todas
estas	huellas	en	la	arena.	No	cabe	duda,	por	aquí	es	por	donde	han	pasado.

—¿Cuándo	supones	que	lo	han	hecho?
—Hace	una	hora,	dos	como	mucho.	Las	huellas	aún	están	húmedas.
—Bien.	Quizá	 tengamos	una	posibilidad.	Reúne	a	 los	 lanceros	árabes,	son	ellos

los	 que	 poseen	 los	 animales	 más	 veloces	 y	 resistentes,	 y	 tráeme	 a	 esos	 locos
peligrosos	 como	 sea.	 Si	 es	 necesario,	 no	 dudes	 en	 matar	 a	 sus	 jefes,	 incluso	 con
ardides.	Así	nos	seguirán	mejor.	Si	 te	 los	encontrases	en	pleno	combate,	sobre	todo
no	metas	a	tus	hombres	en	la	batalla	y	vuelve	de	inmediato	para	prestarnos	ayuda.

Unos	minutos	después,	bajo	 la	claridad	naciente	del	alba,	Badr	y	sus	caballeros
cruzaban	 el	 vado	 y	 se	 lanzaban	 en	 persecución	 de	 los	 soldados	 yemeníes.	 Estos
últimos	habían	salido	de	noche	y	por	un	camino	especialmente	sinuoso,	de	modo	que
no	les	llevarían	mucha	ventaja.

Mientras	 cabalgaba,	 Badr	 pensaba	 en	 su	 joven	 amo.	 Desde	 su	 llegada	 a
Archidona	se	había	revelado	como	un	orador	excepcional	y	un	gran	jefe	militar.	Cada
palabra,	 cada	 decisión	 sonaba	 justa	 en	 su	 boca	 y	 no	 inspiraba	 sino	 admiración	 y
respeto.	El	vivo	retrato	de	su	padre.	En	apariencia	hablaba	la	sangre,	pero	se	dijo	que
él	también	tenía	algo	que	ver,	y	sintió	un	hondo	orgullo.

Un	 olor	 acre	 lo	 sacó	 de	 sus	 pensamientos.	 Inquieto,	 pidió	 a	 sus	 hombres	 que
apretaran	 el	 paso	 cuando	 subían	 a	 duras	 penas	 un	 repecho.	Una	 vez	 en	 la	 cima	 se
detuvo,	 petrificado	 por	 el	 horrible	 espectáculo	 que	 aparecía	 ante	 sus	 ojos.	 El
campamento	 de	 los	 abasíes	 se	 extendía	 más	 abajo	 como	 un	 sudario	 escarlata
aureolado	de	silencio	y	de	muerte.	Centenares	de	cadáveres	revestían	el	suelo	entre
cenizas	 y	 humaredas,	 y	 los	 buitres,	 llegados	 de	 las	 montañas	 vecinas,	 ya	 habían
comenzado	su	danza	macabra	alrededor	de	los	cuerpos	ensangrentados.

Visiblemente,	 los	 arqueros	 de	 al-Fihri	 habían	 caído	 en	 su	 propia	 trampa.
Confiados	 en	 el	 éxito	 de	 su	 plan,	 no	 habían	 imaginado	 ni	 por	 un	momento	 que	 el
enemigo	respondería	 tan	rápido	a	sus	provocaciones	y	acudiría	a	atacarlos	en	plena
noche.	Los	yemeníes,	por	su	parte,	no	habían	dejado	ni	un	superviviente	y	a	 juzgar
por	las	escasas	motas	claras	que	contrastaban	con	las	túnicas	oscuras	de	los	abasíes,
muy	pocos	guerreros	habían	perecido	en	el	asalto.

Badr	no	pudo	contener	un	juramento.
—¡Los	hijos	de	perra!	Los	han	masacrado	y	han	continuado	hacia	Córdoba.
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En	ese	mismo	momento	uno	de	sus	hombres	señaló	con	el	dedo	hacia	el	norte.	Al
otro	lado	del	río,	una	polvareda	blanca	bajaba	lentamente	por	los	cerros.	Ibn	al-Kashi
estaba	en	lo	cierto.	El	ejército	enemigo	pensaba	todavía	en	tenderles	una	emboscada
y	atacarlos	cuando	fueran	más	vulnerables,	en	el	momento	de	cruzar	el	vado.	Pero	los
yemeníes,	con	su	locura	mortífera,	habían	cambiado	la	jugada	a	su	favor.

—¡Media	vuelta,	rápido!
Regresaron	a	rienda	suelta	y	cruzaron	a	medio	camino	la	vanguardia	egipcia	que

avanzaba	 por	 la	 orilla	 opuesta.	 Badr	 hizo	 un	 cálculo	 rápido.	 Necesitarían
aproximadamente	una	hora	para	alcanzarlos.	Encontraron	el	vado,	que	pasaron	entre
chorros	 de	 espuma,	 y	 ascendieron	 hacia	 el	 frente	 sin	 detenerse	 siquiera.	 Cuando
divisaron	las	tropas,	estas	acababan	de	emprender	la	batalla.

Los	 arqueros,	 desplegados	 en	 semicírculo,	 se	 habían	 resguardado	 detrás	 de	 dos
filas	de	carretas	colocadas	a	tresbolillo.	Coronaba	cada	carreta	una	ancha	pantalla	de
leños	 contra	 la	 cual	 venían	 a	 estrellarse	 las	 flechas	 enemigas.	 Cada	 vez	 que	 los
abasíes	 lanzaban	 una	 ráfaga,	 los	 arqueros	 egipcios	 de	 la	 primera	 fila	 tomaban
posiciones,	disparaban	sus	flechas	y	volvían	a	ponerse	a	cubierto,	cediendo	el	sitio	a
sus	compañeros	de	la	segunda	fila,	que	empujaban	sus	carretas	hasta	la	primera	línea
y	disparaban	a	su	vez.

La	 táctica	era	 tan	simple	como	temible.	En	poco	tiempo	causó	 tales	estragos	en
las	 filas	 contrarias	 que	 el	 enemigo	 perdió	 confianza	 y	 empezó	 a	 replegarse.	 De
inmediato	el	ala	derecha	se	cerró	como	una	red,	lo	que	obligó	a	los	arqueros	abasíes	a
retroceder	hacia	el	río.	Estos	últimos	estuvieron	pronto	a	tiro	de	lanza	y	los	guerreros
bereberes	 pasaron	 a	 la	 acción,	 provocando	 auténticas	 atrocidades.	 Los	 que	 habían
escapado	de	las	saetas	de	la	muerte,	arrinconados	y	atrapados,	se	tiraron	al	agua	entre
gritos	de	espanto	y	fueron	arrastrados	por	la	corriente.	Los	soldados	de	infantería	que
acudieron	 en	 su	 ayuda	 no	 pudieron	 hacer	 nada	 contra	 los	 soldados	 amonitas	 y	 el
batallón	de	voluntarios	enfurecidos	que	los	asaltaron	rápidamente.

Las	muertes	ascendían	ya	a	varios	centenares	cuando	la	caballería	persa	decidió
intervenir.	 Seguros	 de	 su	 fuerza,	 los	 caballeros	 abasíes	 formaron	 una	 ancha	 línea
frontal	y	atacaron	con	un	alarido	salvaje	al	tiempo	que	hacían	girar	los	alfanjes	sobre
sus	cabezas.	En	ese	mismo	momento	los	jinetes	sirios,	encabezados	por	Abderramán,
se	lanzaron	al	asalto	con	el	sable	apuntando	hacia	delante.	El	choque	se	produjo	con
sorprendente	 violencia,	 pero	 apenas	 duró	 un	 instante.	 Cuando	 los	 hombres	 de	 al-
Fihri,	 cegados	por	 el	 sol	y	 el	polvo,	 comprendieron	 la	maniobra,	ya	era	demasiado
tarde.	Para	rechazar	el	cara	a	cara,	los	caballeros	omeyas	habían	formado	una	única
columna	 que,	 cual	 poderoso	 ariete,	 los	 traspasó	 por	 el	 centro	 para	 volver	 a
desplegarse	luego	más	allá	de	sus	líneas,	impidiéndoles	cualquier	retirada.	Badr	y	sus
jinetes	 atacaron	 a	 su	 vez	 y	 volvieron	 a	 cerrar	 el	 círculo.	 El	 enemigo,	 rodeado	 por
doquier,	se	lanzó	a	la	batalla	con	la	energía	de	la	desesperación,	pero	disminuyó	poco
a	poco	en	número.	El	hijo	del	gobernador	cayó	en	plena	pelea	con	el	cráneo	abierto
por	 un	 sablazo	 y	 murió	 pisoteado	 por	 su	 caballo.	 Sus	 tenientes	 abandonaron	 de
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inmediato	 el	 combate	 y	 pronto	 toda	 la	 caballería	 persa,	 o	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella,
entregó	las	armas.

Cuando	 volvió	 la	 calma,	 Abderramán,	 aterrado,	 vagó	 lentamente	 entre	 las
víctimas.	 Era	 su	 primera	 batalla.	 Jamás	 imaginó	 que	 pudiera	 ser	 tan	 violenta.	 Los
gritos	desgarradores	de	los	heridos	se	mezclaban	con	los	gemidos	de	los	moribundos.
La	sangre	corría	allá	donde	se	dirigiera	 la	vista,	manchando	 la	 tierra	con	un	 raudal
indeleble	de	sufrimiento	y	desgracia.

De	pronto	le	entraron	unas	ganas	locas	de	dejarlo	todo	y	entregarse	a	la	muerte.
Su	honor	no	valía	el	precio	espantoso	de	tamaña	matanza.

—Amo,	 no	 os	 agobiéis.	 Todas	 las	 guerras	 son	 crueles.	 Hoy	 la	 lucha	 ha	 sido
inclemente,	pero	vuestra	victoria	es	total.

Con	el	rostro	lívido,	el	joven	príncipe	se	volvió.	Badr	debía	de	llevar	un	buen	rato
observándolo,	como	si	hubiese	adivinado	sus	pensamientos.

—¿La	 victoria?	 Mira	 a	 tu	 alrededor,	 Badr.	 ¿Cómo	 puedes	 llamar	 a	 esto	 una
victoria?

—Es	 el	 triunfo	 del	 amor	 sobre	 el	 odio,	 señor,	 aunque	 cueste	 muchas	 vidas
conseguirlo.	He	escuchado	estas	palabras	recientemente	en	la	mezquita	de	Archidona.
Salían	 de	 boca	 de	 un	 gran	 hombre.	 Este	 hombre,	 hoy,	 no	 puede	 flaquear	 ante	 su
pueblo.

Abderramán	encajó	el	golpe	sin	rechistar.	Badr	siempre	tenía	 las	palabras	justas
para	hacer	entrar	en	razón	a	cualquiera.

—¿Y	los	yemeníes,	a	propósito?
—Una	auténtica	matanza.
—¿Han	 continuado	 hacia	 Córdoba,	 no	 es	 cierto?…	Me	 lo	 temía.	 Esos	 perros

tendrán	su	merecido.
La	 comitiva	 de	 la	 intendencia	 acababa	 de	 llegar.	 Ibn	 al-Kashi	 fue	 designado

enseguida	 para	 enterrar	 a	 los	 muertos	 con	 los	 zapadores,	 mientras	 que	 Ubaid	 y
Abdelkrim	 empezaron	 a	 ocuparse	 de	 los	 heridos	 y	 los	 prisioneros.	 Abderramán	 y
Badr	convocaron	a	todos	los	jinetes	sirios	y	árabes	y	enfilaron	hacia	Córdoba.

Entraron	 en	 la	 ciudad	 cuando	 caía	 la	 noche	 sin	 encontrar	 resistencia.	 Como
Sevilla,	 Córdoba	 estaba	 exangüe,	 privada	 de	 vida.	 Los	 escasos	 transeúntes	 que	 se
cruzaban	 parecían	 aterrorizados	 y	 se	 refugiaban	 bajo	 los	 cobertizos	 de	 las	 casas,
temblando.

Encontraron	los	primeros	muertos	pasado	el	puente	romano,	cerca	del	palacio.	A
medida	que	se	acercaban,	más	numerosos	eran	 los	cadáveres	que	obstruían	el	paso.
Los	soldados	de	la	guardia	negra	habían	opuesto	una	resistencia	feroz	a	los	yemeníes
y	 luego	 se	 habían	 atrincherado	 poco	 a	 poco	 en	 torno	 al	 último	 refugio	 de	 su
gobernador.	 Los	 últimos	 asaltos	 tuvieron	 que	 haber	 sido	 de	 una	 intensidad	 poco
común	 a	 juzgar	 por	 las	 expresiones	 de	 ira	 y	 odio	 plasmadas	 en	 los	 combatientes.
Cuando	se	disponían	a	atravesar	la	gran	puerta	del	Alcázar,	esta	se	abrió	de	golpe	y
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dejó	escapar	un	torrente	de	soldados	yemeníes	histéricos	que	se	dispersaron	corriendo
con	los	brazos	cargados	de	joyas	y	demás	objetos	preciosos.

—¡Detened	a	esos	saqueadores	y	cerrad	las	puertas	de	la	ciudad!	¡Que	no	vuelva
a	escaparse	ni	uno!

Los	 caballeros	 se	 dispersaron	 enseguida	 por	 las	 estrechas	 callejuelas	 a	 la
persecución	 de	 los	 fugitivos.	 Una	 vez	 solo	 con	 Badr	 y	 los	 jefes	 de	 la	 tribu,
Abderramán	ordenó	descabalgar.	Confió	a	Selim	el	cuidado	de	los	caballos	y	entró	el
primero	en	los	jardines	del	Alcázar,	bandera	en	mano.

Se	 preguntó	 si	 no	 estaba	 soñando.	 De	 lo	 que	 habría	 sido	 antaño	 un	 jardín	 no
quedaba	más	que	un	rectángulo	árido	donde	algunos	árboles	secos	entregaban	el	alma
a	 Dios	 y	 buscaban	 su	 escaso	 alimento	 bajo	 un	 suelo	 polvoriento,	 sembrado	 de
hierbajos.	 En	 el	 centro	 un	 último	 rayo	 de	 sol	 pulverizaba	 una	 fuente	 muda.	 El
esplendor	de	al-Ruzafa	quedaba	muy	lejos.

Desolado,	recorrió	el	camino	central	y	 llegó	a	 la	puerta	del	harén,	que	abrió	sin
esfuerzo.	Tuvo	que	agarrarse	al	asta	de	su	bandera	para	no	desplomarse.	Ante	él	se
extendía	lo	indecible,	el	paroxismo	del	horror…

Eunucos,	 cortesanas	 y	 siervas	 yacían	 amontonados	 en	 un	 charco	 de	 sangre,
ofrecidos	en	sacrificio	por	el	placer	bestial	de	unos	animales	inmundos.

Instantáneamente,	 el	 joven	 príncipe	 sintió	 un	 temblor	 irreprimible	 en	 todo	 el
cuerpo,	tan	fuerte	que	Badr	tuvo	que	sostenerlo	un	buen	rato	con	sus	brazos	antes	de
que	recuperase	la	calma.	Jadeante,	con	el	cuerpo	sudoroso,	Abderramán	miró	como
perdido	a	su	amigo	y	 luego	su	 rostro	volvió	a	ensombrecerse	de	golpe.	Un	velo	de
hielo	cubrió	su	mirada.

—Seguidme.
Corrió	por	los	pasillos	y	de	una	patada	rabiosa	echó	abajo	la	puerta	de	entrada	al

salón	del	Consejo.
Los	jefes	yemeníes	al	completo,	borrachos	como	cubas,	se	pasaban	entre	risas	una

jarra	de	jerez	y	sorbían	con	avidez.	A	sus	pies,	el	cuerpo	desnudo	de	Yusuf	al-Fihri	no
era	ya	sino	una	masa	de	carne	sanguinolenta.	Luego	de	degollarlo,	se	habían	acercado
uno	a	uno	puñal	en	mano	para	arrancarle	 los	ojos,	 las	orejas	y	la	 lengua,	rajarle	 las
extremidades	y	el	estómago	hasta	las	zonas	más	íntimas.	Se	habrían	ensañado	con	el
cadáver	bastante	después	de	que	el	gobernador	hubiera	exhalado	el	último	suspiro.

Ismail,	risueño,	tendió	la	jarra	a	Abderramán.
—Sed	bienvenido,	noble	y	poderoso	príncipe	de	Damasco.	Estábamos	festejando

la	victoria.	¿Queréis	uniros	a	nosotros?
Abderramán	se	acercó	a	él	y	lo	abofeteó	con	todas	sus	fuerzas.	Ante	la	violencia

del	golpe,	la	jarra	resbaló	de	las	manos	del	yemení	y	se	rompió	en	mil	pedazos.
—¡Miserable	 canalla!	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 presentarte	 ante	 mí	 después	 de	 las

atrocidades	 que	 acabas	 de	 cometer	 con	 tu	 gente?	 No	 es	 así	 como	 uno	 arregla	 sus
cuentas	cuando	se	cree	de	noble	 linaje.	No	eres	más	que	un	vil	señor,	un	reyezuelo
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miserable	 y	 vergonzoso,	 incapaz	 de	 dominar	 sus	 impulsos	 de	 venganza	 y	 de	 odio.
¡Me	has	desobedecido	y	vas	a	pagar	por	todos	tus	crímenes!

Ismail	 se	 enjugó	 rápidamente	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano	 el	 hilillo	 de	 sangre	 que
corría	de	sus	labios	y	se	volvió	hacia	sus	hombres	con	un	brillo	dorado	en	los	ojos.

—Amigos	míos,	¿habéis	oído	bien?	Mirad	cómo	os	agradecen	la	ayuda	preciosa
que	habéis	prestado	arriesgando	vuestras	vidas.	Estaréis	 todos	de	acuerdo	conmigo,
¡solo	nos	queda	pagar	con	la	misma	moneda	a	este…	perro	omeya!

Con	una	 rapidez	 fulminante	dio	media	vuelta,	 puñal	 en	mano,	 y	 saltó	 como	un
gato.	Pero	Abderramán	ya	había	bajado	la	bandera	y	se	había	echado	hacia	delante,
rodilla	en	tierra.	Arrebatado	por	su	 impulso,	el	yemení	no	pudo	esquivar	el	golpe	y
fue	a	clavarse	en	la	punta	acerada	que	le	perforó	el	corazón.	Pasmado	y	boquiabierto,
dejó	 caer	 su	 arma,	 miró	 la	 mancha	 roja	 que	 teñía	 su	 pecho,	 luego	 se	 desplomó
lentamente	y	murió	con	un	sollozo	patético.

Los	jefes	yemeníes,	paralizados,	fueron	incapaces	de	esbozar	el	menor	gesto.	Los
desarmaron	en	el	acto	y	los	condujeron	a	las	mazmorras	del	palacio.

Abderramán	miró	taciturno	el	cuerpo	de	Ismail	tendido	en	el	suelo.
—Badr,	 búscame	 un	 lugar	 conveniente	 donde	 pasar	 la	 noche	 fuera	 de	 las

murallas.	No	volveré	a	entrar	en	esta	ciudad	hasta	que	no	se	hayan	lavado	todas	sus
impurezas.

Se	marchó	 de	 la	 sala	 como	 de	 un	 lugar	maldito.	 Encontró	 a	 Selim,	 subió	 a	 su
caballo	 y	 galopó	 hasta	 el	 río.	 Una	 vez	 en	 la	 orilla,	 se	 apeó	 y	 se	 zambulló
completamente	vestido	en	las	aguas	oscuras	para	purificarse.

Cuando	notó	que	la	sangre	del	oprobio	había	abandonado	su	cuerpo,	volvió	a	la
orilla,	chorreando	de	pies	a	cabeza,	se	arrodilló	y	rezó	mucho	tiempo	por	la	salvación
de	su	alma.
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l	igual	que	Sevilla,	Córdoba	se	limpió	de	arriba	abajo	y	dos	días	más	tarde	el
nuevo	ejército	regular	hizo	su	entrada	solemne	en	la	ciudad.

Los	habitantes,	serenados,	se	habían	reunido	a	su	paso	y	lo	aclamaban	entre	gritos
de	alegría.

En	el	 interior	del	palacio,	el	salón	del	Consejo,	 transformado	para	la	ocasión	en
salón	del	Trono,	estaba	abarrotado.	Todos	los	cuerpos	constituidos	estaban	presentes,
así	como	los	notables	y	los	jefes	religiosos	cristianos,	judíos	y	musulmanes.	Cuando
el	 príncipe	 apareció	 en	 el	 umbral,	 le	 hicieron	 un	 pasillo	 de	 honor	 y	 se	 inclinaron
respetuosamente	 ante	 él.	 Abderramán	 cruzó	 la	 sala	 con	 paso	 mesurado,	 subió	 los
escalones	 que	 llevaban	 al	 trono	 y	 se	 volvió.	 El	 corazón	 se	 le	 salía	 del	 pecho	 y	 se
preguntó	si	sería	capaz	de	articular	una	sola	palabra.	Cerró	los	ojos	y	buscó	el	rostro
de	su	padre.	Solo	distinguió	unos	contornos	vagos,	pero,	sin	poder	explicárselo,	sintió
el	 calor	 de	 su	mirada	 propagarse	 por	 sus	 venas.	 Entonces,	 como	 llamas	 vivas,	 las
palabras	le	vinieron	a	la	mente.

Yo,	Abderramán,	príncipe	de	sangre	de	la	muy	noble,	muy	antigua
y	muy	honorable	dinastía	de	los	omeyas,	hijo	de	Maruán	II	y	nieto	de
Hisham	II,	califas	de	Damasco	la	Magnífica	y	Siria,

Ante	Dios	y	ante	los	hombres;
Reniego	del	Oriente	que	ha	renegado	de	mí	y	de	los	míos,	y	que

ha	traicionado	vergonzosamente	los	mandamientos	divinos	de	respeto
y	amor	entre	los	pueblos.

Por	esto	declaro,	 en	este	día	bendito	del	15	de	mayo	del	 año	de
gracia	756	de	la	era	cristiana,	año	134	de	la	Santa	Hégira,	que	adopto
el	 nombre	 de	 Abderramán	 I,	 emir	 independiente	 de	 Córdoba	 y	 de
todas	las	provincias	de	al-Ándalus,	que	defenderé	el	norte,	el	este,	el
sur	y	el	oeste	hasta	que	acontezca	la	muerte.

Juro	 solemnemente	mantener	 los	 principios	 de	 honor,	 valentía	 y
fidelidad	que	mis	gloriosos	ancestros	me	 transmitieron,	defender	 los
valores	de	sinceridad,	humildad,	piedad	y	justicia	que	siempre	fueron
los	suyos.

Restablezco	 el	 derecho	 imprescriptible	 a	 toda	 criatura	 de	 Dios,
sean	cuales	sean	sus	orígenes	y	creencias,	de	ir	y	venir	en	este	país,	de
expresar	 libremente	 en	 él	 su	 opinión,	 de	 aprender,	 de	 enseñar	 y,	 en
general,	 de	 promover	 el	 conocimiento	 por	 el	 interés	 único	 del	 bien
común.

Restauro,	 por	 tanto,	 la	 «Dhimma»,	 ley	 soberana	 y	 sagrada	 de
tolerancia	entre	 las	 tres	 religiones	del	Libro,	en	el	 libre	ejercicio	del
culto	y	el	espíritu	de	la	inteligencia	mutua.
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Elimino	 hasta	 nueva	 orden	 cualquier	 referencia	 en	 nuestras
oraciones	a	un	Oriente	profanado	por	un	usurpador	que	no	reconozco
y	que	actúa	en	nombre	de	un	dios	que	ya	no	le	pertenece.

Destierro	 el	 negro,	 símbolo	 de	 las	 tinieblas	 y	 la	 maldición,	 e
instauro	el	blanco,	emblema	de	luz,	paz	y	fraternidad,	como	color	del
emirato	 en	 todos	 los	 decorados	 oficiales,	 vestiduras	 militares	 y
uniformes	de	gala.

Promulgo	además	los	siguientes	decretos:
Libero	 en	 este	 día	 a	 mi	 fiel	 siervo	 y	 amigo	 Badr	 y	 lo	 nombro

caballero,	con	el	título	de	consejero	particular	de	mi	persona.
Nombro	 al	 caballero	Abdelkrim,	 señor	 de	 Torrox,	 gran	 visir	 del

emirato	 de	 Córdoba,	 con	 poder	 para	 recaudar	 el	 impuesto	 y
administrar	las	provincias.

Nombro	caballero	a	Ubaid	ibn	Allah,	señor	de	Loja,	comandante
en	jefe	de	los	ejércitos	del	emirato	y	de	mi	guardia	personal.

Ordeno,	 por	 último,	 que	 los	 jefes	 militares	 y	 responsables
yemeníes	que	han	desobedecido	mis	órdenes	y	perpetrado	los	peores
abusos	contra	la	población	civil	 inocente	sean	ejecutados	en	la	plaza
pública	como	castigo	por	sus	crímenes	bárbaros.

¡Que	Dios	Todopoderoso	nos	proteja	y	nos	 infunda	fuerzas!	Que
sea	esto	escrito	y	firmado	de	mi	puño	y	letra.

Abderramán	tomó	la	bandera	blanca	de	manos	de	Selim	y	la	sujetó	entre	las	manos
durante	un	breve	instante.	Luego	la	dejó	caer	con	un	ruido	seco	que	retumbó	en	toda
la	 sala	 y	 se	 instaló	 en	 el	 trono,	 instaurando	 así	 a	 ojos	 del	mundo	 su	 justa	 y	 entera
legitimidad.

Al	día	siguiente,	Córdoba	se	despertó	con	una	leve	brisa	marina.	Había	remontado	el
río	y	penetrado	en	las	montañas,	 transportando	bajo	sus	alas	un	poco	de	frescor	del
océano.	Abderramán	abrió	 la	ventana	de	 su	habitación	y	 respiró	el	 aire	perfumado.
Ante	él,	un	ancho	prado	descendía	suavemente	hacia	las	murallas	que	dominaban	las
aguas	 tranquilas	 y	 profundas	 del	Guadalquivir.	Había	 varios	 barcos	 amarrados	 a	 la
orilla,	llenos	de	provisiones	para	Sevilla.

Harún	ibn	al-Kashi,	al	cual	acababa	de	revalidar	en	sus	funciones	de	comandante
de	la	guarnición,	se	encargaba	de	velar	por	la	seguridad	de	la	expedición.	Siguiendo
los	 consejos	 de	 Badr,	 que	 seguía	 desconfiando	 del	 abasí,	 le	 había	 asignado	 un
regimiento	de	guerreros	bereberes,	fieles	entre	los	fieles.	En	adelante,	Sevilla	estaría	a
buen	recaudo.

Una	multitud	numerosa	se	había	dado	cita	en	el	prado	para	asistir	a	la	ejecución.
Venidos	 de	 los	 arrabales	 populares	 de	 la	 orilla	 izquierda	 por	 el	 puente	 romano,	 así
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como	de	los	barrios	ricos	de	la	alcazaba,	 los	cordobeses	aguardaban	impasibles	con
un	murmullo	sordo.

Los	prisioneros	llegaron	a	pie,	flanqueados	por	soldados	que	los	colocaron	en	fila
al	pie	de	las	murallas	y	los	obligaron	a	arrodillarse	de	cara	al	público	con	la	cabeza
agachada.

Cuando	 apareció	 Abderramán,	 un	 silencio	 sepulcral	 reinó	 de	 súbito	 en	 todo	 el
entorno.	Solo	encima	de	su	caballo,	con	el	busto	recto	y	rostro	impenetrable,	el	joven
príncipe	se	dirigió	hacia	el	 lugar	del	suplicio	con	una	 lentitud	majestuosa,	pasó	por
delante	de	los	condenados	sin	dedicarles	siquiera	una	mirada,	luego	se	volvió	hacia	la
multitud	y	la	contempló	largo	y	tendido	antes	de	tomar	la	palabra.

—Dios	solo	concede	su	benevolencia	a	los	sedientos	de	justicia.	No	tiene	piedad
con	los	bebedores	de	sangre.	Verdugo,	cumple	tu	función.

Se	marchó	 sin	 darse	 la	 vuelta,	 con	 el	 corazón	 al	 borde	 del	 abismo,	mientras	 el
sable	del	castigo	subía	hacia	el	cielo.	La	continuación	fue	un	calvario	 interminable,
subrayado	a	sus	espaldas	por	el	silbido	regular	de	la	hoja	y	el	ruido	apagado	de	las
cabezas	rodando	por	el	suelo.

Sintió	sobre	sus	hombros	todo	el	peso	de	la	soledad	y	el	poder.	No	era	así	como
había	imaginado	el	principio	de	su	reinado;	él,	que	detestaba	la	violencia	por	encima
de	todo,	hasta	el	punto	de	que	el	menor	sufrimiento	se	le	hacía	insoportable	y	lo	ponía
enfermo,	incapaz	de	reaccionar.

Ya	 en	 sus	 aposentos	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 y	 se	 quedó	 contemplando	 los
mocárabes	 dorados	 que	 adornaban	 el	 techo	 de	 su	 habitación.	 Comenzaron	 a	 girar
lentamente,	 después	 cada	 vez	 más	 deprisa,	 y	 lo	 arrastraron	 a	 un	 torbellino	 de	 luz
celeste.

De	 pronto	 la	 vio.	 Fátima	 danzaba	 en	 las	 estrellas,	 con	 su	 rostro	 angelical
iluminado	por	la	eterna	sonrisa	del	amor.	Loco	de	dolor,	tendió	los	brazos	hacia	ella,
pero	solo	sintió	entre	sus	dedos	el	vacío	monstruoso	de	la	ausencia.

Prorrumpió	en	sollozos	y	lloró	todas	las	lágrimas	de	su	cuerpo,	lágrimas	de	lluvia,
de	todos	esos	aguaceros	que	habían	surcado	lentamente	su	vida.

Una	 paloma	 blanca	 se	 posó	 con	 un	 aleteo	 en	 la	 repisa	 de	 la	 ventana.	 Miró,
curiosa,	el	interior	de	la	habitación,	se	alisó	las	plumas	con	el	pico	fino	y	se	comenzó
a	arrullar	con	dulzura.

Pero	Abderramán	no	la	oyó.	Se	había	quedado	dormido,	arrastrado	por	sus	sueños
de	arena.

No	oyó	nada	de	aquel	maravilloso	mensaje	de	paz	y	esperanza	que	una	chiquilla
de	diez	años,	con	un	recién	nacido	en	brazos,	recibió	un	día	de	su	hermano	poeta	en
los	jardines	de	Mshatta.

Cuando	ya	no	queda	nada	por	hacer	porque	ya	se	ha	dicho	todo,	cuando	ya	no	queda
nada	por	decir	porque	ya	se	ha	hecho	todo,	queda	todavía	el	valor	de	amar.	Ama…
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ama	con	todas	tus	fuerzas,	hasta	el	borde	de	ti	mismo,	ama	del	alba	al	crepúsculo	y
del	crepúsculo	al	crepúsculo,	ámalo	 todo,	ama	más	que	 todo,	pues	el	Gran	Todo	es
Uno	y	tú	formas	Uno	con	Él.	Entonces,	y	solo	entonces,	verás	la	insondable	bondad
del	Señor,	la	sublime	claridad	de	su	sabiduría	en	la	eternidad	y	el	infinito	reunidos,	y
ya	nada	podrá	alcanzarte,	no,	ya	nada,	hasta	el	fin	de	los	tiempos.

Tras	un	último	arrullo,	el	pájaro	blanco	alzó	el	vuelo,	dibujó	un	círculo	perfecto	en	el
azul	celeste	y	enfiló	directo	hacia	el	sol.
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PRIMERA	PARTE

La	Córdoba	omeya

afet	y	Ualid	llegaron	al	mismo	tiempo	al	traspatio	de	la	Gran	Biblioteca.
—«Salam	aleikum».

—«Aleikum	salam».	¿Cómo	te	va,	viejo	hermano?
—A	mí	no	muy	mal.	Lo	que	me	preocupa	es	 la	pequeña.	Se	ha	pasado	 toda	 la

noche	tosiendo.
—Sigue	con	sus	crisis	de	asma,	¿eh?
—Mi	mujer	está	reventada.	Y	la	tuya,	¿sigue	siendo	tan	buena	cocinera?
—No	 para	 de	 refunfuñar.	 Los	 precios	 están	 por	 las	 nubes	 en	 el	 mercado	 de

Sarajevo.	Como	sigan	así,	será	prohibitivo	comprar	hasta	un	kilo	de	patatas.
Mientras	charlaban,	entraron	en	la	secretaría.	Safet	abrió	el	despacho	del	director,

desactivó	 el	 sistema	 de	 alarma	 y	 corrió	 hacia	 la	 ventana	 rezongando.	 Apestaba	 a
tabaco.	 Desde	 que	 el	 jefe	 había	 encontrado	 cigarrillos	 americanos	 en	 el	 mercado
negro,	fumaba	como	un	carretero	y	se	dejaba	las	colillas	por	todas	partes.	La	semana
anterior	había	estado	a	punto	de	chamuscar	un	tratado	de	astronomía	árabe	del	siglo
XV.	Un	auténtico	desastre.

Ventiló	 la	 habitación	 y	 puso	 un	 poco	 de	 orden.	 Entre	 los	 archivadores	 y	 los
papeles,	un	Mac	antiguo	parecía	asomar	directamente	desde	la	Prehistoria.	La	cultura
no	 era	 una	 de	 las	 prioridades	 de	 la	 administración	 bosnia.	 Con	 un	 suspiro	 de
desánimo	 actualizó	 el	 calendario	 colgado	 en	 la	 pared	 mugrienta.	 22	 de	 agosto	 de
1992.

Echó	 un	 último	 vistazo	 desganado	 al	 despacho	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 salón	 de
lectura.	Ualid	acababa	de	encender	los	neones	y	la	inmensa	nave	se	iluminó	poco	a
poco	con	una	pálida	luz	blanca,	intemporal,	que	vino	a	sumarse	a	la	del	día.	En	medio
de	un	silencio	casi	religioso	los	miles	de	volúmenes	de	la	biblioteca,	cuidadosamente
ordenados	y	catalogados,	dormían	aún,	reservando	sus	secretos	para	los	curiosos	y	los
eruditos	de	la	madrugada.

Por	encima	de	los	estantes	contempló	la	belleza	absoluta.
Las	 arquerías	 de	 estilo	 otomano	 circundaban	 el	 edificio	 y	 se	 alzaban	 en	 varios

niveles	 hasta	 la	 suntuosa	 vidriera,	 hexagonal	 que	 parecía	 ofrecer	 al	 cielo	 su	 corola
transparente	para	recibir	la	luz	del	conocimiento.

Miró	el	viejo	 reloj	de	péndulo	colgado	sobre	 la	entrada.	Las	ocho	en	punto.	Se
sacó	 del	 bolsillo	 un	 pesado	manojo	 de	 llaves	 y	 se	 disponía	 a	 abrir	 la	 gran	 puerta
cuando	una	deflagración	sorda	hizo	temblar	todos	los	cristales	de	la	sala.

Asombrado,	se	volvió	hacia	Ualid.
—¿Qué	es	todo	este	follón?
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—Otra	 tubería	 de	 gas	 que	 habrá	 reventado.	 No	 sé	 qué	 narices	 hacen	 en	 el
Ministerio	de	Obras	Públicas,	pero	como	la	cosa	siga	así,	será	la	ciudad	entera	lo	que
salte	por	los	aires	un	día	de	estos.

—A	menos	que	sea	un	atentado.	Esos	granujas	de	los	serbios	serían	muy	capaces
de	hacerlo.	¿Viste	la	tele	anoche?	Milosev…

Le	 interrumpió	 una	 segunda	 detonación,	 seguida	 de	 otra,	 y	 de	 otra	más	 fuerte,
como	si	se	desatase	bruscamente	una	cadena	de	volcanes.

Los	dos	hombres	cruzaron	una	mirada	asustada	y	de	golpe	lo	entendieron	todo.
—¡Por	Alá,	un	bombardeo!	¡A	cubierto,	rápido!
Todo	sucedió	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Primero	el	alarido	estridente	de	un	obús

y	 un	 segundo	 después	 el	 ruido	 descomunal	 de	 una	 explosión.	 Safet	 y	 Ualid,
derribados	por	la	onda	expansiva,	creyeron	que	les	había	llegado	su	última	hora.	Un
enorme	 agujero	 se	 abrió	 en	 el	 techo	del	 ala	 sur	 y	 las	 vigas	 se	 estrellaron	 contra	 el
suelo	hechas	añicos,	arramblando	a	su	paso	con	las	estanterías	saturadas	de	libros.

Un	segundo	obús	estalló	en	el	mismo	lugar	donde	Ualid	había	iluminado	la	sala
un	 minuto	 antes.	 El	 cuadro	 eléctrico,	 pulverizado,	 desapareció	 en	 medio	 de	 un
chisporroteo	que	provocó	acto	seguido	un	principio	de	incendio.	Por	la	violencia	del
choque	 se	 desprendieron	 fragmentos	 enteros	 de	 la	 vidriera,	 que	 se	 partieron	 veinte
metros	más	 abajo	 en	medio	 de	 un	 estrépito	 ensordecedor.	Milagrosamente,	 los	 dos
bosnios,	a	cubierto	bajo	el	mostrador	de	recepción,	no	resultaron	heridos.

Corrieron	 con	 la	 cabeza	 agachada	 hacia	 la	 secretaría.	 Al	 pasar	 por	 delante	 del
despacho	del	director,	Safet	oyó	el	 timbre	del	 teléfono.	Entró	en	el	cuarto,	se	metió
debajo	de	la	mesa	y	buscó	a	tientas	el	auricular,	que	apretó	febrilmente	con	la	mano.

—Diga…
—Hola,	¿eres	tú,	Safet?
—Sí…	¿Es	usted,	jefe?	¡Dios	mío,	esto	es	una	catástrofe	espantosa!
—Lo	sé.	Estos	cabrones	nos	están	disparando	con	cañones	y	morteros	apostados

en	las	colinas.	Han	alcanzado	el	palacio	de	la	Presidencia,	el	Parlamento,	la	casa	de	la
radio	y	las	telecomunicaciones.	¿Cómo	va	todo	por	allí?

—¡Es	horrible,	jefe,	horrible!	¡¡Se	está	hundiendo	todo,	está	todo	en	llamas!!
—Cálmate	y	escucha.	Te	diré	lo	que	vas	a	hacer:	baja	inmediatamente	al	sótano.

Enfrente	de	la	sala	de	calderas	está	la	antigua	sala	de	los	archivos.	¿La	ves?…
—Sí,	jefe.
—Entras.	Detrás	de	la	puerta	hay	un	baúl.	Abres	el	baúl…
—¿Dónde	está	la	llave?
—La	tengo	yo.
—¿Y	entonces	qué	hago?
—¡Te	 las	apañas!	No	pensarás	que	voy	a	pagarte	un	 taxi	para	venir	 a	buscarla,

¿no?	Abres	ese	puto	baúl	 como	puedas	y	me	 traes	 el	 cofre	metálico	que	está	 en	el
estante	superior.	Repito,	el	estante…
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Un	 tercer	 obús	 cayó	 en	 la	 calle.	 Había	 fallado	 su	 objetivo	 visiblemente,	 pero
causó	 destrozos	 considerables.	 Los	 cristales	 del	 despacho	 estallaron	 y	 varios
fragmentos	de	cristal,	que	 salieron	despedidos	como	saetas,	 fueron	a	clavarse	en	el
calendario.

Safet	 estaba	 aterrorizado.	 Se	 frotó	 los	 ojos,	 escupió	 polvo	 de	 yeso	 y	 volvió	 a
coger	el	auricular.	La	mano	le	temblaba	como	una	hoja.

—¿Qué	 hago	 con	 el	 cofre,	 jefe?…	 Oiga…	 ¡Oiga,	 jefe!…	 ¡Santo	 cielo,	 han
cortado	la	línea!

Salió	del	despacho	a	cuatro	patas	y	llamó	a	Ualid.	Una	voz	sofocada	le	respondió
desde	 el	 sótano.	 Se	 abalanzó	 hacia	 la	 escalera	 y	 se	 reunió	 con	 su	 colega,	 que
aguardaba	en	cuclillas,	postrado,	con	las	manos	pegadas	a	las	orejas.	Nada	más	verlo,
Ualid	se	levantó,	fue	hasta	él	y	lo	agarró	de	la	solapa	de	la	chaqueta.

—¿Qué	nos	está	pasando,	di,	qué	nos	está	pasando?
—No	es	momento	de	hacerse	preguntas.	Sígueme.
Safet	recorrió	el	pasillo,	entró	en	la	sala	de	los	archivos	y	accionó	el	conmutador.

Por	 fortuna	 el	 circuito	 auxiliar	 funcionaba	 todavía.	 Colgada	 del	 techo,	 una	 vieja
bombilla	tipo	bayoneta	iluminaba	débilmente	la	habitación,	y	reconoció	enseguida	el
baúl	que	 se	pudría	en	un	 rincón.	No	 tenía	más	que	un	 simple	cerrojo,	pero	parecía
resistente.

Miró	a	su	alrededor	y	no	vio	más	que	montones	de	papelotes	cubiertos	de	polvo.
—Que	 no	 cunda	 el	 pánico,	 mi	 pequeño	 Safet,	 sobre	 todo	 que	 no	 cunda	 el

pánico…
Atravesó	el	pasillo	y	entró	en	 la	sala	de	máquinas.	Junto	a	una	enorme	caldera,

encontró	al	fin	lo	que	buscaba:	el	armario	de	las	herramientas.	Abrió	la	puerta,	cogió
un	hacha	y	una	palanca	y	regresó	junto	a	Ualid.

—Toma,	coge	esto	y	reviéntame	esta	porquería	de	baúl.	Así	te	entretienes.
Ualid	 cogió	 el	 hacha	 y	 empezó	 a	 golpear	 el	 baúl	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Una

humareda	 negra	 acre	 invadió	 la	 habitación.	 Arriba	 el	 incendio	 estaría	 ganando
terreno.

Al	cabo	de	unos	quince	golpes	la	cerradura	seguía	resistiéndose	y	Safet	comenzó
a	perder	la	paciencia.

—¿Qué	narices	haces?	¡Muévete,	por	Dios!
—¡Cómo	 que	 qué	 narices	 hago!	 Pero	 si	 no	 hago	 otra	 cosa,	 ¿no	 me	 ves?	 Este

chisme	está	durísimo.
Safet	 le	arrebató	el	hacha	de	 las	manos	y	se	puso	a	golpear	a	 su	vez.	La	chapa

estaba	 oxidada	 y	 vio	 que	 se	 había	 formado	 una	 ligera	 hendidura	 en	 la	 zona	 de	 la
cerradura.	Cogió	la	barra,	colocó	el	extremo	en	la	ranura	y	empezó	a	hacer	palanca.

Un	estrépito	atronador	hizo	temblar	el	piso	sobre	sus	cabezas.	Los	serbios	seguían
con	 su	 juego	 de	 matanza.	 Apareció	 una	 grieta	 en	 el	 techo	 que	 cubrió	 a	 los	 dos
hombres	con	una	polvareda	gris.	La	atmósfera	se	tornaba	irrespirable.	Safet,	con	los
pulmones	ardiendo,	le	dio	un	tremendo	puntapié	rabioso	a	la	tapa.
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—¡Te	vas	a	abrir,	maldita	sea,	te	vas	a	abrir,	sí!
Ualid	acudió	en	su	ayuda	y	ambos	se	apoyaron	con	todo	su	peso	en	el	mango	de

acero.
La	 tapa	 cedió	 con	 un	 chasquido	 seco	 justo	 cuando	 el	 techo	 empezaba	 a

resquebrajarse.	 Safet	 apenas	 alcanzó	 a	 localizar	 el	 cofre	 en	 medio	 del	 humo	 y	 a
sacarlo	del	baúl.

—¡Larguémonos,	rápido!
Subieron	 las	 escaleras,	 atravesaron	 los	 despachos	 y	 salieron	 al	 patio.	 Con	 un

rugido	 siniestro,	 el	 edificio	 administrativo	 se	 hundió	 lentamente	 sobre	 sí	 mismo,
exhibiendo	tras	él	un	espectáculo	apocalíptico.	Las	llamas	gigantescas	escalaban	las
paredes	 de	 la	 biblioteca	 y	 bajo	 el	 efecto	 del	 calor	 las	 vidrieras	 de	 las	 arquerías
explotaban	en	cascada	como	petardos	de	un	fuego	artificial	alucinante.	En	el	suelo,
los	 pocos	 libros	 que	 quedaban	 sin	 arder	 yacían	 entre	 los	 fragmentos	 de	 cristal,	 los
escombros	y	las	vigas	torcidas.

—¡Dios	todopoderoso!…
Safet,	con	el	cofre	entre	los	brazos,	observaba	fascinado	el	esqueleto	ennegrecido

y	 humeante	 de	 la	 biblioteca	 que	 rasgaba	 el	 cielo.	 Siglos	 de	 luz,	 cultura	 y	 saber	 se
habían	desvanecido	ante	 sus	ojos	 en	 cuestión	de	minutos,	 por	 culpa	de	 la	 increíble
locura	de	los	hombres.	Habría	deseado	gritar	su	odio	al	mundo	entero,	pero	no	tuvo
tiempo.	Ualid	había	salido	corriendo,	gritando	de	terror,	y	él	siguió	sus	pasos	por	la
calle.

Safet	ni	siquiera	se	volvió.
Cuando	alguien	tiene	la	suerte	de	escapar,	nunca	se	vuelve	a	mirar	el	infierno.
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elim	dio	un	pasito	atrás	y	contempló	su	obra	con	aire	satisfecho.
El	cactus	tenía	buen	aspecto	en	medio	de	la	gran	jardinera	circular	que	había

mandado	rellenar	de	tierra	y	arena	transportadas	especialmente	en	barco	desde	Nador.
Lo	 había	 rodeado	 de	 juncos	 que	 caían	 llorando	 sobre	 los	 bordes	 cincelados	 de	 la
jardinera	y	formaban	una	corona	de	reflejos	azules.

—¡Es	espléndido!
La	voz	de	Abderramán	le	sobresaltó.
—Este	jardín	llevará	por	fin	el	nombre	que	merece.	No	podía	soportar	verlo	más

en	semejante	estado	de	desolación.
Más	que	un	jardín	se	trataba	de	un	gran	patio	de	recreo	que	él	había	remodelado

por	 completo,	 conservando	 solo	 la	 fuente	 central.	 Lo	 rodeaba	 una	 galería
pavimentada	 con	 losas	 claras,	 cuyo	 techo	 de	 tejas	 negras	 se	 apoyaba	 en	 una	 línea
regular	de	columnas	de	mármol	blanco	veteado	de	gris.	Los	pedestales,	los	capiteles	y
los	 arcos	 trebolados	 eran	 de	 piedra	 color	 arena,	 labrada	 con	mano	maestra	 por	 los
mejores	artesanos.

Un	gran	estanque	rectangular	rodeaba	la	fuente,	que	cantaba	de	nuevo.	En	todo	su
perímetro	las	columnas	y	las	arcadas	idénticas	a	las	de	la	galería	formaban	un	quiosco
espléndido	a	cielo	abierto,	al	cual	se	accedía	por	cuatro	anchas	calles	perpendiculares
jalonadas	 de	 bojs	 y	 enebros.	 El	 resto	 no	 era	más	 que	 hierba	 tierna,	 iluminada	 por
motas	de	flores	multicolores.

Selim	se	sonrojó	por	el	cumplido	y	miró	a	su	amo.	Sentía	 tal	veneración	por	él
que	estaba	dispuesto	a	que	lo	clavaran	en	el	sitio	si	él	se	lo	pedía.	Abderramán,	por	su
parte,	sentía	gran	aprecio	por	el	joven	bereber	y	mostraba	un	profundo	interés	por	sus
dotes	artísticas.	Todo	lo	que	hacía	era	de	un	gusto	exquisito.	Como	Yahara…

—Ven.	Voy	a	enseñarte	algo.
Lo	llevó	hasta	las	murallas	que	dominaban	el	Guadalquivir	y	sacó	un	esbozo	que

él	mismo	había	trazado	a	pluma	con	una	minuciosidad	sorprendente.
—Este	es	el	plano	de	los	futuros	jardines	del	Alcázar.	Se	extenderán	hasta	el	pie

de	 las	murallas	 y	 se	 dividirán	 en	 tres	 partes:	 el	 palmar,	 el	 jardín	 frutal	 y	 el	 jardín
floral,	 para	 el	 cual	 tienes	mi	 confianza	 plena	 a	 la	 hora	 de	 elegir	 las	 especies	 y	 la
distribución	 de	 los	 macizos.	 Estoy	 terminando	 la	 lista	 de	 las	 distintas	 especies	 de
palmeras	y	árboles	frutales	que	traeremos	de	Oriente.

—Amo,	¿ya	vais	a	marcharon	de	nuevo?
—Yo	no…	Pero	tú	sí.
Selim	palideció	y	casi	se	desmaya.
—¡Mi	querido	amo,	no	conozco	nada	de	esas	regiones	lejanas	y	no	he	viajado	en

mi	vida!
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—Es	 una	 ocasión	 excelente	 de	 ponerte	 a	 prueba.	 No	 has	 de	 preocuparte,	 he
pedido	a	Ubaid	que	me	proporcione	los	hombres	más	competentes	y	valerosos	para
garantizar	tu	seguridad.	Están	construyendo	un	barco	especialmente	habilitado	para	la
conservación	de	semillas	y	plantas	vivas.	En	cuanto	esté	terminado,	podrás	hacerte	a
la	mar.

—¿Adónde	tendré	que	ir?
Abderramán	sintió	una	punzada	de	nostalgia	que	le	sacudió	el	corazón.
—A	mi	hogar,	a	Siria.	El	palmar	de	al-Ruzafa	era	tan	hermoso	que	los	reyes	y	las

reinas	de	las	tierras	vecinas	se	desplazaban	con	su	corte	para	verlo.	En	cuanto	a	los
senderos	floridos	de	Mshatta,	a	menudo	los	comparaban	con	los	del	divino	paraíso.
Allá	es	donde	encontrarás	las	especies	que	convertirán	los	jardines	del	Alcázar	en	los
más	bellos	jamás	imaginados.	Todo	se	hará	por	el	placer	de	los	sentidos,	 los	gustos
más	sutiles,	las	fragancias	más	delicadas,	los	colores	más	variados.	Se	oirá	incluso	el
canto	de	ciertas	aves,	como	en	el	palacio	del	emperador	de	la	China.

Selim	ya	estaba	en	la	otra	parte	del	mundo.	Dejó	a	su	amo	en	un	estado	próximo
al	éxtasis,	los	ojos	más	brillantes	que	nunca.	Abderramán	observó	el	paisaje	y	buscó
con	 la	 mano	 el	 saquillo	 de	 piel	 que	 llevaba	 siempre	 colgado	 al	 cuello.	 Su	 tacto
mullido	le	sentó	bien.	Como	sujeta	por	un	cordón	umbilical,	su	tierra	natal	lo	seguía
agarrando	por	el	vientre.

Notó	una	presencia	a	sus	espaldas	y	se	volvió.	Badr	acababa	de	llegar.
—Buenos	días,	señor.
—Buenos	días,	amigo	mío.	Estaba	soñando,	como	de	costumbre.	Es	verdad	que

aquí	todo	se	presta	a	la	meditación,	¿no	te	parece?
—Sí,	 señor,	 y	me	alegra	veros	 con	 tan	buena	disposición.	 ¿Puedo,	no	obstante,

haceros	una	pregunta	indiscreta?
—Sin	duda.
—¿Sois	feliz?
—Sabes	bien	que	no,	Badr.	Me	siento	tan	solo…
—Precisamente,	¿no	creéis	que	ya	es	tiempo	de	pensar	en	tomar	una	esposa	para

garantizar	 la	 perennidad	 de	 la	 dinastía?	 Hace	 ya	 seis	 meses	 que	 reináis	 sobre	 el
emirato	y	que	os	escondéis	en	el	Alcázar	como	un	lobo	en	su	cubil.	No	es	eso	lo	que
vuestro	pueblo	espera	de	vos.	Desea	veros,	saber	que	sois	feliz	y	compartís	su	dicha.

Abderramán	hizo	una	mueca	de	decepción.
Desde	su	entrada	en	Córdoba	solo	había	tenido	una	idea	en	la	cabeza,	devolverle

al	 palacio	 el	 esplendor	 perdido.	 Sin	 duda	 para	 ahuyentar	 de	 su	 espíritu	 las	 horas
negras	que	había	vivido	y	que	lo	obsesionaban	aún.	Por	lo	demás,	hacía	más	de	cinco
años	 que	 no	 había	 conocido	 mujeres.	 Su	 ajetreado	 destino	 lo	 había	 mantenido	 al
margen	 de	 los	 placeres	 de	 la	 carne,	 pero	 curiosamente	 no	 sentía	 ninguna	 añoranza
particular.	El	tiempo	y	la	benevolencia	divina,	«in	sha’a	Allah»,	ya	se	encargarían	un
día	de	hacerle	encontrar	su	alma	gemela…

—Es	posible	que	tengas	razón,	pero	¿qué	debemos	hacer?
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—Hacer	 lo	 que	 hace	 todo	 el	 mundo	 en	 este	 caso	 según	 nuestros	 usos	 y
costumbres.	Buscar	 jóvenes	vírgenes	y	de	buena	 familia	que	sean	capaces	de	daros
hermosos	hijos.	Entre	vuestras	favoritas,	la	primera	que	os	proporcione	un	heredero
varón	compartirá	vuestra	vida	íntima	y	tendrá	un	aposento	especialmente	habilitado
junto	al	vuestro.	Estará	a	vuestro	lado	en	todas	las	manifestaciones	oficiales	que	sean
de	su	incumbencia	y	recibirá	con	gracia	a	vuestros	invitados.	Las	demás	tendrán	un
aposento	común	en	palacio.	En	cuanto	al	harén,	se	compondrá	de	jóvenes	esclavas	y
cautivas	que	serán	educadas	por	una	criada	para	saciar	vuestros	deseos.	Cuidarán	de
ellas	eunucos	que	mandaremos	traer	de	Nubia	y	Sudán.

—¡Conociéndote	 como	 te	 conozco,	 seguro	 que	 ya	 has	 ido	 a	 la	 caza	 de	 esas
jóvenes	en	flor!

—No	solo	las	he	buscado,	sino	que	creo	además	haberlas	hallado.
—¿Bromeas?
—No,	señor.	Están	aquí	y	os	esperan	en	el	jardín.
Abderramán	salió	con	una	expresión	divertida.	Desde	su	infancia	Badr	lo	cuidaba

como	 un	 padre	 y	 él	 no	 tenía	 ninguna	 queja	 al	 respecto.	 Sabía	 anticiparse
perfectamente	a	los	acontecimientos	y	satisfacer	en	cada	momento	las	necesidades	de
todo	el	mundo	sin	que	fuera	preciso	recordárselo.

Lo	siguió	dócilmente	por	los	pasillos	del	palacio	hasta	una	alcoba	discreta	desde
donde	 podía	 observarse	 el	 patio	 sin	 riesgo	 de	 ser	 visto.	 El	 sol	 otoñal	 envolvía	 las
columnatas	 con	 reflejos	 tornasolados	 y,	 por	 el	 juego	 de	 las	 sombras,	 imprimía	 una
ligereza	increíble	al	jardín,	como	si	estuviese	suspendido	en	el	espacio.

Tres	 bellas	 mujeres	 engalanadas	 de	 pies	 a	 cabeza	 paseaban	 por	 la	 galería
conversando	alegremente.	Sus	risas	melosas	se	confundían	con	el	murmullo	regular
de	la	fuente	y,	pese	a	la	magia	del	momento,	no	parecían	en	absoluto	impresionadas.

Sentada	aparte	en	el	borde	del	estanque,	otra	joven	parecía	no	prestarles	ninguna
atención.

Inclinada	 sobre	 el	 agua,	 deslizaba	 la	 mano	 por	 ella	 para	 apreciar	 la	 frescura.
Abderramán	no	veía	su	rostro	oculto	por	una	larga	cabellera	rubia,	casi	pelirroja,	que
caía	sobre	su	túnica	blanca	para	acabar	desposando	su	arqueada	cintura.	Adivinó	las
formas	perfectas	de	sus	piernas	bajo	el	pantalón	de	seda,	la	delicadeza	de	sus	tobillos
atados	con	los	lazos	dorados	de	sus	sandalias.

Había	en	ella	algo	indefinible	que	imponía	silencio.	De	pronto	se	levantó	y	volvió
la	cabeza	en	su	dirección,	como	si	hubiese	adivinado	su	presencia.

Y	el	tiempo	se	detuvo.
Petrificado,	apuntando	con	el	 índice	a	 la	 inaccesible	estrella,	Abderramán	creyó

que	se	le	había	parado	el	corazón.
Contemplaba	la	eternidad.
—Ella…
El	 universo	 entero	 acababa	 de	 reducirse	 a	 la	 única	 palabra	 que	 era	 capaz	 de

pronunciar	en	este	momento	divino.
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Ella…	 ella	 y	 sus	 grandes	 ojos	 negros	 como	 el	 azabache	 con	 destellos	 de
esmeralda,	 su	 fina	 nariz	 de	 curvatura	 imperceptible,	 los	 perfilados	 contornos	 de	 su
boca	roja	como	una	granada	abierta	a	los	placeres	azucarados.

Ella	y	el	resto	del	mundo.
El	cielo	se	había	abierto	bruscamente	bajo	otros	cielos,	otros	soles	y	otras	lunas.
Supo	que	desde	entonces	nada	sería	como	antes,	los	días	y	las	noches,	el	temblor

de	 los	 olivos	 bajo	 la	 brisa,	 el	 sabor	 silvestre	 de	 las	 especias,	 el	 borboteo	 de	 las
fuentes,	el	color	de	la	tierra	y	la	dulzura	de	la	miel.

Su	vida	había	cambiado	de	rostro.
La	joven	dio	unos	pasos.	Tenía	un	porte	de	reina.	Abderramán	la	deseó	enseguida.

Su	gracia	felina,	sus	gestos	lentos	impregnados	de	una	elegancia	refinada	propagaron
en	su	interior	una	onda	de	calor	irreprimible.

Agazapado	en	la	sombra	de	la	alcoba,	Badr	sonreía	dulcemente,	satisfecho	de	su
elección.

—Siria	de	pura	cepa,	señor.	Su	progenitor	era	el	mejor	perfumista	de	Damasco.
Fabricaba	 aceites	 esenciales	 y	 comerciaba	 con	 ellos.	 Un	 día,	 justo	 después	 de	 la
muerte	 de	 vuestro	 padre,	 la	 nave	 en	 la	 que	 había	 embarcado	 zozobró	 en	 una
tempestad	y	pereció	ahogado.	Su	esposa	intentó	sucederle	en	vano,	pero	los	abasíes
no	aceptan	a	las	viudas	que	se	perfuman.	Se	exilió	con	su	hija	a	al-Ándalus	después
de	vender	el	negocio.	De	hecho,	¿sabéis	a	quién?	Nunca	lo	adivinaríais…	a	nuestro
amigo	Salomón	el	judío	que	nos	sacó	de	las	garras	de	Ben	Mabruk.	¡Entonces	ya	era
rico	cómo	el	que	más,	ahora	no	sabrá	ni	dónde	meter	sus	monedas	de	oro!

—Quiero	verla,	Badr.	Quiero	hablar	con	ella	sin	demora.	Quiero…
—¡Despacio,	mi	príncipe,	cómo	sois!	Hay	que	respetar	el	protocolo.	Solo	podéis

hablar	 con	 ella	 en	 presencia	 de	 su	madre.	 En	 estos	momentos	 está	 en	 casa	 de	 una
amiga.	Además,	debo	llevarle	a	su	hija	y	aprovecharé	para	arreglar	una	cita.

—¿Para	cuándo?
—Espero	que	hacia	el	final	de	la	tarde.	Entretanto	intentad	distraeros…
Abderramán	 no	 se	 distrajo	 en	 absoluto.	 Superaba	 todas	 sus	 fuerzas.	 Olvidó

almorzar	y	pasó	el	 resto	del	 tiempo	en	el	 jardín,	errando	como	un	alma	en	pena	en
busca	de	la	luz	perdida.

Desde	 que	 Badr	 volvió	 para	 confirmarle	 la	 visita	 de	 ambas	 mujeres,	 no	 pudo
estarse	 quieto.	 Se	 dio	 tres	 baños	 seguidos	 y	 se	 cambió	 de	 ropa	 cinco	 veces,	 hasta
quedar	completamente	satisfecho	con	su	aspecto.

Luego	volvió	al	jardín,	se	sentó	cerca	de	la	fuente	y	aguardó.
Llegaron	 con	 las	 primeras	 sombras	 de	 la	 tarde.	 Badr	 se	 adelantó	 e	 hizo

rápidamente	 las	 presentaciones.	 Abderramán	 se	 inclinó	 ante	 las	 dos	 sirias,	 que	 le
devolvieron	el	saludo	con	un	silencio	recatado,	impregnado	de	misterio.	Durante	una
fracción	 de	 segundo	 cruzó	 una	mirada	 con	 la	 joven	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
desesperado	para	no	desfallecer.	Estaba	sublime	con	un	caftán	azul	que	contrastaba
con	sus	ojos	oscuros.	Los	había	resaltado	con	una	fina	raya	de	kohl	que	le	daba	un
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aire	de	diosa	egipcia.	Un	zafiro	que	colgaba	de	un	collar	de	oro	fino	descansaba	sobre
el	joyero	satinado	de	su	garganta.

Badr	notó	que	a	su	amo	le	iba	a	dar	un	síncope	y,	con	tono	animado,	propuso	a	la
madre	enseñarle	el	palacio.

Por	primera	vez	estaban	solos	en	el	mundo.	Después	de	un	tiempo	que	le	pareció
infinitamente	largo,	Abderramán	se	armó	de	todo	su	valor	y	logró	balbucear	algunas
palabras.

—Vamos	a	sentarnos,	¿quieres?
Se	acomodaron	en	el	borde	del	estanque.	Ella	repitió	su	gesto	de	la	mañana	con	la

misma	indolencia,	acariciando	el	agua,	como	si	liberara	ahí	pensamientos	secretos.
—¿Cómo	te	llamas?
—Soraya.
La	palabra	se	despegó	de	sus	labios	y	fue	a	rozar	el	rostro	del	príncipe	como	una

caricia.	La	voz	cálida	y	sensual	se	deslizó	por	sus	venas	y	le	inflamó	el	corazón.
La	 joven	siria	alzó	 los	ojos	y	él	 se	puso	a	 temblar	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	cual

cordero	recién	nacido.
—Yo…	bueno,	tú…	no…	quisiera…
—¿Sí…?
—Quisiera	decirte…	cómo	decirlo…	quisiera…	eres	muy	hermosa.
Se	sintió	ridículo	enseguida,	pero	era	demasiado	tarde.	Permaneció	plantado	con

los	brazos	colgando	y	puso	cara	de	perro	apaleado	a	la	espera	de	la	terrible	sentencia.
Soraya	 se	 echó	 a	 reír	 con	 una	 risita	 aguda,	 descubriendo	 sus	 dientes	 relucientes.
Ofendido,	 Abderramán	 se	 retorció	 como	 un	 gusano,	 pero	 no	 pudo	 resistir	 mucho
tiempo	y	se	zambulló	a	su	vez	en	el	agua	fresca	de	su	ataque	de	risa.

Cuando	posó	su	mano	sobre	la	de	ella,	el	tiempo	volvió	a	detenerse.
Se	devoraron	con	la	mirada,	sin	decir	palabra,	unidos	el	uno	al	otro	por	una	fuerza

invisible.	Sola,	la	fuente	hablaba	por	ellos.	No	supieron	cuánto	tiempo	permanecieron
así,	pero	cuando	Badr	y	su	compañera	volvieron	al	patio,	ya	era	casi	de	noche	y	sus
ojos	brillaban	como	estrellas.

Soraya	se	marchó	del	brazo	de	su	madre	y	se	volvió	discretamente	cuando	la	puerta
se	cerraba.	Abderramán	le	mandó	un	beso	con	la	punta	de	los	dedos	y	luego	se	puso	a
bailar	por	el	 jardín	dando	gritos	de	alegría.	Loco	de	amor,	se	dejó	caer	en	la	hierba
con	los	brazos	en	cruz	y	abrazó	la	tierra	con	ternura.

Volvió	a	ver	a	Badr	en	la	cena	y	comió	con	un	apetito	feroz.	Saciado,	se	puso	a
observar	 a	 su	 amigo,	 que	 le	 parecía	 extrañamente	 tranquilo	 y	 sereno,	 pese	 a	 las
peripecias	de	este	día	turbador.

—¿Lo	sabías,	verdad?
—¿Qué	sabía,	mi	señor?
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—Sabías	que	sería	ella,	no	me	digas	que	no.	Toda	esta	puesta	en	escena,	por	 la
mañana,	era	cosa	tuya.	¡Badr,	eres	mi	mejor	amigo	y	el	mayor	granuja	que	conozco!

—Mi	príncipe,	yo	no…
—¡Y	hasta	sospecho	que,	después	de	presentarme	a	la	hija,	pones	las	miras	en	la

madre!…	No	 parecía	 dejarte	 indiferente	 cuando	 has	 vuelto	 con	 ella	 de	 la	 visita	 a
palacio.	¿Quieres	que	te	lo	diga?	¡Eres	un	pícaro!

Se	levantó	y,	riendo,	le	dio	una	palmotada	amistosa	en	la	espalda.	El	golpe	casi	le
hizo	escupir	el	trozo	de	cordero	que	tenía	en	la	boca.	Se	le	sonrojaron	las	mejillas	y
se	enredó	en	protestas	indignadas	que	hicieron	reír	a	Abderramán	hasta	hacerlo	llorar.

Aduciendo	 un	 cansancio	 repentino,	 Badr	 dejó	 a	 su	 amo	 y	 cruzó	 el	 pasillo	 que
llevaba	a	los	aposentos.	Suspiró	profundamente	como	un	día	sin	fin	y	luego	estalló	en
una	risa	poderosa	que	resonó	en	todo	el	Alcázar.

Daba	igual	si	su	amo	lo	oía.	Hacía	tiempo	que	no	se	sentía	tan	feliz.
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ajo	la	luz	estás	desnuda.
Blanca	azucena	en	el	agua	del	lecho.

Brasa	fresca,	pavesa.	Débil	chispa	en	el	fuego	de	mi	deseo.
Muy	despacio	me	he	acercado	a	ti.
Sin	darte	 la	vuelta,	has	 tendido	 imperceptiblemente	el	ópalo	de	 tu	cuello,	como

para	incitarme	mejor.
Me	 he	 acercado	 a	 ti,	 tanto	 que	 ahora	 mi	 respiración	 alza	 en	 ondas	 ligeras	 el

dorado	difuso	de	tus	sienes.
Amor,	noche,	día,	una	vida…	jamás,	aún…	dulzor,	dolor,	corazón,	licor…
He	recitado	estas	palabras	robadas	en	el	hueco	de	tus	silencios,	fascinado	por	el

libro	abierto	de	tu	cuerpo.
Oh,	Dios	de	Dios	verdadero,	¿es	posible	amar	más?
Como	el	viento	que	se	desliza	bajo	las	alas	del	viento,	como	la	arena	que	roza	la

arena,	mi	mano	acaricia	la	playa	cobriza	de	tu	hombro,	la	duna	de	tu	seno,	el	desierto
blanco	de	 tu	 vientre	 redondo,	 hasta	 el	 oasis	 de	 luz	 pálida	 de	 donde	brota	 la	 fuente
pura,	insatisfecha.

Entonces,	sin	reservas,	me	inmolo	con	el	fuego	de	tus	volcanes	y	me	consumo	en
largos	sollozos	de	vida…

Abderramán	emergió	del	caos.
Era	 incapaz	 de	 decir	 si	 se	 había	 dormido	 o	 si	 había	 pasado	 la	 noche	 soñando

despierto	con	ella.	Soraya	ya	no	 lo	dejaba.	Solo	 la	veía	a	ella,	por	 ella	y	para	ella.
Todo	su	ser	irradiaba	una	mezcla	incandescente	de	pasión	y	beatitud	que	le	marcaba
al	rojo	vivo.

La	amaba	más	allá	del	sufrimiento,	hasta	el	olvido	del	tiempo.	Se	levantó	e	hizo
sus	 abluciones	 mientras	 se	 preguntaba	 en	 qué	 podría	 emplear	 su	 tiempo	 hasta	 la
próxima	cita	de	la	tarde.	Permaneció	encerrado	en	su	habitación	y	dedicó	largas	horas
a	 perfeccionar	 la	 lista	 de	 plantas	 destinadas	 a	 los	 jardines	 del	 Alcázar,	 dibujando
algunas	cuando	le	venían	a	la	memoria.

La	 tarea	 resultó	 difícil,	 pues	 Soraya	 se	 inmiscuía	 constantemente	 en	 sus
pensamientos.	Vencido	por	el	hechizo	obsesivo	de	 su	 rostro,	 comenzó	a	esbozar	 su
perfil	 y	dejó	que	 la	pluma	 resbalase	por	 la	página	blanca,	 con	 suavidad,	 como	una
caricia.

Luego	trazó	la	boca	y	se	puso	a	besarla	febrilmente,	con	un	vuelco	en	el	corazón.
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Se	acercaba	la	hora.	Abderramán,	que	se	había	acicalado	como	nunca,	bajó	al	patio.
Soraya	 ya	 había	 llegado	 y	 estaba	 sentada	 tranquilamente	 en	 el	mismo	 sitio	 que	 la
víspera.	Se	contuvo	de	correr	hacia	ella,	se	acomodó	a	su	lado	y	le	cogió	la	mano	con
delicadeza.

—Buenos	días,	Soraya.
—Buenos	días,	señor.
La	 contempló	 sin	decir	 palabra.	Estaba	 radiante.	Flor	 en	 el	 jardín	de	 las	 flores,

Soraya	reflejaba	la	vida.
Le	preguntó	su	edad.	Ella	le	contestó	que	iba	a	cumplir	veinte	años.
Le	extrañó	que	no	se	hubiera	casado	todavía,	pues	con	veinte	años	una	mujer	ya

debía	 conocer	 los	 dolores	 del	 parto.	 Ella	 le	 explicó	 que	 su	 padre,	 que	 la	 amaba	 y
respetaba	por	encima	de	todo,	le	había	sugerido	a	muchos	pretendientes,	pero	que	ella
los	había	rechazado	a	todos	porque	los	chicos	de	buena	familia	solo	pensaban	en	la
caza	y	los	placeres	fútiles.	Y	no	era	así	como	ella	concebía	el	gran	amor.

—¿El	gran	amor?…
—Sí,	el	amor	perfecto.	El	del	cuerpo,	el	alma	y	el	espíritu.	Como	una	iluminación

que	une	a	dos	seres	en	un	solo	y	mismo	estado	de	gracia.
—Lo	describes	tan	bien…,	se	diría	que	ya	lo	has	encontrado.
Ella	se	sonrojó	ligeramente.
—Quizá…	 bueno…	 no…,	 pero	 lo	 anhelo	 desde	 hace	 tanto	 tiempo.	Aún	 no	 he

gozado	 los	 placeres	misteriosos	 de	 la	 carne,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 solo	 pueden
entenderse	a	través	de	la	profundidad	y	la	verdad	de	los	sentimientos.	El	gran	amor	es
compartir,	es…

—¿Esto?…
No	tuvo	tiempo	de	terminar	la	frase.	Los	labios	de	Abderramán	se	habían	posado

sobre	 los	 suyos.	 Con	 la	 respiración	 entrecortada,	 Soraya	 entornó	 sus	 grandes	 ojos
asombrados	y	se	entregó	lentamente	a	la	infinita	dulzura	de	este	primer	beso	mientras
un	estremecimiento	delicioso	recorría	todo	su	cuerpo.

Abderramán	 interrumpió	 el	 abrazo	 al	 cabo	 de	 un	 largo	 momento	 y	 la	 miró,
maravillado.

—Soraya,	mi	corazón,	mi	tierno	amor,	te	amo	y	te	deseo	desde	el	primer	instante
en	que	 te	vi.	No	tengo,	yo	 tampoco,	una	gran	experiencia	de	 las	cosas	de	 la	vida	y
hace	 mucho	 que	 no	 he	 estado	 con	 mujeres.	 Pero	 qué	 más	 da,	 es	 contigo	 y	 solo
contigo	con	quien	deseo	vivir	el	gran	amor.	¿Quieres	compartirlo	conmigo?

La	mirada	de	la	joven	se	turbó	y	luego	bajó	los	ojos.
—Señor,	 no	 hay	 nada	 que	 desee	 más	 en	 el	 mundo.	 Si	 me	 hacéis	 el	 honor	 de

escogerme	entre	todas	las	demás,	estaré	sumisa	a	vuestra	voluntad.
—¿Sumisa?	 ¡Qué	 horrible	 palabra!	 No	 debes	 sentirte	 sumisa,	 sino	 totalmente

libre	 de	 amarme	 como	 yo	 te	 amo.	 En	 esto	 consiste	 el	 gran	 amor,	 y	 si	 no,	 es	 que
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entonces	no	entiendo	nada.	En	cuanto	a	las	favoritas	que	tanto	parecen	preocuparte,
no	serán	más	que	tus	siervas	y	damas	de	compañía.

—¿Y	el	harén?
—Estará	reservado	exclusivamente	a	los	huéspedes	insignes.	Es	simple,	¿no?
—¡Oh,	Abderramán,	Abderramán!…
Arrebatada	por	un	súbito	frenesí,	se	lanzó	sobre	él	y	lo	besó	con	fogosidad.	Sus

dientes	 entrechocaron	 y	 sus	 lenguas	 se	 unieron	 en	 una	 exquisita	 tibieza	 de	 miel.
Abderramán	sintió	cómo	sus	pies	despegaban	del	suelo	y	se	entregó	a	una	ola	untuosa
de	placer,	hasta	el	aturdimiento.

A	la	sombra	de	los	pórticos,	Badr	tosió	discretamente.	Al	ver	que	los	dos	jóvenes
no	le	prestaban	ninguna	atención,	avanzó	en	silencio	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro
de	su	amo.

—Señor,	siento	mucho	tener	que	importunarle,	pero	se	hace	tarde	y	he	de	llevar	a
Soraya	antes	de	que	anochezca.

Abderramán	se	sobresaltó	y	le	sonrió,	con	semblante	molesto.
—No	te	excuses,	amigo	mío.	Lo	bueno	no	dura	siempre.	No	obstante,	me	gustaría

que	arreglases	una	cita	con	su	madre	a	partir	de	mañana,	pues	tengo	la	intención	de
hacer	mi	petición	oficial	de	matrimonio.

—Perfecto,	mi	príncipe.	Mientras,	permitidme	que	os	felicite	por	la	prontitud	y	el
acierto	de	vuestra	elección.

Se	 inclinó	ante	Soraya,	que	mostró	 su	gratitud	 inclinando	con	gracia	 la	 cabeza.
Abderramán	lo	miró	de	hito	en	hito	con	malicia.

—No	soy	yo	quien	ha	elegido,	Badr.	Es	Alá	todopoderoso	quien	lo	ha	querido	así.
Además,	¿no	me	has	dado	a	entender	que	yo	era	su	elegido	y	que	me	ha	enviado	un
ángel	guardián?	¿Cómo	se	llamaba,	a	todo	esto?	Ya	no	recuerdo	bien…

Badr	se	puso	colorado	y	casi	se	ahogó.	Tuvo	que	esperar	pacientemente	el	final
de	un	beso	interminable	antes	de	separar	a	los	dos	tortolitos,	luego	cogió	a	Soraya	de
la	mano	y	se	la	llevó	refunfuñando	hacia	la	puerta	del	jardín.

Desde	 luego,	 estos	 jóvenes	 tenían	 una	 caradura	 increíble,	 eran	 insaciables	 y	 se
desentendían	de	las	conveniencias.

Al	día	siguiente,	Abderramán	recibió	a	Soraya	y	a	su	madre	en	el	salón	del	Trono.
La	majestuosidad	del	 lugar	 parecía	 impresionar	mucho	 a	 las	 dos	 sirias,	 y	Badr,

que	 estaba	 presente	 en	 calidad	 de	 testigo,	 intentaba	 tranquilizarlas	 con	 la	 mirada
como	podía.	El	joven	príncipe	dedicó	una	sonrisa	discreta	a	Soraya,	después	saludó	a
su	madre	solemnemente,	avanzó	un	paso	hacia	ella	y	le	cogió	las	manos	con	un	gesto
de	familiaridad	que	la	sorprendió.

—Señora,	amo	a	vuestra	hija	y	quiero	consagrarle	mi	vida.	Tengo,	pues,	el	honor
de	pediros	su	mano	y	os	garantizo	que	haré	todo	lo	que	me	sea	posible	para	hacerla
feliz,	tanto	como	Dios	me	dé	fuerzas.
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La	 siria	 le	 respondió	 con	 la	 voz	 temblando	 de	 emoción	 que	 se	 sentía
extremadamente	honrada	y	que	medía	en	su	justo	valor	el	inmenso	privilegio	que	el
muy	 sabio	 y	 poderoso	 emir	 de	 Córdoba	 deseaba	 concederle	 a	 su	 querida	 hija.	 Su
rostro	pleno	de	nobleza	se	ensombreció	de	golpe	cuando	añadió	que,	por	desgracia,
circunstancias	crueles	la	habían	privado	de	su	marido	y	que	su	situación	económica
no	le	permitía	aportar	una	dote.

—¿Una	dote?	El	amor	que	vuestra	hija	siente	por	mí	es	el	bien	más	preciado	que
hay	en	el	mundo.	Y	la	sangre	de	los	omeyas	que	corre	por	sus	venas	es	una	riqueza
sin	igual.	Me	siento	colmado	como	nunca	habría	esperado.	Muy	al	contrario,	soy	yo
quien	velará	personalmente	porque	no	os	falte	de	nada.	Vuestros	aposentos	privados
ya	están	a	vuestra	disposición	en	un	ala	del	palacio.

Su	rostro	se	iluminó	con	una	sonrisa	benevolente.
—Además,	será	necesario	que	una	abuela	cariñosa	y	atenta	se	ocupe	de	cuando	en

cuando	de	sus	nietos…
La	atrajo	hacia	él	y	 la	estrechó	afectuosamente	entre	 sus	brazos.	Emocionada	a

más	 no	 poder,	 la	 madre	 prorrumpió	 en	 sollozos,	 dejándolo	 un	 tanto	 turbado.	 Con
prudencia	la	devolvió	a	los	brazos	de	Badr,	que	no	se	lo	esperaba,	y	se	volvió	hacia
Soraya.	 Silenciosa,	 con	 los	 ojos	 bañados	 en	 lágrimas,	 lo	 miraba	 como	 quien
contempla	 la	 luz	eterna.	Él	 le	besó	con	 ternura	 las	manos,	 también	con	unas	ganas
locas	de	 llorar	de	alegría	sobre	su	hombro.	Pero	delante	de	 las	mujeres	no	se	 llora,
sobre	todo	tratándose	de	un	emir.

Carraspeó	y	adoptó	el	semblante	más	digno	posible.
—Permitidme	que	me	retire	ahora.	Debo	ocuparme	de	los	asuntos	del	emirato	y

de	los	preparativos	de	la	boda.	Badr	os	mantendrá	informadas	en	todo	momento.
Salió	de	la	sala	y	corrió	a	sus	aposentos	para	tomar	un	baño.	Estaba	empapado	en

sudor,	se	le	pegaban	las	ropas	a	la	piel,	y	cuando	se	sumergió	en	el	agua	fresca	emitió
un	rugido	de	placer.	Ebrio	de	felicidad,	se	sacudió	y	cantó	de	júbilo.

Ubaid,	 Badr	 y	 Abdelkrim	 habían	 llegado	 para	 el	 almuerzo.	 Los	 cuatro	 amigos	 se
reencontraron	con	alegría	en	torno	a	la	mesa	y,	para	empezar,	hicieron	balance	de	los
primeros	resultados	de	la	administración	del	país.	Abdelkrim	cumplía	muy	bien	sus
funciones	de	gran	visir	y	se	tomaba	su	labor	con	mucha	seriedad.	Su	primera	acción
había	sido	repartir	con	equidad	el	botín	de	guerra	y	distribuir	la	mayor	parte	entre	los
pobres,	como	había	prometido	Abderramán.

A	 continuación	 había	 instaurado	 un	 impuesto	 más	 justo	 al	 que	 terminaron
plegándose	 los	abasíes	 reticentes,	pues	preferían	 la	paz	de	 los	bizarros	a	un	retorno
forzado	a	Bagdad.	La	«Dhimma»,	por	su	parte,	hacía	 feliz	a	 los	 religiosos,	hasta	el
extremo	 de	 que	 cristianos,	 judíos	 y	 musulmanes	 volvían	 a	 frecuentarse	 y	 a
intercambiar	libremente	sus	culturas	en	todos	los	aspectos.
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Abdelkrim	 aprovechó	 para	 recordar	 que	 sería	 tan	 necesario	 como	 juicioso
construir	 una	Gran	Mezquita	 en	 Córdoba,	 dentro	 de	 la	más	 pura	 tradición	 omeya.
Abderramán	 le	 contestó	 que	 lo	 tenían	 en	mente	 desde	 hacía	 tiempo,	 pero	 que	 por
ahora	no	formaba	parte	de	sus	prioridades.	Lo	que	importaba	por	encima	de	todo	era
el	 bienestar	 y	 la	 seguridad	 de	 la	 población.	 Las	 últimas	 sequías	 habían	 sido
devastadoras.	El	antiguo	sistema	de	 riego	 romano,	mal	cuidado	por	 los	hombres	de
al-Fihri,	 se	 había	 vuelto	 prácticamente	 inutilizable.	 Era	 menester	 restaurar	 las
acequias,	 hallar	 nuevos	 veneros	 y	 construir	 depósitos	 de	 retención.	 En	 cuanto	 a
Córdoba,	 tenía	 un	 proyecto	 importante	 cuyos	 planos	 estaba	 trazando,	 pero	 solo
hablaría	de	ello	cuando	los	hubiera	terminado.

Ubaid	 tomó	 la	 palabra	 a	 su	 vez.	Acababa	 de	 regresar	 de	 las	 provincias,	 donde
había	instalado	guarniciones	en	cada	gran	ciudad	y	distribuido	los	puestos	de	mando
en	función	de	las	distintas	etnias	para	no	herir	susceptibilidades.	Solo	los	yemeníes	de
espíritu	 vengativo	 le	 preocupaban	 un	 poco,	 aunque	 de	 momento,	 privados	 de	 sus
cabecillas,	 se	mostraban	 tranquilos.	No	obstante,	 por	 precaución	mandó	 reforzar	 la
guardia	de	palacio	con	una	unidad	escogida.

Por	último,	Badr	sacó	a	colación	el	tema	de	las	ceremonias	de	la	boda.	Propuso
que	 se	 celebraran	 al	 cabo	de	dos	meses,	 el	 tiempo	de	 anunciar	 la	 buena	nueva	por
todo	el	país	y	organizar	fiestas	por	todo	lo	alto.	Ante	las	exclamaciones	de	protesta	de
Abderramán,	alzó	los	ojos	hacia	el	cielo	y	tuvo	que	rendirse	a	la	evidencia:	a	su	joven
amo	le	hervía	la	sangre	y	no	podía	esperar	más.

Se	decidió	que	las	nupcias	se	celebrarían	al	cabo	de	diez	días	en	la	más	estricta
intimidad.	Las	festividades	se	aplazarían	hasta	el	nacimiento	del	primer	hijo.	Siguió
el	inevitable	parloteo	sobre	la	elección	de	los	invitados.	Tras	una	hora	de	discusiones
apasionadas,	 los	 cuatro	 amigos	 acabaron	 poniéndose	 de	 acuerdo	 sobre	 una
cincuentena	 de	 personalidades	 cuidadosamente	 seleccionadas.	 Se	 separaron
bromeando	 con	 alegría	 sobre	 las	 ventajas	 del	 matrimonio,	 lanzándose	 de	 vez	 en
cuando	miradas	cómplices.

Abderramán	volvió	a	su	habitación	con	la	cabeza	en	las	nubes.	Los	tres	últimos
días	habían	revolucionado	su	existencia.	Procuró	rememorar	cada	instante	y	saborear
hasta	la	última	gota	de	su	néctar	embriagador.

Soraya	 ocupaba	 todo	 el	 espacio.	 Su	 mirada,	 su	 voz,	 sus	 gestos,	 todo	 lo	 que
emanaba	de	ella	tocaba	lo	sublime,	hasta	ese	beso	loco,	esa	fuente	de	agua	viva	cuyo
sabor	azucarado	seguía	teniendo	en	la	boca.

Se	 echó	 en	 la	 cama	 con	 las	manos	 cruzadas	 detrás	 de	 la	 nuca	 y	 cerró	 los	 ojos
sobre	la	imagen	santa	de	su	amor.

Sabía	que	no	volvería	a	ver	a	Soraya	hasta	el	día	de	 las	nupcias,	pues	 tal	era	 la
costumbre.

Con	el	corazón	en	un	puño,	se	dispuso	a	vivir	los	diez	días	más	largos	de	su	vida.
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lla	era	luna.	Él	era	sol.
Llegaron	en	el	mismo	instante,	ella	sobre	un	gran	escudo	de	plata,	él	sobre

un	escudo	de	oro	puro	cincelado	a	mano,	ambos	sentados	con	las	piernas	cruzadas	y
vestidos	de	blanco.

Soraya	 llevaba	 un	 velo.	 Solo	 sus	 inmensos	 ojos	 negros	 daban	 fe	 de	 su	 belleza
hechicera	 y	 misteriosa.	 Abderramán	 llevaba	 la	 cabeza	 cubierta	 con	 una	 estola
inmaculada,	en	señal	de	inocencia	y	pureza.

Los	 portadores	 los	 depositaron	 en	 tierra	 ante	 las	miradas	 de	 admiración	 de	 los
invitados.

El	gran	muftí	se	levantó	e	invitó	a	los	futuros	esposos	a	acercarse	a	él.	Después	de
recitar	un	sura	de	las	Santas	Escrituras,	hizo	que	compartieran	la	sal,	el	agua	y	el	pan
de	vida,	luego	les	exhortó	a	intercambiarse	los	anillos.

Abderramán	 había	 mandado	 engastar	 en	 una	 alianza	 de	 oro	 fino	 un	 zafiro
brillante,	 como	 el	 que	 Soraya	 llevaba	 al	 cuello.	 Por	 su	 parte,	 ella	 había	 mandado
grabar	 de	 nuevo	 la	 joya	 que	 más	 apreciaba,	 una	 sortija	 de	 sello	 plateada	 que
pertenecía	 a	 su	padre	y	de	 la	 cual	 él	nunca	 se	 separó,	 salvo	con	ocasión	de	ciertos
viajes	largos.	En	el	escudo	podían	distinguirse	las	armas	de	su	casa:	una	palmera	bajo
una	media	luna.

Se	 hizo	 un	 silencio	 repentino	 entre	 los	 presentes	 mientras	 ambos	 jóvenes	 se
acercaban	el	uno	al	otro.

—Por	este	anillo	juro	amarte	y	protegerte	hasta	mi	último	soplo	de	vida.	Que	la
bondad	de	Alá	el	Altísimo	y	Misericordioso	se	extienda	sobre	 ti	y	 te	haga	fecunda,
para	 que	 nuestros	 hijos,	 de	 generación	 en	 generación,	 se	 glorifiquen	 de	 la	 sangre
sagrada	de	nuestra	unión,	por	siempre…

—Por	este	anillo	 juro	amarte	y	 serte	 fiel	hasta	mi	último	soplo	de	vida.	Que	 la
sabiduría	de	Alá	Todopoderoso	se	extienda	sobre	ti	y	te	dé	la	fuerza	para	defender	las
leyes	de	su	divina	justicia	por	el	honor	de	nuestros	hijos	y	de	sus	descendientes,	por
siempre…

Él	era	luna,	ella	era	sol.	Iluminados	por	la	sutil	alquimia	del	gran	amor,	se	habían
intercambiado	todo	lo	que	constituía	su	esencia	y	ya	solo	formaban	uno	en	adelante,
un	 solo	 astro	 que	 brillaba	 en	 el	 cielo	 con	 una	 dicha	 inefable,	 virgen	 de	 todo
sufrimiento.

—Te	adoro,	Soraya.
—Te	adoro,	Abderramán.
Con	gesto	suave,	 le	quitó	la	estola	blanca	a	su	esposo	y	la	dejó	descansar	sobre

sus	hombros.
Lentamente,	 le	 quitó	 el	 velo	blanco	 a	 su	 amada	y	 lo	guardó	 apretado	 contra	 su

corazón,	fascinado	por	el	esplendor	celeste	de	su	rostro.	Luego	se	acercó	a	ella	y	posó
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sobre	sus	labios	un	beso	casto,	suave,	casi	infantil.
Ella	le	devolvió	su	beso	con	una	candidez	conmovedora,	entre	las	aclamaciones	y

los	acentos	alegres	de	la	música.
La	fiesta	duró	todo	el	día	y	se	prolongó	en	la	frescura	de	la	noche.	Soraya	fue	la

primera	 en	 retirarse.	Abderramán	 se	 reunió	 con	 ella	 discretamente	 en	 la	 habitación
momentos	 después.	 De	 pie,	 cerca	 de	 la	 ventana	 abierta,	 ella	 contemplaba	 el	 Río
Grande,	mientras	aspiraba	los	perfumes	del	otoño	ahogados	en	la	penumbra.

Él	se	acercó	y	quiso	hablarle,	pero	ella	se	volvió	y	 le	puso	un	dedo	en	 la	boca.
Con	 suavidad,	 lo	 empujó	 hasta	 la	 cama	 y	 lo	 obligó	 a	 sentarse,	 luego	 se	 soltó	 los
largos	 cabellos,	 que	 salpicaron	 sus	 hombros	 de	 llamas	 doradas.	 Irreal	 bajo	 la	 luz
vacilante	de	las	antorchas,	se	quitó	una	a	una	las	prendas,	con	una	lentitud	calculada.
Cuando	cayó	el	último	velo,	Abderramán	pensó	que	iba	a	desmayarse.	Antes	de	darle
tiempo	a	hacer	el	menor	gesto,	lo	levantó	y	lo	desvistió	con	mano	experta,	sin	dejar
de	mirarlo	a	los	ojos.	Luego	se	tendió	en	la	cama	y	aguardó,	con	el	rostro	reposado,
serena.

Bajo	la	luz,	estaba	desnuda.
Lila	 blanca	 en	 el	 agua	 del	 lecho,	 brasa	 fresca,	 pavesa…	 tal	 como	 la	 había

imaginado	siempre,	maravillosamente	mujer,	infinitamente	bella,	Soraya	lo	miraba	en
silencio,	con	una	sonrisa	extraña	en	la,	comisura	de	los	labios.	De	repente	un	brillo
salvaje	encendió	su	mirada.	Lo	agarró	de	la	cintura	y	lo	atrajo	contra	su	vientre.

Con	el	corazón	ardiendo,	olvidando	su	desnudez,	atravesó	la	puerta	sagrada.	Ella
se	 puso	 rígida	 y	 soltó	 un	 gritito	 agudo,	 luego	 se	 distendió	 con	 un	 resoplido	 y
permaneció	con	los	ojos	entornados	y	todo	el	cuerpo	al	acecho.

Cuando	penetró	en	el	santo	templo,	ella	ardía	de	deseo.
La	meció	en	olas	 lentas,	 al	 ritmo	 regular	del	 flujo	y	del	 reflujo,	hasta	 la	última

caricia.	 Entonces,	 vencido	 por	 la	 insoportable	 espera,	 sintió	 cómo	 subía	 en	 él	 la
liberación	sorda,	irreprimible,	y	dejó	brotar	la	ofrenda	clara	de	su	semen	en	medio	de
un	fuego	de	felicidad	deslumbrante.

Se	amaron	toda	la	noche	y	se	durmieron	al	alba,	exhaustos,	sus	cuerpos	encallados	en
la	playa,	como	dos	náufragos	después	de	la	tormenta.

Unos	ruidos	de	pasos	y	voces	los	despertaron	poco	después	de	mediodía.
Badr,	la	madre	de	Soraya	y	una	nodriza	rechoncha	venían	para	proceder	al	ritual

de	 virginidad.	 Con	 los	 ojos	 aún	 soñolientos,	 se	 escaparon	 a	 la	 sala	 vecina	 y
empezaron	 a	 reírse	 como	 niños	 mientras	 escuchaban	 los	 cuchicheos	 y	 las
observaciones	íntimas	de	sus	mayores.

Cuando	 volvió	 la	 calma,	 regresaron	 a	 su	 habitación	 y	 se	 lanzaron	 uno	 en	 los
brazos	 del	 otro.	 Las	 horas	 y	 los	 días	 sucesivos	 constituyeron	 una	 serie	 de	 viajes
maravillosos	de	la	cama	a	la	mesa	y	de	la	mesa	a	la	cama,	salpicada	de	breves	pausas
durante	las	cuales	se	hablaban	con	la	fogosidad	de	los	jóvenes	amantes.	Cuanto	más
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se	hablaban,	más	se	querían.	Y	cuanto	más	se	querían,	más	descubrían	el	gran	amor,
el	del	cuerpo,	el	alma	y	el	espíritu,	el	amor	perfecto	en	el	que	la	ternura	y	la	gracia
purificaban	los	placeres	más	secretos	de	la	carne.

Apasionada,	ciegamente,	hasta	el	límite	de	sus	fuerzas,	devoraban	la	vida.

Noviembre	llegó	con	su	cortejo	de	nubes.
Abderramán	había	vuelto	 a	 sus	 asuntos	y	 tuvo	que	ausentarse	una	 semana.	Los

sevillanos,	complacidos,	deseaban	agradecer	a	su	emir	todos	los	favores	que	les	había
prodigado.	Habría	querido	llevarse	a	Soraya	con	ella,	pero	ella	 le	dijo	que	se	sentía
cansada	 y,	 tristes,	 se	 separaron	 necesariamente	 por	 primera	 vez	 desde	 el	 instante
bendito	de	su	unión.

Entró	en	Sevilla	bajo	las	ovaciones	de	la	multitud	y	lo	recibieron	con	suntuosidad.
Ibn	al-Kashi	no	había	omitido	ningún	detalle	y	lo	llevó	de	fiestas	en	recepciones	por
toda	la	ciudad,	y	por	doquiera	que	fuesen,	todo	eran	aplausos	y	aclamaciones.	Intentó
poner	buena	cara	durante	 los	 tres	días	de	visita	oficial,	pero	 tenía	 la	cabeza	en	otra
parte.	El	 viaje	 de	 vuelta	 fue	 un	 verdadero	 calvario.	Rehizo	 el	 camino	que	 lo	 había
llevado	a	 la	victoria	unos	meses	 antes	y	 se	detuvo,	 como	un	alma	en	pena,	 ante	 el
campo	 de	 batalla	 para	 meditar.	 Luego	 corrió	 hacia	 Córdoba	 a	 rienda	 suelta	 y	 la
caballería	de	su	guardia	se	las	vio	y	deseó	para	seguirle.

Entró	 en	 el	 Alcázar	 al	 galope,	 saltó	 de	 su	 montura	 y	 se	 precipitó	 hacia	 sus
aposentos.	Soraya	no	estaba	allí.

Con	un	mal	presentimiento,	erró	por	los	pasillos	del	palacio	y	se	topó	de	narices
con	Badr,	al	cual	agarró	febrilmente.

—Badr,	¿has	visto	a	Soraya?
—Sí,	 señor,	 la	 he	 visto	 esta	 mañana.	 Me	 ha	 dicho	 que	 iba	 con	 su	 madre	 a

consultar	a	un	médico.	Pero…
—¡Ay,	Dios	mío,	está	enferma!	No	tendría	que	haberme	separado	de	ella	jamás.
Salió	corriendo,	acongojado.	Cuando	llegó	al	jardín,	la	vio	junto	a	su	madre	y	se

precipitó	enseguida	hacia	ella,	con	el	corazón	palpitante.	La	cubrió	de	besos,	loco	de
ternura	y	amor.

—Amada	mía,	mi	tierna	esposa,	no	volveré	a	irme,	te	lo	prometo.	¿Cómo	he	sido
capaz	de	dejarte	sola	mientras	estabas	indispuesta?	Perdóname,	te	lo	suplico…

Ella	lo	apartó	con	suavidad	y	hundió	sus	ojos	en	los	de	él,	sin	decir	palabra.	Su
mirada	no	traslucía	ningún	sufrimiento;	al	contrario,	una	paz	profunda	inundaba	todo
su	ser.	Delicadamente	le	cogió	la	mano	y	la	posó	sobre	su	vientre.

—Abderramán…	espero	un	hijo.
—Vale,	pero	no	es	motivo	para…
Por	 poco	 cayó	 de	 espaldas	 al	 estanque,	 pero	 se	 agarró	 al	 borde,	 con	 el	 rostro

blanco	como	leche	de	burra.
—Un	hijo…	¿Un	hijo…	mío?
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Ella	se	echó	a	reír.
—¡Y	de	quién	quieres	que	sea,	«haza	aziz»!
—Un	hijo…	Voy	a	tener	un	hijo…	¿Me	oís	todos?…	¡Voy	a	tener	un	hijo!…
Poseído	 por	 una	 verborrea	 súbita,	 vertió	 una	 profusión	 de	 palabras

incomprensibles	 y	 se	 puso	 a	 caminar	 en	 todas	 direcciones.	 Luego	 se	 volvió
bruscamente.

—No	puedes	 quedarte	 así	 de	 pie…	debes	 descansar…	y	podrías	 enfriarte…	un
médico…	 ¿Alguien	 puede	 decirme	 dónde	 hay	 un	 médico	 en	 este	 palacio?…	 Te
llevaré	a	la	habitación…

Se	agachó	para	cogerla	en	brazos,	pero	ella	lo	apartó	de	nuevo	riendo.
—¡Pero	si	estoy	muy	bien,	mi	amor!	He	consultado	a	la	mejor	partera	de	Córdoba

y	me	ha	dicho	que	estaba	perfectamente	sana.	Solo	me	siento	un	poco	cansada.	Me	ha
dicho	también	que	nuestro	hijo	nacerá	a	principios	de	verano,	como	tú.	¿Es	una	señal,
verdad?

Conmovido	hasta	las	lágrimas,	Abderramán	se	hundió	en	su	hombro.
Pero	los	emires	no	lloran	en	los	hombros	de	las	mujeres.	Salvo	en	algunos	casos

excepcionales…

Se	volvieron	a	encontrar	ya	caída	la	noche,	tumbados	en	la	cama,	mudos	de	felicidad,
como	 si	 se	 descubriesen	 por	 vez	 primera.	 Él	 no	 osaba	 tocarla,	 tan	 frágil	 como	 le
parecía,	y	fue	ella	quien	le	hizo	el	amor,	 lentamente,	con	una	dulzura	infinita.	Ante
sus	ojos	maravillados,	ella	se	adormiló	como	un	pájaro,	con	las	alas	replegadas	sobre
sus	sueños.

Se	levantó	con	sigilo,	se	vistió	en	la	oscuridad	y	se	encaminó	a	las	murallas	del
palacio.	Tras	mirar	durante	largo	rato	la	ciudad	dormida,	contempló	el	cielo.

«“La	 Ilaha	 Illa	 ‘llah!…”	 Altísimo,	 poderoso	 y	 misericordioso	 Señor,	 tú	 que
sacaste	de	la	nada	todo	lo	que	debía	ser,	nunca	te	he	pedido	nada	que	no	fuese	acorde
a	tu	santa	justicia.	Me	has	dado	el	poder	de	sobrevivir	y	de	conocer	el	amor.	Pero	¿de
qué	 serviría	 la	 dicha	 inmensa	 que	 me	 has	 concedido	 si	 la	 sangre	 de	 los	 omeyas
quedara	para	siempre	apresada	en	mi	cuerpo	de	simple	mortal?	Señor,	haz	que	corra
la	sangre	nueva	en	las	venas	de	mi	hijo	y	dame	un	varón.	Escucha	mi	plegaria,	Señor.
Que	mi	voz	se	eleve	hacia	ti».

Alzó	los	brazos	en	cruz,	inspiró	profundamente	y	se	puso	a	aullarle	a	la	luna.
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a	larga	caravana	se	detuvo	bajo	un	sol	plomizo.
Selim	se	enjugó	la	frente,	bebió	un	trago	de	agua	tibia	y	escrutó	el	horizonte

con	 aire	 perplejo.	 Hacía	 tres	 semanas	 que	 había	 atracado	 con	 sus	 hombres	 en	 el
puerto	 de	 Acre	 en	 Palestina,	 por	 preferir	 el	 valle	 seco	 de	 Galilea	 a	 las	 cumbres
rugosas	del	Líbano.

Después	de	comprar	no	menos	de	cincuenta	camellos	y	mulas,	estaba	totalmente
equipado	para	la	expedición	y	bordeó	los	contrafuertes	montañosos	hasta	el	lago	de
Tiberíades.

Desde	 allí	 se	 desvió	 hacia	 el	 noroeste	 en	 dirección	 al	 Eúfrates.	 Los	 animales
empezaban	a	dar	signos	de	cansancio	y	Selim	ya	se	preguntaba	si	había	acertado	con
la	 ruta,	 cuando	un	punto	 a	 su	 derecha	 le	 llamó	 la	 atención.	 Indicó	 el	 camino	 a	 los
camelleros	y	 les	hizo	seña	de	avanzar.	La	columna	se	puso	en	marcha	a	paso	 lento
bajo	 el	 cielo	 incandescente.	Veinte	minutos	 después	 llegaron	 al	 brocal	 de	 un	 pozo,
toscamente	 construido	 con	 algunas	 piedras	 inseguras.	 Un	 anciano	 con	 el	 rostro
tostado	por	el	sol	movía	jadeando	una	gran	palanca	de	madera	y	subía	a	la	superficie
una	 calabaza	 cuyo	magro	 contenido	vertía	 en	dos	odres	 abombados	que	 ceñían	 los
costados	de	un	asno	famélico.

Selim	lo	interpeló	desde	lo	alto	de	su	montura.
—Hola,	 amigo	 mío,	 ¿puedes	 decirnos	 si	 queda	 mucho	 para	 el	 palacio	 de	 al-

Ruzafa?
El	anciano	interrumpió	su	esfuerzo	y	le	lanzó	una	mirada	desengañada.
—¿El	palacio?	Ya	no	queda	palacio,	tan	solo	un	montón	de	ruinas.	Los	hombres

de	negro	 lo	 saquearon	hará	pronto	siete	años.	Lo	destrozaron	 todo	e	 incendiaron	el
palmar.	Profanaron	hasta	las	tumbas	y	mandaron	quemar	los	despojos	del	califa	y	su
familia.	No	vayáis,	joven	extranjero,	es	un	lugar	donde	reinan	la	muerte	y	los	malos
espíritus.

Selim	insistió.
—¿Dónde	está?
—Allí,	detrás	de	la	duna,	a	una	hora	de	camino.
Dio	una	palmada	a	su	asno	en	 la	grupa,	que	avanzó	a	pasitos.	Al	cabo	de	unos

segundos	se	volvió,	con	el	rostro	iluminado	por	una	luz	repentina.
—¡Larga	vida	a	los	omeyas!
Luego	giró	y	se	zambulló	en	el	desierto.
Después	 de	 abrevar	 a	 los	 animales	 y	 renovar	 las	 reservas	 de	 agua	 fría,	 Selim

encabezó	la	caravana	y	se	dirigió	hacia	la	duna	que	rodeó	por	el	norte.	Halló	el	lecho
seco	de	un	«uadi»	y	lo	siguió	hasta	una	vasta	extensión	árida	en	cuyo	centro	la	masa
oscura	e	inerte	del	palacio	parecía	surgir	de	ninguna	parte.
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Detrás	de	 la	 imponente	estructura,	el	 inmenso	palmar	se	extendía	a	 lo	 largo	del
antiguo	río,	totalmente	carbonizado,	erigiendo	sus	árboles	inmóviles	como	columnas
funerarias.	Cuando	 lo	 vio	 de	 lejos	 su	 corazón	 se	 encogió	 al	 pensar	 que	 su	 querido
amo	había	pasado	allí	su	infancia	entera.

Con	 recogido	 silencio	 atravesó	 el	 muro	 de	 recinto	 y	 dio	 orden	 de	 levantar	 el
campamento	 a	 la	 sombra	 de	 los	 primeros	 edificios.	 Mientras	 sus	 hombres	 se
atareaban,	se	propuso	visitar	el	palacio,	o	lo	que	quedaba	de	él.	Solo	se	mantenían	en
pie	 los	 muros	 abovedados.	 Todas	 sus	 aberturas	 estaban	 quemadas,	 y	 las	 salas
espaciosas	 que	 se	 encadenaban	 unas	 a	 otras	 se	 hallaban	 desesperadamente	 vacías,
expuestas	al	aire	sofocante	del	desierto.

Entró	en	los	baños	y	dio	un	largo	suspiro	de	desánimo.
Los	pilones	y	las	piscinas	no	eran	más	que	un	montón	de	mosaicos	hechos	añicos

y	 de	 piedras	 gruesas	 que	 daban	 fe	 de	 la	 violencia	 con	 que	 los	 vándalos	 habían
ejecutado	su	 siniestra	 tarea.	Fuera,	 el	patio	 interior	destinado	al	harén	 le	 recordó	el
jardín	 del	Alcázar,	 cuando	 lo	 descubrió	 por	 primera	 vez	 con	 su	 fuente	muda	y	 sus
árboles	moribundos.

Todo	aquí	 respiraba	a	muerte,	una	muerte	 lenta,	 inexorable.	Con	un	nudo	en	 la
garganta	recorrió	un	largo	pasillo	que	daba	al	salón	de	recepciones,	el	único	coronado
por	 una	 amplia	 cúpula,	 donde	 yacían	 los	 restos	 carbonizados	 de	 la	 escalera
monumental	que	debía	conducir	a	 los	aposentos	privados	del	califa.	Por	un	 lado	se
abría	al	exterior,	por	el	otro	daba	a	un	segundo	patio,	más	pequeño	que	el	anterior,
que	 llevaba	 directamente	 a	 la	Mezquita.	 Su	 corazón	 empezó	 a	 sangrar	 al	 descubrir
una	docena	de	tumbas	destripadas,	condenadas	al	vacío	eterno	y	al	olvido.	Venciendo
su	asco,	cruzó	el	patio,	atravesó	el	umbral	de	la	Mezquita	y	cayó	de	rodillas.	Todas
las	 palabras	 santas	 inscritas	 en	 las	 paredes	 habían	 sido	 profanadas	 y	 el	 mihrab,
orientado	hacia	La	Meca,	se	reducía	a	un	montón	de	polvo	y	escombros.

Abderramán	estaba	en	lo	cierto.	Los	abasíes	profesaban	un	odio	ciego	al	dios	de
los	omeyas	y	solo	la	destrucción	salvaje	apagaba	su	sed	insaciable	de	poder.

Totalmente	 conmocionado,	 Selim	 dio	 media	 vuelta.	 Nunca	 tendría	 el	 valor	 de
describir	a	su	amo	lo	que	acababa	de	ver.	No	le	hablaría	de	las	tumbas,	ni	del	mihrab,
le	diría	como	mucho	que	el	tiempo	no	había	pasado	en	vano	y	que	el	palacio	de	sus
ancestros	se	había	dormido	lentamente	bajo	el	sol.

Regresó	 al	 salón	 de	 recepciones	 y	 salió	 para	 tomar	 el	 aire	 que	 comenzaba	 a
faltarle.	Pero	la	luz	le	dio	de	lleno	en	la	cabeza	y	tuvo	que	batirse	en	retirada	a	toda
prisa.	Permaneció	postrado	en	la	sombra,	contemplando	las	palmeras	que	apuntaban
por	centenares	sus	cimas	ennegrecidas	hacia	el	cielo.	El	incendio	no	había	perdonado
a	 ninguna	 y	 el	 alineamiento	 regular	 de	 sus	 troncos	 quemados	 daba	 al	 paisaje	 un
aspecto	 de	 fin	 del	 mundo.	 A	 sus	 pies	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	 una	 alfombra
inextricable	 de	 maleza	 crecida,	 de	 la	 cual	 surgían	 ramas	 muertas	 con	 formas
fantasmales.

Desesperado,	Selim	se	dijo	que	había	venido	para	nada.
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Notó	que	el	aire	se	hacía	más	fresco	y	se	aventuró	a	salir.	Caía	la	 tarde	y	el	sol
empezaba	 a	 desaparecer	 detrás	 de	 la	 duna	 cuya	 beneficiosa	 sombra	 se	 extendía
lentamente.	Se	abrió	paso	entre	los	matorrales	secos	y	por	poco	tropezó.	Sorprendido,
se	volvió	y	vio	un	plantón	de	palmera	oculto	entre	los	hierbajos.	Medía	casi	dos	pies
de	altura	y	parecía	gozar	de	buena	salud.	Con	el	corazón	palpitante	siguió	rebuscando
y	comprobó	que	había	decenas	más	escondidas	entre	la	vegetación.

En	el	colmo	de	la	excitación	se	agachó,	cogió	un	poco	de	tierra	con	la	mano	y	la
pulverizó	despacio	entre	sus	dedos.	Todavía	conservaba	las	huellas	negras	del	aciago
día	 en	 que	 entraron	 a	 sangre	 y	 fuego	 en	 el	 palacio.	 Lo	 entendió	 enseguida.	 Las
cenizas,	 al	 cubrir	 todo	 el	 suelo,	 habían	 enriquecido	 la	 tierra	 aún	 húmeda,
favoreciendo	 así	 la	 germinación	 de	 las	 semillas	 y	 los	 frutos	 caídos	 de	 los	 árboles
durante	 el	 incendio.	 Gracias	 a	 la	 presencia	 de	 la	 duna	 erigida	 por	 los	 vientos,	 los
brotes	jóvenes	habían	resistido	pese	a	la	falta	de	riego,	a	resguardo	de	las	tormentas
de	arena	y	la	aguda	sequedad	del	final	del	día.

Por	 la	 gracia	 de	 la	 Divina	 Providencia,	 la	 vida	 eternamente	 renovada	 había
burlado	la	furia	mortífera	de	los	abasíes.

Selim	volvió	al	campamento	y	dedicó	buena	parte	de	la	noche	a	pergeñar	un	plan
de	rescate.	Lo	primero,	impermeabilizar	con	barro	seco	el	fondo	de	las	cestas,	y	luego
poner	 un	 espeso	 lecho	 de	 arena	 húmeda	 antes	 de	 colocar	 los	 plantones	 con	 su
cepellón.	Lo	que	implicaría	sin	duda	varias	idas	y	venidas	entre	el	palacio	y	el	pozo,
y	haría	más	pesada	la	carga.

Decidió	 reservar	 los	 treinta	 camellos	 para	 transportar	 las	 plantas,	 dejando	 a	 las
mulas	el	agua	y	el	resto	de	la	carga.

Precisaron	tres	días	para	desenterrar	los	brotes	y	estabilizarlos	en	las	cestas	antes
de	instalarlos	en	los	camellos,	que	gritarían	de	cólera	bajo	la	carga.	El	cuarto	día	al
alba	se	encaminaron	así	hacia	el	sur	y	llegaron	al	oasis	de	El	Azraq,	al	cabo	de	una
larga	marcha	de	dos	semanas	por	el	desierto.

Después	de	una	noche	reparadora,	Selim	se	llevó	consigo	media	docena	de	mulas
y	a	dos	de	sus	hombres.	Un	beduino	aceptó	guiarlo	hasta	Mshatta	a	cambio	de	unas
monedas.	Fueron	necesarios	tres	días	más	bajo	la	canícula	para	divisar	el	palacio	de
Hisham.

Preguntó	varias	veces	al	beduino	si	no	se	había	equivocado.	Ante	él,	una	única
sala	grande	abovedada	se	encontraba	expuesta	a	los	cuatro	vientos.	El	resto	no	eran
más	que	 ruinas	dispersas.	El	muro	exterior	estaba	derruido	y	había	dejado	entrar	 la
arena,	 que	 lo	 había	 cubierto	 todo.	 Alrededor,	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 la
inmensidad	ocre	del	desierto.

Con	 el	 corazón	 encogido	 cruzó	 el	 umbral	 que	 marcaban	 dos	 gruesos	 pilares
cuadrados,	 erosionados	por	 el	 tiempo.	Una	amplia	 extensión	vacía	y	plana	 rodeaba
los	edificios.	Ni	un	árbol,	ni	una	hoja.	La	muerte	había	podido	más	que	la	vida.

Pasaron	 cerca	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 el	 brocal	 de	 un	 pozo	 y	 se	 inclinó
maquinalmente.	La	arena	casi	asomaba,	ahogando	bajo	su	capa	los	recuerdos	de	un
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paraíso	perdido	por	siempre	jamás.
En	 un	 rincón	 del	 recinto	 vio	 una	 pequeña	 construcción	 en	 la	 que	 no	 había

reparado	hasta	entonces.	No	era	de	estilo	árabe	y	recordaba	más	bien	las	casas	de	al-
Ándalus	con	sus	techos	de	tejas	romanas	alineadas	con	celo.	Se	encaminó	hacia	allí
con	 paso	 lento	 y	 tuvo	 que	 agacharse	 para	 pasar	 por	 la	 puerta,	 cuyo	 batiente
desencajado	se	balanceaba	con	un	chirrido	triste.

Entró	en	una	sala	oblonga	muy	oscura	y	toscamente	pavimentada	que	daba	a	una
alcoba	 semicircular	 orientada	 al	 oeste.	 En	 el	 centro	 de	 la	 alcoba,	 dos	 ventanucos
como	troneras	iluminaban	apenas	desde	el	norte	y	el	sur	una	mesa	de	piedra	sin	pulir
tallada	en	un	bloque.	Los	dos	rayos	oblicuos	daban	de	lleno	en	mitad	del	escenario
con	un	halo	de	luz	rectangular	y	contornos	insólitamente	precisos.	Intrigado,	alzó	los
ojos	y	percibió	que	el	halo	quedaba	justo	debajo	de	la	clave	de	bóveda,	como	si	fuese
su	proyección	perfecta.	Retrocedió	un	poco	y	tuvo	la	revelación.	Las	dos	ventanas,	la
clave	 de	 bóveda	 y	 el	 halo	 se	 situaban	 en	 un	mismo	 plano	 vertical	 y	 formaban	 los
cuatro	extremos	en	forma	de	T	de	dos	ramas	iguales	y	perpendiculares.

¡La	Cruz	de	Jerusalén!…
La	conocía	por	haberla	visto	un	día	en	la	estola	blanca	del	viejo	Eusebio,	que	le

había	explicado	su	significado	a	petición	suya.	No	cabía	ninguna	duda,	se	encontraba
en	la	capillita	de	la	que	tanto	le	había	hablado	su	amo	durante	sus	largos	paseos	por	la
playa	de	Torrox.	Formaba	parte	de	un	antiguo	monasterio	abandonado	que	su	abuelo
Hisham	había	ampliado,	aprovechando	el	manantial	para	convertirlo	en	un	remanso
de	 paz	 y	 felicidad.	 El	 viejo	 califa,	 vivo	 símbolo	 de	 tolerancia	 y	 hospitalidad,	 la
conservó	intacta	como	cobijo	de	peregrinos	de	camino	a	la	ciudad	santa.	El	día	que
destruyeron	el	palacio,	los	hombres	de	negro	echaron	abajo	la	puerta	de	la	capilla	y	al
no	ver	nada	aparte	de	una	sala	desnuda,	dieron	media	vuelta	y	se	fueron	a	saciar	su
sed	de	venganza	a	otro	lugar.

Selim	regresó	junto	a	sus	compañeros	y	se	guardó	bien	de	compartir	con	ellos	su
descubrimiento.	 Pero	 la	 realidad	 era	 amarga:	 volvía	 con	 las	 manos	 vacías,	 sin
ninguna	 esperanza	 de	 traer	 consigo	 los	 árboles	 de	 frutos	 maravillosos	 que
Abderramán	le	había	encargado.	Compartió	su	preocupación	con	su	guía,	cuyo	rostro
se	 iluminó	 con	 una	 sonrisa	 resplandeciente.	 Conocía	 a	 Amón,	 el	 propietario	 del
vergel	más	hermoso	de	la	región.	Allí	encontraría	con	seguridad	todo	lo	necesario.

Dos	días	después	entraron	en	los	barrios	de	la	antigua	ciudad	romana	y	torcieron
hacia	 el	 este	 en	 dirección	 al	 vergel.	 Cuando	 lo	 divisó	 de	 lejos,	 Selim	 soltó	 una
exclamación	 de	 alegría.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 veía	 un	 campo	 de	 granados.
Reconoció	enseguida	las	pomas	rojas	que	brillaban	al	sol	y	cuya	descripción	precisa
le	había	hecho	su	amo.	Sabía	que	Abderramán	quería	 importarlas	de	Oriente	a	 toda
costa	y	le	alivió	la	idea	de	no	decepcionarlo.

Su	 anfitrión,	 un	 hombrecillo	 barrigudo	 de	 aspecto	 jovial,	 le	 recibió	 como	 a	 un
príncipe	 y	 le	 hizo	 visitar	 sus	 plantaciones	 a	 lomos	 de	 un	 burro.	 Selim	 estaba
desbordado	 ante	 la	 multitud	 de	 plantas	 que	 desfilaban	 ante	 sus	 ojos.	 A	 la	 vuelta,
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eufórico,	cargó	sus	mulas	hasta	los	topes	con	un	centenar	de	plantones	de	granados	y
tantas;	semillas	e	injertos	de	árboles	frutales	como	pudieron	llevar.

El	regreso	fue	muy	penoso.	Debían	desviarse	a	menudo	hacia	 los	manantiales	y
detenerse	cada	dos	horas	para	humedecer	la	preciosa	carga.	Al	cabo	de	tres	semanas
llegaron	 por	 fin	 al	 puerto	 de	Acre,	 donde	 solo	 permanecieron	 el	 tiempo	 justo	 para
descargar	 las	cestas	y	 llenar	de	agua	dulce	 los	aljibes	del	barco.	Selim	revendió	 los
animales	a	buen	precio	y	puso	rumbo	a	Túnez,	donde	desembarcó	tras	quince	días	de
travesía	 sin	 contratiempos.	 Aprovechó	 para	 compra	 allí	 especias	 y	 algunas	 plantas
crasas	para	que	acompañaran	al	cactus	en	el	jardín	de	recreo	del	Alcázar.

Una	 semana	 más	 tarde,	 a	 principios	 del	 mes	 de	 julio,	 atracó	 en	 el	 puerto	 de
Almería	tras	un	largo	periplo	de	tres	meses.

Los	plantones	no	habían	sufrido	demasiado.	Solo	habían	perecido	diez	palmeras.
Quedaban	unas	trescientas.	Junto	con	los	granados	y	todas	las	semillas	e	injertos	de
frutales	que	había	podido	traer	se	podía	decir	que	la	expedición	era	un	éxito.

Acudió	a	la	guarnición	y	se	dio	a	conocer	gracias	a	la	orden	di	misión	firmada	de
puño	y	letra	por	Abderramán	que	siempre	llevaba	encima	secretamente.	De	inmediato
pusieron	a	su	disposición	10	mulas	y	los	caballos	necesarios,	así	como	una	escolta	de
soldados.

Tomó	 la	 ruta	 oeste	 por	 Alhama,	 Laujar,	 Ugíjar	 y	 Lanjarón.	 El	 paisaje	 era
magnífico.	Los	castaños,	los	alcornoques	y	las	chumberas	se	unían	en	una	ondulación
de	 colores	 vivos	 hasta	 el	 pie	 de	 las	 altas	montañas,	 cuyos	 pinos	 trepaban	hasta	 las
cimas	 de	 blancura	 eterna.	 El	 agua	 corría	 a	 raudales,	 en	 cascadas	 y	 torrentes.
Embriagado	de	tanta	belleza,	Selim	se	dejaba	invadir	por	la	frescura	deliciosa	que	le
había	 faltado	desde	hacía	meses.	Preguntó	a	uno	de	 los	soldados	el	nombre	de	esta
región	espléndida.	El	hombre	 le	contestó	sin	vacilar,	con	un	punto	de	orgullo	en	 la
voz.

—Las	 Alpujarras.	 Es	 la	 tierra	 más	 hermosa	 de	 al-Ándalus.	 Se	 extiende	 sobre
treinta	leguas	entre	la	costa	y	la	cordillera	de	Sierra	Nevada.

A	los	dos	días	de	dejar	Lanjarón,	llegaron	a	una	meseta	que	dominaba	la	llanura
fértil	de	Armilla.	Tuvieron	que	volver	a	bajar	por	un	sendero	abrupto	y	desembocaron
en	 un	 puente	 romano	 que	 atravesaba	 un	 pequeño	 valle	 muy	 encajonado.	 De	 un
centenar	 de	 pies	 de	 largo,	 era	 tan	 estrecho	 que	 solo	 cabía	 un	 hombre	 a	 caballo,
siempre	que	no	sufriera	vértigo,	pues	los	parapetos	eran	muy	bajos,	llenos	de	baches
en	algunos	puntos.

Selim	miró	 el	 cielo	 que	 se	 cargaba	 de	 nubarrones	 grises.	 Era	 mejor	 cruzar	 de
inmediato	 antes	 de	 que	 los	 sorprendiera	 la	 tormenta.	Se	 apeó	y	 avanzó	 el	 primero,
llevando	su	caballo	por	las	riendas.

Un	hombre	apareció	al	otro	lado	del	puente	y	vino	a	su	encuentro	renqueante,	con
aire	angustiado.

—Salud,	 joven	caballero.	Soy	el	guía.	Sobre	 todo	no	hay	que	pasar	 a	 todos	 los
animales	 juntos,	 es	 demasiado	 peligroso.	 Conozco	 de	 sobra	 a	 las	 mulas,	 son
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imprevisibles.	Si	me	dejas	a	mí,	no	habrá	ningún	problema.
Aliviado,	Selim	ordenó	a	sus	hombres	que	siguieran	las	instrucciones	del	guía.	Le

llevó	más	 de	 una	 hora	 cruzar	 uno	 a	 uno	 los	 animales	 al	 otro	 lado	 del	 puente.	 La
densidad	del	aire	los	enervaba	y	cada	vez	se	resistían	más	a	dejarse	guiar.

Al	final	solo	quedaban	las	dos	mulas	cargadas	con	los	plantones	de	los	granados.
La	 tormenta	era	 inminente.	El	guía	decidió	atar	con	una	cuerda	a	 los	animales	y	se
adelantó	con	prudencia.	Cuando	llegaba	a	la	mitad	del	puente,	estalló	un	relámpago
deslumbrante	en	el	cielo,	seguido	de	inmediato	por	un	fuerte	trueno	que	hizo	temblar
el	piso	de	piedra.

Asustada,	la	segunda	mula	se	encabritó	y	tropezó	con	el	parapeto.	Desequilibrada
por	la	carga,	se	cayó	y	se	precipitó	al	vacío,	arrastrando	con	ella	a	su	compañera,	que
intentó	 resistir	 desesperadamente.	 El	 hombre	 agarró	 su	 puñal	 entre	 blasfemias	 e
intentó	cortar	la	cuerda,	pero	era	demasiado	tarde.	La	mula	que	iba	en	cabeza	se	cayó
a	su	vez	con	un	rebuzno	trágico.

El	guía	se	acercó	a	Selim	con	paso	lento	y	el	rostro	desencajado.
—Es	 culpa	mía,	 nunca	 debería	 haberlas	 atado.	 Al	menos	 podría	 haber	 salvado

una.	Lo	siento	mucho.
—No	 es	 culpa	 tuya,	 amigo,	 es	 Ala	 quien	 lo	 ha	 querido	 así.	 Pero	 yo	 he	 de

continuar	mi	camino.	Si	puedes	recuperar	la	carga,	es	tuya.
—Conozco	la	senda	que	conduce	al	fondo	del	valle.	Encontraré	los	plantones	y	se

los	daré	a	mi	hermano,	que	posee	tierras	en	la	vega.	Sabiendo	cómo	es,	hará	buen	uso
de	ellas.	En	cuanto	a	las,	mulas,	serán	la	alegría	de	los	buitres.

Selim	 reanudó	 el	 viaje	 bajo	 un	 chaparrón,	 con	 el	 alma	 angustiada.	 Por	 fortuna
había	mandado	separar	cuatro	brotes	de	granados	de	los	más	bellos,	pensados	para	el
patio	interior.	La	decepción	d	su	amo	quizá	sería	un	poco	menor.

Tras	 pasar	 por	Moclín,	 Alcalá,	 Alcaudete,	 Baena	 y	 Espejo,	 avistó	 Córdoba.	 El
pulso	se	le	aceleró	cuando	vio	las	murallas	del	Alcázar.	Él,	hijo	de	un	pobre	pescador
de	Torrox,	acababa	de	correr	a	los	veinte	años	una	de	las	aventuras	más	emocionantes
con	que	podía	soñar	un	hombre.

Rebuscó	en	sus	alforjas,	sacó	un	objeto	extraño	y	lo	contempló	con	secreto	afecto.
Era	una	rosa	del	desierto.	La	finura	de	sus	pétalos	de	piedra	cristalizada	le	fascinaba,
tanto	que	la	sacaba	a	menudo	para	mirarla.	La	había	encontrado	en	el	camino	de	al-
Ruzafa,	y	brillaba	con	mil	reflejos	bajo	el	sol.	Antes	de	sostenerla	en	sus	manos	por
primera	vez,	ya	sabía	a	quién	iba	a	regalársela…

Como	 su	 amo,	 sentía	 auténtica	 veneración	 hacia	 Soraya,	 por	 su	 dulzura,	 su
belleza	y	su	extraordinario	carisma.	Se	dijo	que	tal	vez	un	día	también	él	 tendría	 la
suerte	de	encontrar	a	la	mujer	de	su	vida,	que	le	daría	hermosos	hijos,	que	la	amaría
hasta	perder	el	apetito	y	la	sed	y	que	iría	a	buscarle	piedras	preciosas	a	la	otra	punta
del	mundo.

Con	el	corazón	iluminado	de	esperanza,	se	enderezó	en	su	montura	y	entró	en	la
ciudad.
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oraya	dio	un	grito	desgarrador.
Había	roto	aguas	durante	la	noche	y	las	contracciones	no	habían	dejado	de

acelerarse	con	el	paso	de	las	horas.
De	rodillas	en	su	lecho,	con	las	manos	crispadas	sobre	sus	muslos	abiertos	de	par

en	par,	miraba	aterrorizada	su	vientre	tenso,	como	si	encerrase	todo	el	sufrimiento	de
los	hombres.

La	partera	había	 llegado	al	alba	en	compañía	de	una	 joven	aprendiza	y	con	una
bolsa	grande	llena	de	sábanas,	aceites	y	ungüentos.	Tras	un	examen	minucioso	había
hecho	que	Soraya	se	colocase	en	 la	posición	 inmemorial	del	parto,	 la	que	 todas	 las
mujeres,	de	generación	en	generación,	se	transmitían	desde	el	primer	don	de	la	vida.

Sabía	que	el	niño	llegaba	correctamente.	Si	a	la	princesa	no	le	entraba	demasiado
pánico,	todo	iría	bien	y	duraría	poco.

—Inspirad,	señora,	espirad…	En	cuanto	notéis	que	se	acerca	contracción,	coged
todo	el	aire	que	podáis,	bloquead	la	respiración	y	empujad.

Soraya	 la	miró	con	cara	de	ajusticiada.	Habría	dado	cualquier	cosa	por	dejar	de
sufrir.	De	pronto	el	dolor	se	apoderó	de	ella	y	la	hizo	jadear.

—¡Empujad,	señora,	empujad!
La	joven	tensó	los	músculos	y	empujó	con	todas	sus	fuerzas.	Su	cabeza	estaba	a

punto	de	estallar.	Al	límite	de	su	resistencia,	con	la	cara	roja	por	el	esfuerzo,	espiró
con	un	largo	quejido	y	se	puso	a	temblar.

—Nunca	lo	conseguiré.	Me	duele	mucho.
—¡Pues	claro	que	lo	conseguiréis!	¿Cómo	lo	han	hecho	las	demás	antes	que	vos?

Pensad	en	el	valor	de	vuestra	madre	cuando	os	dio	la	luz	del	día…
A	Soraya	le	daba	completamente	igual.	De	momento	era	su	propio	vientre	el	que

la	 torturaba.	 La	 única	 persona	 que	 podía	 ayudarle	 era	Abderramán.	 Pero	 ¿por	 qué
demonios	 los	 hombres	 no	 tenían	 derecho	 a	 presenciar	 la	 llegada	 al	 mundo	 de	 sus
hijos?	 Juró	 que	 hablaría	 con	 él	 en	 cuanto	 se	 repusiera	 para	 que	 promulgase	 un
decreto.

La	partera	la	examinó	de	nuevo.	El	cuello	estaba	abierto	de	sobra	y	el	nacimiento
era	inminente.

Se	dirigió	a	su	aprendiza,	que	contemplaba	la	escena	embobada.
—Amina,	ve	a	buscarme	dos	recipientes.	Uno	de	agua	fría	y	otro	de	agua	caliente.

He	 dicho	 caliente	 y	 no	 ardiendo,	 ¿me	 has	 entendido?	 Pero	 ¿qué	 haces	mirándome
así?	¡Venga,	date	prisa,	zoquetilla!
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El	modo	en	que	 la	 joven	salió	de	 la	habitación	arrancó	una	débil	 sonrisa	de	 los
labios	de	Soraya.

Se	sentía	agotada.	Unas	finas	gotitas	de	sudor	perlaban	su	frente	y	todo	su	cuerpo
estaba	dolorido.

La	partera	se	untó	las	manos	con	aceite	de	palma	y	se	colocó	de	rodillas	detrás	de
ella,	 arrimándose	 a	 su	 espalda	 para	 sujetarla	 mejor.	 Luego	 le	 pasó	 las	 manos	 por
debajo	de	los	brazos	y	comenzó	a	sobarle	el	vientre,	con	suavidad,	de	arriba	abajo.

Volvió	el	dolor,	fulgurante.	Soraya	chilló,	con	los	ojos	desorbitados.
—Respirad,	respirad…	bloquead.	¡Empujad,	ahora,	empujad!
Notó	que	la	mujer	la	levantaba	para	aliviarla.	Se	contrajo	y	volvió	a	empujar,	al

límite	de	la	ruptura.	Justo	en	ese	momento,	Amina	entró	en	la	habitación.
—¡La	cabeza!	¡Veo	la	cabeza!
—¡Perfecto!	Vamos	por	buen	camino.	Un	pequeño	esfuerzo	más,	mi	princesa,	y

os	habréis	liberado.
Soraya	creyó	que	las	fuerzas	la	abandonaban.	Se	dejó	caer	hacia	atrás	y	apoyó	la

cabeza	en	el	hombro	de	la	partera,	sin	aliento,	con	los	ojos	quemados	por	el	sudor.
—¡Dios	todopoderoso,	ayúdame!
Reunió	 todas	 las	 energías	 que	 le	 quedaban	 y	 tensó	 todos	 los	 músculos	 de	 su

cuerpo	con	un	aullido	inhumano.
Inundada	de	dolor,	ni	siquiera	notó	que	se	vaciaba	su	vientre.	Como	en	un	sueño,

le	pareció	oír	a	lo	lejos	el	grito	triunfal	de	Amina	y	luego	se	desmoronó	en	los	brazos
de	su	liberadora,	desmayada.

—Amina,	ayúdame,	rápido.
La	partera	se	retiró	y	logró	tender	a	Soraya	de	espaldas	sin	tocar	al	crío.
—Ponle	un	almohadón	debajo	de	la	cabeza,	haz	que	respire	las	sales	y	límpiale	la

cara	con	agua	fresca.
Mientras	hablaba,	había	cogido	al	niño	en	brazos.	Era	un	varoncito	precioso.
Había	 nacido	 ligeramente	 cianótico	 y	 tenía	 el	 cordón	 umbilical	 enrollado	 al

cuello.	Con	gestos	de	una	precisión	asombrosa	quitó	el	cordón,	pegó	los	labios	a	la
nariz	 del	 niño	y	 aspiró	 las	 impurezas	 que	 escupió	 al	 suelo.	Después	 le	 pellizcó	 las
mejillas	con	el	pulgar	y	el	índice	para	obligarle	a	abrir	la	boquita	Y	sopló	dentro.	Una
vez	hecho	esto,	agarró	al	bebé	de	los	pies	con	una	mano,	lo	levantó	como	un	saco	de
higos	y	le	dio	dos	palmadas	en	las	nalgas.

Todo	había	transcurrido	en	unos	segundos.	La	bolita	de	ojos	aletargados	se	torció
de	repente	con	un	rictus	elástico	y	emitió	un	gritito	punzante,	pronto	seguido	de	una
larga	serie	de	vagidos	agudos	que	resonaron	en	la	habitación.

La	mujer	cortó	el	cordón	y	lo	ligó	con	una	crin	de	caballo,	luego	vendó	el	vientre
del	bebé	y	se	dispuso	a	lavarlo	con	agua	tibia.	El	niño	pataleaba	en	todas	direcciones
y	no	dejaba	de	llorar.

—¡Y	bien,	principito!	Como	te	portes	así	toda	tu	vida,	compadezco	a	tus	futuros
súbditos…
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Mientras	hacía	su	tarea	miraba	de	reojo	a	Soraya,	que	empezaba	a	reponerse.	En
cuanto	terminó,	cogió	al	bebé	y	lo	puso	con	delicadeza	en	el	vientre	aceitado	de	su
madre.

—Aquí	 tenéis	 a	 vuestro	 hijo,	 señora.	 Sujetadlo	 bien	 contra	 vos,	 porque	 se	 os
puede	resbalar	de	las	manos.

En	cuanto	notó	el	calor	del	pequeño	cuerpo	que	se	agitaba	encima	de	ella,	Soraya
rompió	 a	 llorar	 con	 dulzura.	 Contempló	 a	 su	 hijo	 con	 una	 ternura	 infinita,	 sin
atreverse	 a	 tocarlo	 apenas	 por	 miedo	 a	 romperlo.	 Osó,	 no	 obstante,	 acariciarle	 la
cabeza.	El	cráneo	frágil	le	cabía	casi	todo	en	una	mano.

Loca	de	agradecimiento,	alzó	los	ojos.
—Gracias.
—¿Gracias	por	qué,	hija	mía?	No	hago	otra	cosa	desde	hace	 treinta	años.	Es	el

oficio	más	bello	del	mundo.	Lo	aprendí	de	mi	madre,	que	 lo	aprendió	de	su	propia
madre.	 ¡Ay,	 si	 los	 hombres	 pudieran	 entender	 el	 gran	misterio	 de	 la	 vida	 como	 lo
sentimos	nosotras	en	nuestra	propia	carne	enviarían	con	menos	frecuencia	a	sus	hijos
a	dejarse	matar	en	la	guerra!

Pensó	 acto	 seguido	 en	 el	 padre	 del	 niño.	 Ya	 era	 hora	 de	 que	 supiese	 la	 buena
nueva.	Se	lavó	las	manos	y	salió	de	la	habitación.	Cuando	abrió	la	puerta	del	salón,
Abderramán,	Badr	y	la	madre	de	Soraya	se	levantaron	a	un	tiempo	y	se	precipitaron
hacia	ella,	con	expresión	totalmente	angustiada.

—Señor,	ha	sido	un	niño.	Su	madre	y	él	están	bien.	Y	el	pequeño	es	magnífico.
¡Por	Alá,	qué	guapo	es!

Instantáneamente	 la	 madre	 de	 Soraya	 se	 deshizo	 en	 lágrimas	 en	 los	 brazos	 de
Badr.

Aquello	 empezaba	 a	 ser	 una	 costumbre.	 Abderramán	 saltó	 como	 un	 cabrito	 y
comenzó	a	dar	vueltas	en	redondo	a	toda	velocidad,	gesticulando	nervioso.

—Un	niño…	Acabo	de	tener	un	niño…	¿Estás	segura	de	que	no	es	una	niña?…
Entonces,	es	un	niño…	Es	magnífico	y	por	Alá	qué	guapo	es…

Cambió	 de	 rumbo	 bruscamente	 y	 fue	 derecho	 hacia	 la	 puerta.	 La	 partera	 se
interpuso	autoritaria.

—Señor,	vuestra	esposa	no	está	en	estado	de	recibiros	todavía.	Os	prometo	que	en
cuanto	esté	lista	mandaré	a	alguien	a	buscaros.

Le	cerró	la	puerta	en	las	narices	con	un	golpe	seco.	Por	muy	emir	que	fuera,	no
sería	él	quien	le	dictara	su	ley.	Tenía	otras	cosas	que	hacer.

Entró	 en	 la	 habitación	 y	 aseó	 a	 Soraya.	 Por	 fortuna	 no	 estaba	 desgarrada.	 La
apaciguó	con	ungüentos	cuyo	secreto	guardaba,	 luego	le	extendió	un	bálsamo	en	 la
cara	 y	 la	 peinó	 durante	 un	 buen	 rato	 mientras	 Amina	 terminaba	 de	 cambiar	 las
sábanas	 manchadas.	 Lanzó	 una	 mirada	 al	 bebé,	 que	 dormía	 sobre	 un	 almohadón
mullido	colocado	en	una	cuna	de	mimbre	con	forma	de	barca.

Satisfecha,	se	repantigó	en	una	esquina	de	la	cama.
—Amina,	puedes	ir	a	buscar	a	la	familia.
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La	joven	aprendiz	no	necesitó	ir	muy	lejos.	La	noticia,	a	su	vez,	había	traído	cola.
Una	multitud	alegre	y	bulliciosa	esperaba	al	otro	lado	de	la	puerta	de	la	habitación,	en
torno	a	Abderramán	y	Badr,	que	no	conseguían	consolar	a	la	suegra.

La	partera	se	incorporó,	los	hizo	entrar	a	los	tres	y	tuvo	que	levantar	la	voz	para
explicar	 que	 la	 madre	 estaba	 muy	 cansada	 y	 que	 solo	 se	 podría	 ver	 al	 pequeño
heredero	dentro	de	unos	días.

Luego	 volvió	 a	 cerrar	 la	 puerta	 farfullando	 y	 echó	 el	 cerrojo.	 Abderramán,
sentado	en	 el	 borde	de	 la	 cama	entre	Soraya	y	 la	 cuna,	no	 sabía	ya	 a	quién	dar	 su
amor.	Como	si	aún	no	estuviera	seguro	de	lo	que	veía,	se	volvió,	el	rostro	radiante	de
luz.

—Entonces,	¿ha	ido	todo	bien?
—Perfectamente,	señor…
La	partera	clavó	los	ojos	en	Soraya.
—Y	en	lo	que	respecta	al	valor,	nadie	puede	darle	lecciones	a	vuestra	esposa.

Como	algo	excepcional,	dejaron	pasar	a	Ubaid	y	Abdelkrim,	así	como	al	gran	muftí,
que	se	había	desplazado	en	persona	para	bendecir	al	niño.

De	noche,	Abderramán	y	Soraya	 se	 quedaron	por	 fin	 solos,	 inclinados	 sobre	 la
cuna.	 El	 bebé	 dormía	 el	 sueño	 del	 justo.	 Se	 miraron	 sin	 decir	 palabra,	 como	 la
primera	vez	en	el	jardín	del	Alcázar,	cuando	ya	se	amaban	con	toda	su	alma	antes	de
decirse	nada.

El	gran	amor	brillaba	como	nunca	en	sus	ojos,	pero	en	adelante	se	repartía	entre
tres,	 con	 aquel	 pedacito	 de	 vida	 complementario	 surgido	 de	 la	 nada	 como	 por
encanto.	Un	berrido	vino	a	romper	el	silencio.

—Tendrá	hambre.	¿Puedes	dármelo?
Abderramán	cogió	 con	delicadeza	 el	 cuerpo	 frágil	 y	 lo	dejó	 sobre	 el	 vientre	de

Soraya.	El	niño	encontró	enseguida	el	pecho	y	se	puso	a	mamar	vorazmente.	El	joven
príncipe,	 muy	 interesado,	 quiso	 ver	 de	 cerca	 a	 su	 hijo	 atiborrándose	 del	 precioso
líquido	materno.	Alzó	los	ojos,	preso	de	una	súbita	inquietud.

—¿Crees	que	tendrá	bastante?
Soraya	se	echó	a	reír.
—Creo	que	hasta	tendrá	demasiado.	Mira,	estoy	llena	como	una	oveja	que	acaba

de	parir…
Se	apretó	con	los	dedos	el	extremo	del	pecho	libre	y	salió	un	chorro	potente	de

leche	azucarada	que	salpicó	la	barba	de	su	esposo.	Rieron	a	mandíbula	batiente,	pero
el	recién	nacido	no	se	inmutó	y	siguió	llenándose	el	estómago	a	conciencia	pese	a	los
estremecimientos	 de	 su	 madre.	 Abderramán	 salió	 para	 limpiarse	 la	 cara.	 Cuando
volvió,	 Soraya	 se	 había	 adormecido	 con	 su	 bebé.	 Con	 la	 mayor	 suavidad	 posible,
sacó	 al	 niño,	 se	 lo	 instaló	 cómodamente	 en	 el	 hueco	 de	 los	 brazos	 y	 salió	 de	 la
habitación	con	sigilo.
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El	aire	templado	de	la	noche	acariciaba	la	cima	de	las	murallas.	Agarró	al	niño	y
extendió	sus	brazos,	en	signo	de	ofrenda,	con	la	mirada	levantada	hacia	la	intensidad.

«“Shuf,	 abba,	 shuf!”…	 ¡Mirad,	 padre!…	 ¡He	 aquí	 el	 hijo	 de	 vuestro	 hijo,	 la
sangre	 de	 vuestra	 sangre,	 la	 savia	 ancestral	 de	 los	 omeyas	 aún	 en	 pie!	 Dios	 el
Altísimo	no	ha	querido	que	yo	sucumba	y	no	he	sucumbido,	gracias	a	la	fuerza	que
me	infundíais.	Que	este	niño	sea	el	vivo	símbolo	de	esta	fuerza	y	continúe	la	misión
sagrada	 que	me	 habéis	 confiado.	 ¡Todo	 sigue,	 padre,	 todo	 sigue!…	 ¡Y	 tú,	 abuelo,
mira	a	Hisham!	Tal	es	el	nombre	que	le	pongo	en	tu	memoria.	Que	Alá	todopoderoso,
hasta	el	último	día	de	su	vida,	le	dé	tu	sabiduría	y	tu	bondad	para	que,	a	ejemplo	tuyo,
pueda	 proteger	 a	 los	 débiles	 y	 a	 los	 miserables,	 instruir	 a	 los	 hombres	 de	 buena
voluntad	 con	 el	 conocimiento	 universal	 y	 hacer	 así	 que	 reine	 la	 paz	 sobre	 las
naciones.	Ves,	abuelo,	no	he	olvidado.	¡El	amor	no	se	detiene	jamás!».

Atrajo	 hacia	 su	 pecho	 al	 niño	 dormido	 y	 lo	 contempló	 durante	 un	 buen	 rato,
embargado	de	una	profunda	melancolía.	 ¡Qué	contenta	se	habría	puesto	Fátima!	Lo
habría	amado	como	había	amado	a	Suleimán,	a	su	manera,	casi	en	exclusiva.

Con	 los	ojos	bañados	 en	 lágrimas	 levantó	 la	 cabeza	por	última	vez.	Le	pareció
que	las	estrellas	brillaban	un	poco	más	en	el	cielo.
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as	fiestas	duraron	dos	meses,	hasta	mediados	de	septiembre.	La	noticia	se	había
propagado	por	el	país	como	un	fuego	de	maleza	avivado	por	el	viento	y	había

abrasado	el	corazón	de	los	andalusíes.	Todos	los	días	una	multitud	abigarrada,	llegada
de	 todos	 los	 rincones	 del	 país,	 se	 congregaba	 al	 pie	 de	 la	 muralla,	 en	 un	 lugar
acondicionado	 para	 la	 ocasión,	 y	 saludaba	 al	 pequeño	 príncipe.	 Instalaron	 un	 gran
dosel	en	el	balcón	que	comunicaba	con	 los	aposentos	del	emir	y	dominaba	 la	parte
del	prado	que	Selim	y	sus	jardineros	aún	no	habían	trabajado.

Después	 de	 asear	 y	 amamantar	 al	 bebé,	 Soraya	 salía	 con	 el	 niño	 dormido	 en
brazos	y	se	exponía	durante	unos	minutos	a	las	aclamaciones	y	aplausos	de	su	pueblo.
Después	volvía	a	entrar	para	recibir	con	su	esposo	a	los	representantes	de	los	gremios
en	el	salón	del	Trono.

Cada	 cual	 llevaba	 su	 ofrenda,	 de	modo	 que	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas	 se	 había
reunido	un	rebaño	de	ovejas,	carneros	y	corderos,	una	cincuentena	de	borriquillos	y
un	auténtico	criadero	de	pollos,	ocas	y	patos.

Los	burros,	las	ovejas	y	sus	crías	se	repartieron	entre	los	pobres.	Los	carneros	y
las	 aves	 de	 corral	 terminaron	 en	 sus	 escudillas	 durante	 los	 grandes	 banquetes
populares	organizados	al	aire	libre.

Agotados	 por	 este	 pesado	 protocolo	 del	 que	 no	 habían	 podido	 escapar,
Abderramán	 y	 Soraya	 se	 sintieron	 aliviados	 cuando	 se	 anunció	 el	 fin	 de	 las
festividades.

Sin	embargo,	una	mañana,	Badr,	que	se	había	encargado	de	organizar	los	festejos,
pidió	una	audiencia	imprevista.

—Señor,	tenéis	una	visita.
—¡Otra!	Pero	si	me	habías	dicho	que	no	recibiría	a	nadie	más.
—Disculpad	mi	insistencia,	amo,	pero	se	trata	de	una	visita	muy	especial.
—Bueno.	Pero	es	la	última.	Me	cambio	y	voy.
—Creo	que	no	será	necesario,	señor.
—¿Cómo?	Si	tú	lo	dices…
Abderramán	 siguió	 a	 su	 consejero	 por	 los	 pasillos	 del	 Alcázar	 mientras	 se

preguntaba	 a	 quién	 debería	 sonreír	 educadamente	 una	 vez	 más.	 No	 reparó	 en	 la
mirada	maliciosa	de	Badr	cuando	este	le	abrió	la	gran	puerta	de	la	sala	del	Trono.	Un
mozalbete	de	constitución	endeble	 le	daba	 la	espalda	y	examinaba	con	atención	 los
detalles	de	 los	 tapices	que	adornaban	las	paredes	de	 la	sala.	El	príncipe	entornó	los
ojos.	Los	finos	rizos	de	los	cabellos	negros	le	recordaban	algo.	De	pronto	le	subió	una
oleada	de	calor	a	la	cara	y	su	corazón	estalló.

—¡Alí!
—¡Abderramán!
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El	 chiquillo	 se	 volvió,	 cruzó	 la	 sala	 corriendo	 y	 le	 saltó	 a	 su	 amigo	 al	 cuello,
ciñéndole	la	cintura	con	sus	piernas	delgaduchas.

—¡Alí,	diablillo!	¡Qué	alegría	volver	a	verte!
Tras	un	prolongado	abrazo	cargado	de	besos	fogosos,	Abderramán	dejó	al	crío	en

tierra.
—Anda,	 deja	 que	 te	 vea	 un	 poco…	 ¡Has	 crecido	 más	 de	 un	 pie	 en	 dos	 años,

palabra!
Alí	lo	miró	con	orgullo.
—Es	que	acabo	de	cumplir	los	siete.
—¡Y	que	lo	digas,	grano	de	avena:	ya	eres	un	hombrecito!
Se	volvió	hacia	Badr,	que	observaba	la	escena	con	ojos	tiernos.
—¿Otra	de	tus	ideas,	supongo?
—Selim	necesitaba	 arena	 fina	 para	 sus	 plantaciones.	Cuando	 vino	 a	 decírmelo,

estabais	 demasiado	 ocupado	 con	 el	 nacimiento	 del	 bebé.	 Entonces	 le	 sugerí	 que
mandara	un	cargamento	desde	Nador.	Ya	puestos,	pensé	que	os	agradaría…

—¿Agradarme?	 Dios	 es	 testigo	 de	 que	 es	 el	 regalo	 más	 bonito	 que	 podían
hacerme	después	de	la	llegada	al	mundo	de	mi	hijo.

Cogió	a	Alí	de	la	mano	y	lo	llevó	hasta	el	jardín	de	recreo.	Se	detuvieron	delante
de	la	jardinera	en	cuyo	centro	el	cactus	lucía	su	primera	flor.

—¿Lo	reconoces?
—Sí.
Alí	 miraba	 en	 silencio	 la	 planta	 con	 sus	 dos	 ojos	 negros.	 Alzó	 lentamente	 la

mirada	hacia	el	príncipe.
—He	pensado	en	ti	todo	el	tiempo.
Abderramán	sabía	que	no	mentía.
—Yo	también,	hermanito.
El	rostro	del	niño	se	iluminó	de	golpe.
—¿Sabes	que	he	encontrado	la	Osa	Menor?	Era	difícil.
—¿Ah,	sí?	¿Y	dónde	está?
—En	el	borde	de	la	constelación	del	Dragón.
—Exacto.	¿Y	qué	tiene	en	la	punta	de	la	cola?
—La	estrella	polar.
—¡Bravo!	Llegarás	a	ser	un	gran	astrónomo.	Y	puesto	que	sigues	interesado	en	la

ciencia,	te	enseñare	algo.
Le	 tomó	 la	 mano	 otra	 vez	 y	 ambos	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 río,	 seguidos	 a

distancia	por	Badr,	que	reclutó	al	pasar	un	grupo	de	soldados	de	la	guardia.	En	casos
así	las	precauciones	nunca	eran	pocas.

Llegaron	al	prado	donde	Selim	se	atareaba	con	una	veintena	de	hombres.
Todos	 los	 plantones	 de	 las	 palmeras	 estaban	 ya	 en	 la	 tierra.	 Según	 las

instrucciones	de	su	maestro,	el	joven	bereber	los	había	plantado	a	cordel	a	lo	largo	de
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las	murallas	en	varias	hileras,	 rompiendo	el	 ritmo	de	vez	en	cuando	con	grupos	de
tres	o	cinco	palmeras	de	especies	diferentes.

Pese	 a	 la	 altura	 modesta	 de	 los	 brotes,	 el	 conjunto	 tenía	 muy	 buen	 aspecto	 y
Abderramán	disfrutaba	a	menudo	imaginando	los	largos	paseos	con	Hisham	y	Soraya
a	la	sombra	fresca	de	las	columnatas.

—Buenos	días,	Selim.	¿Cómo	va	todo	hoy?
—Muy	 bien,	 señor.	 Pero	 ya	 era	 hora	 de	 plantar	 los	 frutales.	 Algunos	 llevaban

varios	días	sufriendo	mucho,	en	particular	los	melocotoneros,	los	albaricoques	y	las
moreras.	Me	 ha	 parecido	 buena	 idea	 traerles	 arena	 fina	 para	 que	 se	 sientan	menos
desambientados.	De	hecho,	¿habéis	visto	los	granados	en	el	patio?

—¡Una	maravilla!
—Es	 que	 han	 requerido	 una	 atención	 continua.	 Con	 estos	 calores	 había	 que

regarlos	 tres	veces	al	día.	Aquí	el	problema	se	multiplica	por	cien.	Y	aunque	el	 río
está	 cerca,	 el	 transporte	 del	 agua	 a	 lomos	 de	 las	 mulas	 es	 muy	 penoso.	 Estoy
deseando	ver	la	noria	construida	de	una	vez.

—¿Qué	es	la	noria?
Selim	lanzó	una	mirada	sorprendida	hacia	Abderramán,	que	se	apartó	con	viveza.
—¡Oh,	perdóname,	Selim!	Te	presento	a	Alí,	mi	amigo	de	Nador.
—Buenos	días,	Alí.	He	oído	hablar	mucho	de	ti.
El	 corazón	 del	 pequeño	 se	 hinchó	 de	 orgullo	 ante	 la	 idea	 de	 haberse	 hecho

famoso.	Abderramán	lo	invitó	a	sentarse	en	la	hierba	y	desplegó	ante	sí	el	plano	de	la
noria	 sobre	 el	 que	 había	 trabajado	 en	 secreto	 desde	 hacía	 meses.	 Estaba	 casi
terminado.

—¿Ves	 estos	 dos	 gruesos	 pies	 triangulares	 de	 madera?	 Son	 los	 que	 sujetan	 la
noria.	Está	formada	por	dos	grandes	ruedas	que	giran	a	la	vez	alrededor	de	un	mismo
eje.	Cada	rueda	tiene	ochenta	radios	de	veinte	pies	de	 largo	y	cada	radio	de	una	va
unido	 a	 los	 otros	 con	 unas	 traviesas	 que	 sirven	 para	 consolidar	 el	 conjunto.	De	 la
última	de	estas	traviesas	cuelga	un	cangilón.	Cuando	el	cangilón	se	sumerge	en	el	río,
la	corriente	 lo	 llena	de	agua	y	 lo	empuja	hacia	arriba	otra	vez.	Cuando	se	acerca	al
borde	superior	de	este	enorme	aljibe	situado	justo	a	su	espalda,	se	apoya	en	un	tope
que	lo	vuelca	hacia	atrás	y	vierte	toda	el	agua.	Luego	sigue	vacío	su	recorrido	hasta	el
río.	Y	así	una	y	otra	vez,	 indefinidamente.	Gracias	 a	un	desagüe	ajustable	 el	 aljibe
siempre	está	 lleno	sin	desbordarse.	Por	 tanto,	 la	presión	del	agua	es	constante	en	el
interior.	Así,	el	agua	puede	fluir	regularmente	a	través	de	otro	desagüe,	alimentando
los	 jardines	 mediante	 un	 sistema	 de	 acequias	 y	 buena	 parte	 del	 Alcázar	 mediante
«kanats»	subterráneos.

—Y	cuando	baja	el	nivel	durante	la	sequía,	¿qué	haces?
Abderramán	sonrió	asombrado.	La	sagacidad	del	chiquillo	era	increíble.
Por	supuesto,	eso	era	lo	primero	que	había	pensado	cuando	proyectó	la	noria.
—Como	no	se	puede	levantar	ni	bajar	la	rueda	porque	pesa	demasiado,	los	brazos

de	 suspensión	 de	 cada	 cangilón	 son	 de	 longitud	 variable.	 De	 modo	 que	 pueden
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alargarse	más	de	un	pie,	pero	no	más,	pues	la	fuerza	de	la	corriente	y	el	peso	del	agua
los	partirían.

—¿Y	si	el	nivel	es	demasiado	bajo	para	arrastrar	la	rueda?
—Hacemos	lo	que	todo	el	mundo:	ahorrar	agua	en	el	aljibe.
—¿Y	cuando	ya	no	queda	agua	en	el	aljibe?
—Hacemos	 como	 Selim.	 Vamos	 a	 buscar	 agua	 donde	 la	 haya	 y	 la	 traemos	 a

lomos	de	burra.	Dime,	Arquímedes,	¿y	qué	tal	si	vamos	a	comer?	¡Tengo	un	hambre
de	lobo!

Antes	de	que	Alí	le	agobiase	con	preguntas	sobre	el	célebre	sabio,	Abderramán	se
levantó	rápidamente,	alzó	al	chico,	 lo	sentó	a	horcajadas	sobre	sus	hombros	y	salió
corriendo,	como	en	los	buenos	viejos	tiempos.

Almorzaron	con	buen	apetito.	Alí	se	dio	un	festín	de	filetes	de	perca,	pasteles	de
miel	y	leche	perfumada,	bajo	la	mirada	divertida	de	su	amigo.

Al	final	de	la	comida,	Soraya	fue	a	visitarlos	con	el	pequeño	Hisham	en	brazos.
Este	 se	 entregaba	 sin	 inmutarse	 a	 su	 pasatiempo	 favorito:	 dormir	 con	 el	 estómago
lleno.	 Ya	 estaba	 rollizo,	 pero	 Alí,	 lejos	 de	 deshacerse	 en	 cumplidos,	 comenzó	 a
examinarlo	minuciosamente.	Con	un	tono	casi	doctoral,	emitió	su	diagnóstico.

—Menos	mal	que	es	un	niño.	Las	niñas	son	tontas.	Solo	saben	reírse	cada	vez	que
pasas	por	delante	de	ellas.

Sin	reparar	en	el	ataque	de	risa	de	Soraya,	prosiguió	su	meticulosa	inspección.
Abderramán	tuvo	la	repentina	certeza	de	que	ardía	en	deseos	de	preguntar	cómo

se	hacían	los	niños.	Cogió	al	chico	por	el	hombro	y	se	lo	llevó	hacia	los	pasillos	del
palacio.

—Ven,	vamos	a	visitar	el	Alcázar.
Deambularon	toda	la	tarde	por	el	dédalo	de	los	salones	y	las	salas	de	recepción.

Estaban	 amueblados	 con	 refinamiento	 y	 la	 luz	 entraba	 por	 doquier.	 No	 se	 sabía	 a
ciencia	cierta	el	porqué,	tal	vez	por	el	temor	enfermizo	a	un	atentado,	Yusuf	al-Fihri
había	mandado	tapiar	la	mitad	de	las	ventanas	de	la	antigua	plaza	fuerte.	Abderramán
había	 ordenado	 su	 reapertura	 inmediata	 para	 dejar	 entrar	 el	 día	 y	 el	 aire	 puro	 que
bajaba	de	las	montañas.

Alí	se	detuvo	bastante	tiempo	en	la	sala	de	armas,	donde	la	guardia	especial	tenía
sus	cuarteles.	Armado	con	una	cimitarra	más	grande	que	él,	simuló	un	combate	con
un	 soldado	que	 cayó	 al	 suelo	 con	un	gran	 alarido	y	 el	 corazón	 atravesado	por	 una
estocada	 tan	 terrible	 como	 imaginaria.	Emocionado	por	 esta	hazaña,	 solo	 echó	una
ojeada	 distraída	 a	 las	 cocinas	 y	 sus	 inmensas	 chimeneas,	 sus	 hornos	 de	 pan	 y	 sus
largas	repisas	adornadas	con	mosaicos	deslumbrantes.

Los	baños	le	dejaron	menos	indiferente.	A	petición	suya	se	tiraron	desnudos	a	los
estanques	de	agua	pura	y	se	salpicaron	riendo	durante	un	buen	rato,	como	durante	los
días	más	espléndidos	en	la	playa	de	Nador.

Con	la	mente	despejada,	siguieron	la	visita.	Abderramán	evitó	prudentemente	el
harén	 y	 llevó	 a	 su	 joven	 amigo	 hasta	 el	 ala	 sur,	 donde	 reinaba	 una	 atmósfera	más
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tranquila.
Desembocaron	 en	 una	 sala	 oscura	 donde	 varios	 hombres	 provistos	 de	 largas

plumas	 de	 oca	 se	 inclinaban	 en	 silencio	 sobre	 pesados	 pupitres	 oblicuos.	 A	 su
alrededor,	las	sombras	de	algunos	libros	gruesos,	apenas	iluminados	por	las	lámparas
de	aceite,	temblaban	en	los	estantes.

Alí	se	quedó	boquiabierto	contemplando	este	sorprendente	espectáculo.	Ya	había
oído	hablar	de	los	libros	y	de	su	extraño	poder,	pero	era	la	primera	vez	que	los	veía.
Abderramán	no	le	dio	tiempo	a	tomar	la	palabra.

—Esta	 es	 la	 sala	 de	 escritura.	 Desde	 que	 tienen	 edad	 de	 pensar,	 los	 hombres
siempre	han	intentado	comunicarse	y	dejar	huellas	de	su	paso.	Primero	dibujaron	las
paredes	rocosas	de	las	cuevas,	luego	grabaron	su	sabiduría	en	la	piedra	tallada,	como
hicieron	 los	 habitantes	 del	 país	 de	 Sumeria	 y	 los	 antiguos	 egipcios.	 Más	 tarde	 se
inventó	el	papiro,	que	podía	circular	de	mano	en	mano.	Ciertos	 judíos	escribían	en
rollos	de	cobre.	En	cuanto	a	los	monjes	cristianos,	escribían	aún	sobre	pergaminos	de
piel	de	cabra	u	oveja.	Las	hojas	blancas	que	ves	ahí	son	de	papel.	Vienen	de	la	China.
El	papel	se	fabrica	gracias	a	unos	molinos	que	transportan	el	agua	a	unas	pilas	llenas
de	 materia	 vegetal	 que	 se	 muele	 y	 amasa	 mecánicamente	 para	 formar	 una	 masa
blanda.	A	continuación	se	extiende	en	capas	finísimas	que	se	dejan	secar	al	sol.	Sobre
una	 de	 estas	 hojas	 he	 dibujado	 yo	 la	 noria.	 Espero	 impaciente	 los	 planos	 de
fabricación,	pues	tengo	mucha	fe	en	esta	técnica	y	quiero	desarrollarla	en	al-Ándalus.

Alí	 estaba	 embelesado.	 Se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 escribas	 y	 lo	 observó	 con
detenimiento.

Con	gestos	pausados,	el	hombre	mojaba	regularmente	la	punta	de	su	pluma	en	un
bote	lleno	de	líquido	negro	y	luego	dibujaba	signos	extraños	en	una	hoja	en	blanco,
con	trazos	gruesos	y	perfiles	de	una	increíble	precisión.

—¿Qué	escribe?
—El	 Santo	 Corán.	 La	 Palabra	 bendita	 del	 Profeta	 que	 rige	 cada	 instante	 de

nuestras	vidas.
—Y	ese	otro,	¿qué	hace?
—Es	un	iluminador.	Cada	vez	que	su	compañero	termina	una	página,	él	rodea	el

texto	con	dibujos	en	arabescos	de	todos	los	colores	para	subrayar	la	belleza	y	marcar
así	la	presencia	de	la	luz	divina.

—¿Y	aquel?
—Un	encuadernador.	Cuando	ha	 terminado	 la	 copia	 del	 texto,	 ordena	 las	 hojas

por	grupos	de	diez	o	doce,	luego	cose	cada	legajo	con	un	hilo	muy	resistente	y	une	el
conjunto	pegándolo,	mediante	una	materia	resinosa,	a	una	gruesa	cubierta	de	piel.	Y
el	libro	está	terminado.

—¿Me	enseñarás	a	leer	y	a	escribir?
—Yo	sin	duda	no	tendré	tiempo,	pero	te	confiaré	a	los	mejores	preceptores.
Cada	vez	más	excitado,	Alí	cogió	un	enorme	volumen	entre	las	manos	cuyo	peso

casi	le	hizo	caer	de	bruces.
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Lo	abrió	febrilmente	y	exclamó	acto	seguido:
—¡Pero	si	no	es	la	misma	escritura	que	la	otra!	¿Qué	es?
—Griego.	 Los	 pueblos	 de	 la	 antigua	 Grecia	 constituían	 una	 gran	 civilización.

Algunos	 de	 sus	 miembros	 eran	 auténticos	 genios,	 en	 especial	 los	 filósofos	 y	 los
matemáticos.	 Los	 filósofos	 discurrían	 sobre	 la	 naturaleza	 humana,	 el	 sentido	 de	 la
vida	 y	 las	 relaciones	 del	 hombre	 con	 el	 universo.	 Los	 más	 prestigiosos	 fueron
Sócrates,	su	discípulo	Platón	y	Aristóteles,	a	su	vez	alumno	de	Platón,	a	quien	rebatió
después.	 El	 libro	 que	 sujetas	 incluye	 una	 selección	 de	 los	 principales	 tratados	 de
Aristóteles	sobre	la	lógica,	la	retórica	y	la	metafísica.	Su	pensamiento	influye	mucho
en	el	 Islam.	Los	matemáticos,	que	fueron	 también	grandes	filósofos,	estudiaban	 los
tamaños	 y	 las	 formas,	 los	 números	 que	 sirven	 para	 medirlos,	 así	 como	 sus
combinaciones	para	explicar	las	leyes	fundamentales	que	rigen	lo	que	ellos	llamaban
el	 cosmos	 o	 «el	 orden	 del	 mundo».	 Algunos	 de	 los	 más	 célebres	 fueron	 Tales	 de
Mileto,	Pitágoras	de	Samos,	Eudoxo	de	Cnidos	y,	sin	duda	el	más	grande	de	todos,
Euclides	de	Alejandría,	que	elevó	hasta	lo	sublime	el	arte	de	la	geometría.

—¿Nosotros	también	tenemos	matemáticos?
—Sí,	al-Juarismi.	Es	el	inventor	del	«al-yabr».	Al-yabr	en	nuestra	lengua	designa

al	curandero,	el	que	repara,	el	que	vuelve	a	poner	las	cosas	en	su	sitio.	El	método	de
al-Juarismi	 consiste	 en	 comparar	 dos	magnitudes.	Una	 de	 ellas	 posee	 un	 elemento
cuyo	valor	se	desconoce	y	que	él	llama	incógnita.	Para	que	las	dos	magnitudes	sean
iguales	 basta	 con	 encontrar	 el	 valor	 de	 la	 incógnita	 practicando	 la	 sustitución	 o
permutación	 de	 los	 términos.	A	 esto	 se	 le	 llama	«resolver	 una	 ecuación»;	 es	 decir,
definir	las	condiciones	de	la	igualdad	entre	dos	magnitudes.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Por	mi	abuelo.	Recibía	a	muchos	sabios	en	su	palacio	de	Mshatta.	Él	fue	quien

me	inició	en	la	filosofía	y	las	matemáticas.	¿Te	gustaría	estudiarlas?
—¡Oh,	sí!	¿Cuándo	es	que	empezamos?
—En	 primer	 lugar,	 no	 se	 dice	 «cuándo	 es	 que	 empezamos»,	 sino	 «cuándo

empezamos».	 En	 segundo	 lugar,	 tenemos	 cosas	 mucho	 más	 urgentes	 que	 hacer.
Mañana	es	viernes,	día	de	la	gran	oración.	Por	tradición,	es	el	día	de	la	semana	en	que
me	muestro	ante	mi	pueblo	en	el	camino	a	la	Mezquita.	Y	tengo	intención	de	llevarte
conmigo.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 le	 habían	 vestido	 con	 ropas
flamantes,	 Abderramán	 llevó	 a	 Ali	 ante	 la	 sala	 de	 guardia,	 donde	 lo	 esperaba	 su
escolta.

Una	treintena	de	soldados	con	uniformes	de	gala	blancos	aguardaban	al	pie	de	los
caballos	enjaezados.	Badr,	bandera	en	mano,	recibió	a	los	dos	amigos	con	una	sonrisa
crispada.	Siempre	temía	esta	clase	de	manifestación	pública,	aunque	comprendiera	su
necesidad.	 Una	 multitud	 delirante,	 sobreexcitada	 por	 la	 fe	 y	 el	 entusiasmo
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campechano,	 podía	 volverse	 rápidamente	 incontrolable.	 Como	 medida	 prudente,
había	apostado	un	centinela	cada	veinte	pasos	a	ambos	lados	del	recorrido.

Abderramán	subió	a	su	caballo	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Anda,	sube,	grano	de	arena.
Ágil	como	un	mono,	Alí	se	agarró	a	las	crines	del	caballo	y	trepó	a	su	cuello.	El

príncipe	le	rodeó	con	los	brazos,	cogió	las	riendas	y	dio	orden	de	avanzar.
Siguieron	 el	 Guadalquivir	 hasta	 la	 bifurcación	 del	 puente	 romano,	 luego	 se

desviaron	 a	 la	 izquierda	 en	 dirección	 al	 barrio	 judío.	 Llegaron	 a	 las	 murallas	 del
Alcázar,	que	bordearon	por	el	 lado	este,	 frente	al	muro	de	 recinto	de	 la	basílica	de
San	Vicente.	Los	cordobeses,	concentrados	a	ambos	lados	de	la	vía,	lanzaban	grandes
gritos	de	alegría	y	algunos,	cegados	por	la	emoción,	se	preguntaban	al	ver	al	pequeño
Alí	por	qué	milagro	el	hijo	del	emir	había	podido	crecer	tanto	en	tan	pocos	días.

Tras	pasar	por	delante	de	los	baños,	llegaron	a	la	glorieta	de	la	calle	del	Pañuelo,
una	calleja	tan	estrecha	que	los	vecinos	podían	tocarse	a	través	de	las	ventanas.

Siguiendo	a	poca	distancia	a	su	amo,	Badr	intentaba	tener	un	ojo	en	todas	partes.
Notó	que	algo	se	acercaba	detrás	de	él.	Antes	de	alcanzar	a	darse	la	vuelta,	un	aleteo
y	 un	 arrullo	 le	 rozaron	 la	 cabeza.	 Instintivamente	 se	 agazapó	 sobre	 su	 caballo	 y
vislumbró	 una	 paloma	 que	 subía	 como	 una	 flecha	 hacia	 el	 cielo.	 El	 pájaro	 blanco
dibujó	un	gran	círculo	y	fue	a	posarse	sobre	el	aguilón	derecho	de	la	calle	antes	de
reemprender	enseguida	su	vuelo	hacia	el	 tejado	opuesto.	 Intrigado	por	 la	maniobra,
Badr	se	puso	la	mano	que	tenía	libre	a	modo	de	visera.	Su	sangre	se	heló	cuando	vio
a	 contraluz	 a	 la	 paloma	batiendo	 furiosamente	 las	 alas	 sobre	 una	 silueta	 negra	 que
gesticulaba	para	espantarla.	Quiso	gritar,	pero	era	demasiado	tarde.

Dos	silbidos	casi	simultáneos	surcaron	el	aire	seco.
Una	flecha	pasó	rozando	el	hombro	de	Abderramán	y	fue	a	clavarse	en	el	pecho

del	caballo	de	Badr,	que	se	encabritó	con	un	relincho	de	dolor	y	se	tumbó	de	costado.
En	su	caída	el	sirio	tuvo	el	reflejo	de	apoyarse	en	el	asta	de	su	bandera	y	hacerse	a	un
lado	para	no	ser	aplastado.	Cayó	al	suelo,	aturdido,	y	se	levantó	enseguida	gritando.

—¡Un	 atentado!	 ¡La	 retaguardia,	 rápido,	 proteged	 a	 nuestro	 emir!	 ¡Los	 demás
seguidme	y	bloquead	todas	las	salidas	de	esta	casa!

Un	 pánico	 indescriptible	 se	 apoderó	 de	 la	multitud,	 que	 comenzó	 a	 chillar	 y	 a
correr	 en	 todas	 direcciones.	 En	medio	 de	 la	 confusión	Badr	 llegó	 como	 pudo	 a	 la
puerta	de	entrada	de	la	casa,	que	tiró	abajo	de	un	empujón	con	el	hombro	y	fue	a	dar
a	un	patio	estrecho.	Subió	de	cuatro	en	cuatro	los	escalones	de	madera	que	llevaban	a
los	balcones	de	los	pisos.	Llegado	al	último,	descubrió	una	cuerda	que	alguien	había
enganchado	con	un	nudo	corredizo	a	 la	base	de	 la	chimenea.	La	agarró	con	las	dos
manos	y	se	izó	febrilmente.	Unos	segundos	después	llegó	al	tejado;	le	ardía	el	pecho,
y	 vio	 a	 dos	 hombres	 que	 corrían	 por	 las	 cumbreras.	Corrió	 tras	 ellos	 y	 uno	 de	 los
fugitivos	 se	 volvió.	 Después	 de	 un	 instante	 de	 vacilación,	 bajó	 a	 la	 carrera	 por	 la
pendiente	del	tejado	y	al	llegar	al	borde	dio	un	salto.	Aterrizó	boca	abajo	en	el	tejado
opuesto,	empezó	a	resbalarse	hacia	atrás,	pero	logró	frenar	el	descenso,	se	enderezó	y
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se	 alejó	 a	 grandes	 zancadas.	 Su	 cómplice	 intentó	 imitarle,	 pero	 con	menos	 suerte.
Justo	 cuando	 saltó,	 una	 teja	 se	 desprendió	 bajo	 sus	 pies.	 Cayó	 hacia	 delante	 y	 se
quedó	 colgado	 del	 alero	 sin	 poder	 auparse.	 Badr	 desenfundó	 su	 sable	 y	 se	 dirigió
hacia	él	con	un	brillo	triunfal	en	los	ojos.	Pero	cuando	estaba	a	punto	de	alcanzarlo,
vio	que	el	hombre	le	dedicaba	una	sonrisa	malvada	antes	de	soltarse	y	desaparecer.

Un	 ruido	 sordo	 retumbó	 en	 la	 calleja,	 seguido	 de	 un	 alarido	 de	 dolor.	 Badr
blasfemó	 entre	 dientes.	 Le	 habían	 tomado	 el	 pelo	 como	 a	 un	 principiante.	 Volvió
sobre	 sus	 pasos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 miserable	 siguiese	 con	 vida	 y	 poder
arrancarle	 el	 corazón	 después	 de	 hacerle	 hablar.	 Cuando	 salió	 a	 la	 calle,	 una
avalancha	volvió	a	arrollarlo.	Se	abrió	camino	en	medio	del	gentío,	pero	no	encontró
nada	sospechoso.	Furioso,	regresó	a	la	glorieta	junto	a	los	guardias	que	rodeaban	la
casa.	 Le	 preguntó	 a	 uno	 si	 no	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 probablemente	 herido	 y
cojeando.	El	 soldado	 le	 respondió	que	no	había	visto	nada	y	que	 sería	harto	difícil
encontrarlo	en	medio	de	todos	los	lisiados	que	recorrían	las	calles	de	Córdoba.

Badr,	 desconcertado,	 estaba	 a	 punto	 de	 desistir	 cuando	 vio	 que	 los	 caballos,
agrupados	no	lejos	de	allí,	se	agitaban	nerviosos.	Una	sombra	furtiva	se	coló	entre	los
animales.	Con	el	corazón	palpitante,	Badr	reconoció	al	fugitivo	a	través	de	un	rayo	de
sol	y	lo	señaló	con	el	dedo.

—¡Es	él!	¡A	mí	la	guardia!	¡Atrapad	a	ese	canalla!
Cuando	llegaron	junto	a	los	caballos,	el	hombre	ya	había	huido	a	lomos	de	uno	en

dirección	 al	 puente	 romano.	 Lo	 cruzó	 a	 galope	 y	 voló	 hacia	 el	 oeste	 bordeando	 la
orilla	izquierda	del	Guadalquivir,	por	el	camino	de	Palma	del	Río.	Badr,	que	lo	seguía
a	distancia,	vio	que	se	tenía	a	duras	penas	sobre	la	montura.	Tendría	la	pierna	rota.	No
le	sorprendió	ver	que,	tras	una	espantada	del	animal,	el	fugitivo	resbalase	a	un	lado	y
mordiera	pesadamente	el	polvo.	Trató	de	incorporarse,	pero	se	desmoronó	enseguida
con	una	mueca	de	dolor	y	empezó	a	arrastrarse	hacia	el	río.	Cuando	Badr	y	sus	jinetes
le	 dieron	 alcance,	 el	 agua	 le	 llegaba	 ya	 a	 la	 cintura.	 Justo	 cuando	 se	 disponía	 a
zambullirse,	una	lanza	le	acertó	a	la	altura	de	los	riñones.	Una	segunda	le	atravesó	el
cuello.	Se	desplomó	y	sacudió	los	brazos;	frenéticamente,	como	un	pollo	degollado.
Luego	dejó	de	moverse.

Su	 cuerpo,	 medio	 sumergido,	 se	 alejó	 lentamente	 a	 la	 deriva	 como	 un	 árbol
muerto.

En	medio	de	los	vítores,	Abderramán	creyó	oír	el	relincho	de	un	caballo	detrás	de	él.
Se	 volvió	 maquinalmente	 y	 vio	 con	 estupor	 que	 la	 cabalgadura	 de	 Badr	 se

desplomaba.	Algo	grave	acababa	de	ocurrir.	Apretó	a	Alí	contra	sí	para	protegerlo	y
se	notó	 la	mano	pegajosa.	La	miró	y	vio	que	estaba	 roja	de	sangre.	Angustiado,	 se
inclinó	por	encima	del	hombro	del	niño	y	descubrió	el	horror.	La	cabeza	del	pequeño
colgaba	 inerte	 sobre	 las	plumas	de	una	 flecha	que	 le	había	atravesado	el	cuerpo	de
parte	a	parte.	Una	gruesa	mancha	escarlata	teñía	su	camisa.
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—¡Alí!…	¡Dios	Todopoderoso!
Oyó	a	Badr	lanzar	órdenes	como	en	un	sueño,	luego	se	dejó	guiar,	aturdido,	por

los	soldados	que	se	habían	agrupado	a	su	alrededor.
Momentos	después	atravesó	la	puerta	del	Alcázar,	se	apeó	y	corrió	con	Alí	entre

sus	brazos.
—¡Un	médico!…	¡Por	el	amor	del	cielo,	que	alguien	vaya	a	buscar	a	un	médico,

rápido!
Soraya,	alarmada	por	los	gritos,	salió	al	patio.	Cuando	vio	a	Abderramán	cubierto

de	sangre,	se	puso	a	chillar.
—¡Señor,	estás	herido!
—No,	no	soy	yo,	es	Alí…	¡Mira	lo	que	le	han	hecho!…	Pero	¿por	qué,	Dios	mío,

por	qué?
Pálido,	 dejó	 el	 cuerpo	 inanimado	 en	 la	 hierba.	 El	médico	 llegó	 enseguida	 y	 lo

examinó	con	un	silencio	de	plomo.
Sin	alzar	los	ojos,	rompió	la	terrible	espera.
—Respira	aún.	La	flecha	no	ha	tocado	el	corazón,	pero	ha	atravesado	el	pulmón	y

se	ha	hundido	en	las	entrañas.	Quitarla	equivaldría	a	una	muerte	inmediata.	De	todos
modos…

—¿De	todos	modos…?
—No	podemos	hacer	nada	por	él.	Ha	perdido	demasiada	sangre.
Abderramán	estalló.
—¡No,	no,	no!	¡Es	imposible!	¿Me	entiende?	¡Imposible!	¡Dios	nunca	ha	querido

esto!
Con	los	labios	trémulos	cogió	entre	las	manos	la	carita	de	ángel	que	palidecía	a

ojos	vistas.
—Alí…	no	 te	vayas,	hermanito…	no	 te	vayas,	 te	 lo	 suplico…	Nos	queda	 tanto

por	descubrir	juntos…	¿No	irás	a	dejarme	ahora,	verdad?…	¡Alí,	respóndeme,	Alí!…
Pero	Alí	ya	no	 le	oía.	La	 llama	lejana	que	apenas	brillaba	en	su	mirada	de	cera

acababa	de	extinguirse	con	una	última	proeza.	Sin	saberlo,	había	dado	su	vida	para
salvar	a	su	amigo.	Abderramán	emitió	un	prolongado	grito	desgarrador	y	prorrumpió
en	sollozos.	Toda	una	parte	de	la	felicidad	que	tanto	había	costado	construir	se	hundía
de	nuevo	en	un	abismo	sin	fin	donde	solo	transpiraba	el	humor	absurdo	y	gélido	de	la
muerte.

El	viento	podía	soplar	en	las	colinas,	pero	jamás	borraría	este	instante.
En	 el	 cielo	 de	 los	 omeyas	 las	 lágrimas	 de	 Alá	 serían	 para	 siempre	 las	 de	 la

desesperación.

Enterraron	 a	Alí	 a	 la	 sombra	 azul	 de	 los	 juncos,	 bajo	 la	 jardinera	de	piedra	oscura
donde	florecía	un	cactus	de	luz	y	de	amor.
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Como	 algo	 excepcional,	 no	 cubrieron	 su	 cuerpo	 con	 un	 sudario	 blanco	 ni	 lo
acostaron	de	lado	mirando	a	Oriente,	simplemente	le	 tumbaron	boca	arriba,	con	los
ojos	abiertos	de	par	en	par	hacia	las	estrellas	que	tanto	amaba.

Ahora	tenía	toda	la	eternidad	para	contarlas.
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a	taberna	apestaba	a	sudor	y	a	vino.
Ben	Mabruk,	 apretujado	 en	 la	 sombra	 de	 la	 sala	 interior,	 bebió	 un	 largo

trago	de	jerez	y	dejó	rodar	el	cubilete	por	la	mesa	mugrienta,	con	la	mirada	sombría.
Una	vez	más	había	fallado.	El	hombre	al	que	más	odiaba	en	el	mundo	después	de

Abu-l-Abbás	seguía	vivo.
Un	estremecimiento	desagradable	le	recorrió	la	espalda.	No	tenía	miedo	a	morir,

y	sin	embargo	la	parca	le	había	pasado	tan	cerca	al	llegar	a	Bagdad	que	aún	tenía	la
piel	de	gallina.

Cuando	abrió	el	baúl	ante	el	califa,	este	miró	las	cabezas	de	los	rumíes	sin	decir
palabra	y	luego	alzó	los	ojos	hacia	él.	Su	mirada	lo	penetró	como	una	cuchilla	fría.
Recordó	que	había	bajado	 la	cabeza	sin	 reaccionar,	 temiendo	que	 lo	decapitaran	en
cualquier	momento.	Pero	Abu-l-Abbás	no	había	hecho	nada	y	le	había	dejado	irse.	Se
zambulló	de	inmediato	en	los	bajos	fondos	de	la	ciudad	para	aturdirse	con	alcohol	y
mujeres.	Allí	 es	 donde	 había	 conocido	 a	Hasán,	 apodado	Hasán	 el	Rojo	 por	 la	 fea
mancha	 de	 color	 vino	 que	 le	 roía	 la	 mitad	 de	 la	 cara.	 Antiguo	 arquero,	 había
desertado	de	la	guardia	personal	del	califa	y	se	había	dado	a	viles	excesos,	dispuesto
a	matar	a	cualquiera	por	un	saco	de	guisantes.

Hasán	llegó	a	la	taberna	y	la	cruzó	lanzando	miradas	inquietas	a	su	alrededor.
Ben	Mabruk	lo	recibió	mascullando.
—¿Qué	horas	son	estas	de	llegar?	Santo	cielo,	¿dónde	te	habías	metido?
—La	ciudad	está	patas	arriba.	Imposible	salir	sin	ser	visto.	¿Tú	sabes	algo	de	eso,

no?
El	gigante	encajó	el	golpe.
—Te	 advertí	 que	 no	 confiaras	 en	 ese	 yemení.	 Son	 todos	 unos	 inútiles.	 No

acertarían	un	camello	a	diez	pasos.
—Nada	 de	 eso,	 es	 un	 tirador	 excelente.	 Pero	 ¿quién	 podía	 saber	 que	 tu	 emir

llevaría	delante	a	un	niño	en	el	caballo?	Al	darme	cuenta	le	dije	que	esperase	a	que
pasara	por	delante	de	nosotros	para	dispararle	por	la	espalda.	Estaba	de	acuerdo,	pero
un	pájaro	de	mal	agüero	tuvo	que	estropearlo	todo.	Se	levantó	para	espantarlo	y	temí
ser	descubierto.	Disparamos	los	dos	juntos.	No	le	di	al	hombre	por	poco,	pero	él	no
falló	su	blanco.	Lógicamente,	el	crío	ha	acabado	pagándola.

—Bien.	 Es	 inútil	 intentar	 nada	 por	 ahora.	 Esperaremos	 el	 momento	 propicio.
Creo	saber	cuál,	pero	necesitaremos	mucha	paciencia.	Escucha	lo	que	vas	a	hacer…
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órdoba	 se	 asfixiaba	 en	 octubre.	 Las	 bandadas	 de	 golondrinas	 empezaban	 a
agruparse	en	los	aleros	de	los	tejados	y	los	gritos	breves	de	las	alondras	subían

ya	de	los	rastrojos	en	torno	a	la	ciudad.
Tras	 las	 lluvias	 torrenciales	del	mes	de	agosto,	el	Río	Grande	 remansado	corría

lentamente	bajo	el	cielo	blanco.
Selim	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 dejó	 escapar	 un	 largo	 suspiro	 de	 alivio.	 La	 noria

funcionaba,	 al	 parecer	 con	 normalidad.	 Pero	 ¡cómo	 había	 costado	 construirla!	 Los
pies	de	madera	no	resistieron	e	hizo	falta	desmontar	las	enormes	ruedas	a	toda	prisa
antes	de	que	se	desmontaran.	A	continuación	fue	preciso	acarrear	cientos	de	bloques
de	piedra	muy	pesados	para	levantar	los	muros	de	contención,	tan	sólidos	como	los
pilares	de	un	puente.	La	operación	duró	más	de	seis	meses.

Las	inundaciones	no	fueron	de	gran	ayuda	y	retrasaron	considerablemente	el	fin
de	las	obras.

El	 joven	bereber	hizo	un	cálculo	 rápido.	Le	quedaban	diez	días	para	 terminarlo
todo	antes	de	la	inauguración	oficial	prevista	la	víspera	del	ramadán.	Las	órdenes	del
emir	habían	sido	categóricas,	imposible	posponer	la	fecha.

Con	una	sonrisa	de	compasión	pensó	en	su	amo.	Desde	el	drama	de	la	calle	del
Pañuelo,	 hacía	 más	 de	 un	 año,	 Abderramán	 ya	 no	 se	 mostraba	 en	 público.	 Había
mandado	 anular	 sus	 salidas	 del	 viernes	 no	 por	 miedo,	 sino	 por	 desazón,	 para	 no
rehacer	nunca	más	el	camino	maldito	que	le	había	llevado	a	la	desgracia.

Se	encerraba	todos	los	días	en	una	salita	contigua	a	la	sala	de	escritura,	de	la	que
solo	 él	 tenía	 la	 llave.	 Allí	 pasaba	 largas	 horas	 meditando	 y	 tan	 solo	 salía	 unos
instantes	para	ir	en	busca	de	libros,	papel	y	tinta.

Todas	 las	 tardes	 quedaba	 con	Soraya	 en	 el	 palmar.	Recorrían	 el	 camino	 central
cogidos	de	la	mano	y	comentaban	en	voz	baja	la	belleza	exuberante	de	los	jacintos	y
las	zábilas.	A	veces	se	detenían	para	embriagarse	en	silencio	de	perfumes	de	arrayán
y	después	continuaban	su	paseo	susurrándose	palabras	secretas	al	oído.

Solo	Soraya	 tenía	acceso	a	 los	pensamientos	 íntimos	de	su	esposo.	Abderramán
no	 deseaba	 sincerarse	 con	 nadie	 más,	 ni	 siquiera	 con	 Badr,	 el	 cual,	 también
profundamente	 afectado	 por	 los	 acontecimientos,	 se	 conformaba	 con	 despachar	 los
asuntos	corrientes.

Abderramán	había	cambiado.	Su	 sonrisa	 seguía	 siendo	 igual	de,	 luminosa,	pero
algunas	arrugas	le	marcaban	la	frente	y	una	llama	fulgurante	como	la	hoja	de	un	sable
endurecía	a	veces	su	mirad	Todas	las	personas	que	lo	querían	se	habían	dado	cuenta.
Un	temor	respetuoso	pasó	a	eclipsar	su	afecto	sincero.

Un	día	de	invierno	Soraya	lo	convenció	finalmente	para	que	saliera	de	su	agujero.
Él	se	dejó	convencer	y	aceptó	ir	a	la	caza	del	jabalí.	Persiguió	a	uno,	viejo	y	solitario,
durante	 buena	parte	 de	 la	mañana.	Al	 final,	 ante	 el	 animal	 acribillado	de	 flechas	y
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cubierto	de	sangre,	palideció	y	comenzó	a	temblar	con	todos	sus	miembros.	Badr	lo
acompañó	a	toda	prisa	a	palacio.	Desde	este	incidente	se	reanudaron	sus	pesadillas	y
Soraya	tuvo	que	emplear	toda	su	paciencia	y	amor	para	aplacar	sus	noches.

Selim	salió	de	sus	pensamientos	y	se	dirigió	hacia	el	patio	de	los	guardias.	Sabía
exactamente	 lo	 que	 necesitaba.	 El	 «kanat»	 principal	 que	 alimentaba	 el	 Alcázar
desembocaba	en	una	sala	húmeda	donde	partían	en	abanico	las	cañerías	que	llevaban
a	las	cocinas,	los	baños	y	las	cuadras.	Los	primeros	ensayos	no	habían	salido	bien.	El
agua	llegaba	con	demasiada	fuerza,	no	se	repartía	correctamente	y	lo	inundaba	todo	a
su	alrededor.	Era	menester	encontrar	un	sistema	mejor	adaptado	y	construirlo	a	toda
prisa.

Cuando	 llegó	 al	 patio,	 hervía	 de	 gente.	 Cazadores,	 pescadores,	 campesinos	 y
mercaderes	 ambulantes	 venían	 aquí	 todas	 las	 mañanas	 a	 exponer	 sus	 productos	 y
regateaban	 a	 voz	 en	 grito	 con	 los	 intendentes	 de	 palacio.	 En	 medio	 de	 las
exclamaciones,	 la	 cacofonía	 de	 las	 aves	 de	 corral	 y	 los	 balidos	 de	 los	 corderos,	 se
abrió	camino	entre	los	coloridos	puestos	de	frutas,	hortalizas	y	especias,	admirando	al
pasar	la	frescura	del	pescado	y	el	plumaje	tornasolado	de	la	caza.

Ante	el	porche	de	entrada	a	la	sala	de	armas	esperaba	en	silencio	la	larga	columna
de	artesanos.	Forjadores,	carpinteros,	alfareros,	soladores	y	curtidores	venían	a	diario
para	ofrecer	sus	servicios	a	cambio	de	alguna	monedilla.

Selim	pasó	por	delante	de	la	fila	y	subió	la	escalinata.	Luego	se	volvió	y	anunció
con	voz	potente:

—Necesito	 a	 una	 persona	 que	 sea	 capaz	 de	 proyectar	 y	 construir	 redes	 de
abastecimiento	de	agua.	¿Hay	alguien	entre	vosotros	que	pueda	hacerlo?

—¡Yo!
Un	hombre	de	estatura	mediana,	con	el	rostro	cubierto	por	un	enorme	turbante,	se

adelantó	y	avanzó	hacia	él	con	paso	decidido.	Vestido	con	cierta	elegancia,	llevaba	en
la	 mano	 izquierda	 un	 grueso	 rollo	 de	 documentos.	 Se	 llevó	 la	 mano	 derecha	 al
corazón	y	se	inclinó	respetuosamente.

—Soy	maestro	 albañil,	 excelencia.	Acabo	de	 realizar	una	 red	de	 canalizaciones
para	 la	 residencia	 del	 señor	 Harún	 ibn	 al-Kashi,	 comandante	 de	 la	 guarnición	 de
Sevilla.	Estos	son	los	planos…	espero	que	le	convenzan.

Selim	 cogió	 los	 documentos	 y	 los	 examinó	 con	 atención.	Tenían	 buen	 aspecto.
Los	planos	de	sección	en	particular	eran	muy	precisos.

Interrogó	con	 la	mirada	al	hombre.	Este	 lo	miraba	 intensamente	con	 sus	ojillos
negros,	 perdidos	 en	 medio	 de	 un	 gran	 angioma	 rojizo	 que	 le	 daba	 un	 aspecto
inquietante.

Le	habría	gustado	saber	más	sobre	este	extraño	individuo,	pero	no	tenía	tiempo.
Con	toda	seguridad,	Ibn	al-Kashi	estaría	invitado	a	la	inauguración.	Se	prometió	que
aprovecharía	para	preguntarle	y	saber	a	qué	atenerse.

—Sígueme.
Tras	hacer	una	breve	seña	a	los	centinelas,	entró	en	la	sala	de	armas.
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Detrás	 de	 él,	 Hasán	 se	 regocijaba	 por	 dentro.	 Hacía	 tiempo	 que	 esperaba	 este
momento.	Con	todos	los	sentidos	alerta,	apretó	los	falsos	planos	contra	sí	y	trató	de
identificar	el	lugar	según	la	descripción	que	le	había	dado	Ben	Mabruk.

Selim	abrió	la	puerta	de	la	sala	húmeda.
—Entra,	te	lo	ruego,	y	dime	lo	que	piensas.
Hasán	 entró	 en	 la	 habitación,	 adoptó	 una	 pose	 y	 se	 puso	 a	 reflexionar	 con	 la

seguridad	 de	 un	 viejo	 experto.	 Visiblemente	 el	 joven	 tagarote	 desconfiaba	 de	 él	 y
quería	ponerlo	a	prueba.	Por	fortuna,	había	descubierto	con	un	primer	vistazo	dónde
estaba	el	problema.	Cuando	él	dirigía	la	guardia	de	arqueros	a	caballo,	se	había	dado
el	 mismo	 caso	 en	 Bagdad	 para	 abastecer	 comedores	 y	 establos.	 Él	 mismo	 se	 lo
comunicó	al	arquitecto	de	palacio,	que	encontró	la	solución	enseguida.

—No	es	así	como	hay	que	hacerlo.	Hay	que	levantar	más	la	llegada	del	«kanat»
principal	 con	 respecto	 a	 las	 distintas	 salidas	 construir	 un	 gran	 depósito	 de
desbordamiento.	 Así	 el	 agua	 se	 filtrará	 con	 mayor	 regularidad	 y	 tendréis	 reservas
cerca	en	caso	de	sequía.

—¿En	tu	opinión	bastarán	diez	días?
—Con	 material	 bueno	 y	 hombres	 que	 no	 holgazaneen	 se	 podría	 hacer	 en	 ese

plazo.
—Bien.	¿Cuál	es	tu	precio?
—Diez	monedas	de	plata.	Una	por	día	de	 trabajo.	Los	materiales	y	 la	mano	de

obra	corren	por	vuestra	cuenta.
A	Selim	casi	se	le	corta	la	respiración,	pero	no	tenía	alternativa.
—Trato	hecho.	Tendrás	lo	que	pides.	Voy	a	arreglármelas	para	que	esté	todo	listo

esta	tarde.
Acompañó	de	nuevo	a	Hasán	hasta	el	patio	y	lo	observó	mientras	se	alejaba,	con

aire	 pensativo.	 Había	 algo	 en	 aquel	 personaje	 que	 no	 le	 inspiraba	 demasiada
confianza.

«In	 sha’a	 Allah»,	 se	 dijo.	 Lo	 principal	 es	 que	 las	 obras	 se	 lleven	 a	 cabo
correctamente	y	a	tiempo.	Lo	demás	ya	se	verá	después.

Se	ajustó	el	turbante	y	se	encaminó	hacia	el	palmar…
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abía	 llegado	 el	 gran	 día.	 Por	 la	mañana	 temprano	 habían	mandado	 abrir	 las
compuertas	 y	 el	 depósito	 acababa	 de	 llenarse.	 Selim	 estaba	 totalmente

satisfecho	 con	 el	 desarrollo	 de	 las	 operaciones.	 El	 maestro	 albañil	 y	 sus	 obreros
habían	hecho	un	trabajo	de	gran	solidez	y	precisión.

Hasán	entró	en	la	sala	húmeda	justo	cuando	el	depósito	empezaba	a	desbordarse.
Juntos,	miraron	sin	decir	nada	cómo	el	agua	se	colaba	despacio	por	las	boquillas.

Selim	se	volvió,	con	expresión	jovial,	y	se	desató	de	la	cintura	un	saquillo	de	piel.
—Te	felicito.	Has	cumplido.	Toma	la	cantidad	que	habíamos,	convenido.
Hasán	cogió	el	saquillo	y	se	inclinó,	como	era	su	costumbre,	con	una	deferencia

afectada.
—Os	lo	agradezco,	joven	excelencia.	No	obstante,	antes	de	retirarme,	desearía	ver

cómo	se	efectúa	la	llegada	del	agua	a	los	baños.	Si	me	lo	permitís,	claro	está…
—Te	 acompaño,	 pero	 no	me	 quedaré.	 Los	 primeros	 invitados	 están	 a	 punto	 de

llegar	y	he	de	recibirlos	en	los	jardines	antes	de	que	llegue	nuestro	emir.
Llamó	a	un	guardia	y	se	marcharon	a	los	baños.
Badr,	con	aire	preocupado,	se	dirigía	hacia	la	sala	de	armas	para	formar	el	cortejo

del	príncipe	cuando	se	cruzó	con	los	tres	hombres	en	el	recodo	de	un	pasillo.
—¿Va	todo	bien,	Selim?
—Todo	 parece	 funcionar	 de	 maravilla,	 señor.	 Estamos	 con	 las	 últimas

comprobaciones.
El	sirio	continuó	su	camino,	dominado	por	una	extraña	impresión	de	malestar.	El

hombre	que	iba	al	lado	de	Selim	lo	había	mirado	de	un	modo	raro,	luego	había	vuelto
la	cabeza,	como	temeroso	de	ser	reconocido.

Se	detuvo	y	rebuscó	en	su	memoria.	Esa	mirada	huidiza,	esa	cara	colorada	bajo
un	turbante	desmesurado	le	recordaban	algo	vagamente,	pero	no	lograba	asociarlos	a
un	hecho	concreto.	Hizo	un	esfuerzo	por	concentrarse	y	varias	 imágenes	desfilaron
por	su	cabeza.	De	repente	un	destello	blanco	le	 iluminó	la	mente	y	un	escalofrío	 le
recorrió	el	cuerpo.

El	hombre	era	uno	de	los	dos	miserables	que	había	perseguido	tras	el	asesinato	de
la	calle	del	Pañuelo.	No	le	cabía	la	menor	duda.	Al	volverse,	sus	miradas	se	cruzaron
durante	una	fracción	de	segundo	y	después	saltó	al	otro	lado	de	la	calle	y	huyó	por	los
tejados.

Badr	dio	media	vuelta	y	empezó	a	correr	 con	 toda	 la	 fuerza	de	 sus	piernas.	De
camino	vio	otra	vez	a	Selim	y	se	precipitó	hacia	él.

—¿Dónde	está	el	hombre	que	te	acompañaba?
—Lo	he	dejado	con	la	guardia	en	los	baños.	¿Por	qué?
—¡Maldición!
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Reanudó	su	carrera	desenfrenada	y	entró	en	los	baños.	La	puerta	secreta	que	daba
a	la	escalera	que	conducía	a	los	aposentos	privados	estaba	entreabierta.	En	el	umbral,
el	guardia	yacía	en	un	charco	de	sangre.	Angustiado	como	nunca,	pasó	por	encima
del	 cuerpo	 inanimado	 y	 subió	 los	 escalones	 en	 silencio	 con	 el	 corazón	 latiéndole
violentamente.

Llegó	al	pasillo	del	primer	piso,	sable	en	mano,	esperándose	lo	peor.	Luego	cogió
aire	y	entró	en	la	habitación	de	su	amo.

Abderramán,	a	solas,	terminaba	de	vestirse.
—Badr,	pero	qué…
—¡Señor,	uno	de	los	dos	asesinos	de	la	calle	del	Pañuelo	está	en	palacio!	¿Dónde

están	Hisham	y	Soraya?
—¿Hisham	y	Soraya?	¡Ay,	Dios	mío!…
Abderramán	salió	de	un	salto	al	pasillo.
Cuando	llegó	a	la	habitación	del	pequeño	príncipe,	Soraya	le	estaba	poniendo	la

ropa	de	gala	a	Hisham.	De	rodillas	en	el	suelo,	le	daba	la	espalda	al	canalla,	que,	con
el	brazo	levantado,	se	disponía	a	apuñalarla.	Movida	por	un	sexto	sentido,	volvió	la
cabeza	 y	 soltó	 un	 alarido	 de	 pavor.	 El	 príncipe	 se	 abalanzó	 al	 instante	 contra	 las
piernas	 del	 hombre	 y	 logró	 desequilibrarlo	 antes	 de	 que	 asestase	 su	 golpe	 fatídico.
Rodaron	juntos	y	se	enzarzaron	en	una	furiosa	pelea.

Al	ver	que	no	podía	intervenir	por	temor	a	herir	a	su	amo,	Badr	se	llevó	a	Soraya
y	al	niño	a	la	sala	contigua.	Abrió	la	ventana	y	se	asomó	para	dar	la	voz	de	alarma.
Cuando	volvió	a	la	habitación,	Abderramán	llevaba	ventaja	y	sostenía	el	puño	de	su
adversario	para	impedir	que	golpease.	Sin	reflexionar,	le	dio	un	cabezazo	violento	en
la	frente.

Derrotado,	Hasán	soltó	el	arma	y	se	sumergió	en	la	negrura.	Cuando	se	repuso	de
la	 impresión,	 seguía	 tumbado	 en	 el	 suelo.	 Encima	 de	 él,	 dos	 ojos	 encendidos	 lo
escrutaban	 con	 aire	 amenazante.	 Notó	 que	 el	 filo	 gélido	 de	 una	 hoja	 le	 rozaba	 el
cuello.

—¿Quién	te	ha	enviado?
Medio	 inconsciente,	Hasán	 no	 contestó.	Abderramán	 ejerció	 una	 ligera	 presión

con	la	punta	del	puñal	y	una	gota	púrpura	perló	el	cuello	del	abasí.
—Repito…	¿Quién	te	ha	enviado?
La	hoja	volvió	a	hundirse	en	la	carne	y	se	deslizó	en	arco	de	circunferencia	sobre

la	nuez	de	Adán,	dejando	tras	ella	una	estela	de	sangre.	Ante	la	sensación	de	ardor,	el
hombre	movió	sus	ojillos	espantados	y	comenzó	a	balbucear.

—B…	Ben	Mabruk.
—¿Dónde	está?
—No	lo	sé.
—¡Oh,	ya	 lo	creo	que	 lo	sabes,	perro!	Juraría	que	hasta	 lo	sabes	perfectamente.

Vas	a	decírmelo	ahora	mismo	o	te	degüello	como	a	un	cerdo.
Hasán	se	puso	a	chillar.
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—¡No	lo	sé,	lo	juro!	Si	miento,	te	doy	mis	ojos.
—¿Ah,	me	das	tus	ojos?	¡Qué	detalle	tan	delicado!	Acepto	tu	regalo	con	placer.

Si	no	te	importa,	voy	a	sacar	uno	enseguida…
Abderramán	 acercó	 el	 puñal	 al	 ojo	 izquierdo	 del	 abasí,	 que	 lo	 miraba

aterrorizado.	 Con	 gesto	 preciso	 hundió	 la	 punta,	 le	 dio	 una	 vuelta	 completa	 en	 la
órbita	y	tiró	con	un	golpe	seco.	Hasán	sintió	un	dolor	insoportable	que	le	arrancó	un
grito	 inhumano.	Su	ojo	ensangrentado,	 sujeto	por	el	nervio	óptico,	 le	colgaba	en	 la
mejilla	como	un	higo	pocho.

Empezó	a	jadear	y	susurró	con	un	gemido:
—El	barco…
—¿Qué	barco?
—Bajo	el	puente	romano…	piedad…
Abderramán	pareció	dudar	un	breve	instante.	Luego	su	mirada	se	hizo	tan	dura	y

fría	como	la	piedra.	Agarró	el	puñal	con	las	dos	manos,	volvió	a	colocar	la	punta	en
la	herida	abierta	y	apretó	con	todas	sus	fuerzas	hacia	dentro.	La	hoja	rompió	el	hueso
y	perforó	el	cerebro,	cortando	de	un	golpe	la	arteria	carótida.

Hasán	el	Rojo	murió	en	menos	de	un	minuto,	sin	ninguna	reacción.
Abderramán,	extrañamente	tranquilo,	se	levantó	y	se	volvió,	cubierto	de	sangre.

Cruzó	 la	mirada	de	Ubaid,	 lívido,	que	había	acudido	entretanto	y	asistido	a	 toda	 la
escena.

—Ubaid,	reúne	a	tus	mejores	hombres	y	encuentra	a	ese	monstruo.	Ten	cuidado,
es	un	loco	peligroso.	Es	capaz	de	todo.	Badr,	¿dónde	está	Soraya?

—Con	su	madre,	señor.	Se	ocupan	de	vuestro	hijo.
—Bien.	Las	 veré	más	 tarde.	 Por	 ahora,	 te	 quedas	 conmigo.	Necesito	 darme	 un

baño	y	cambiarme.
Bajaron	de	nuevo	a	los	baños.	Al	pie	de	la	escalera	habían	quitado	el	cadáver	y

limpiado	el	suelo.
Badr	miró	 cómo	 se	 purificaba	 su	 amo	 en	 el	 agua.	 Sabía	 por	 qué	 el	 príncipe	 le

había	pedido	que	permaneciera	cerca	de	él,	temía	sin	duda	sufrir	una	nueva	crisis	de
convulsiones.	Pero	no	pasó	nada.	El	 joven	emir	 empezaba	a	 acostumbrarse	a	 todas
estas	matanzas	que	le	habían	endurecido	el	corazón	y	el	cuerpo.	Cuando	regresó	a	sus
aposentos,	Soraya	se	lanzó	en	sus	brazos	llorando.	La	abrazó	un	buen	rato,	mientras
la	cubría	de	besos,	y	sumergió	la	mirada	en	sus	grandes	ojos	bañados	en	lágrimas.

—Ya	ha	pasado	 todo,	 amada	mía.	Al	 fin	podremos	vivir	 en	paz	y	dedicarnos	a
nuestro	hijo.

Soraya	lo	abrazó	y	sonrió	con	tristeza.	Sabía	que	su	esposo	acababa	de	cruzar	la
barrera	de	un	mundo	donde	ella	no	ocuparía	el	mismo	lugar	que	antes.

Ubaid	 y	 sus	 hombres	 dieron	 con	 Ben	 Mabruk.	 Curiosamente,	 no	 opuso	 ninguna
resistencia.
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Una	vez	más	había	jugado	y	había	perdido.	Sabía	que	era	la	última.
Lo	llevaron	atado	de	pies	y	manos	a	la	estrecha	plataforma	de	la	noria,	luego	le

obligaron	 a	 arrodillarse,	 cabizbajo,	 y	 lo	 entregaron	 los	 gritos	 de	 la	 muchedumbre
concentrada	en	la	orilla.

Algunos	empezaban	a	 tirarle	piedras	y	 la	excitación	ganaba	 terreno	cuando	una
voz	poderosa	resonó	por	encima	de	los	murmullos	y	los	rugidos.

—Lo	quiero	vivo.
Sorprendida,	 la	 asistencia	 se	 volvió.	 Erguido	 sobre	 su	 caballo,	 Abderramán

miraba	con	 frialdad	 la	 silueta	encogida	del	hombre	de	negro.	Su	 rostro	de	mármol,
impregnado	de	una	gravedad	que	nadie	le	había	conocido	hasta	entonces,	no	delataba
ninguna	emoción.

Se	abrió	paso	entre	el	gentío	en	medio	de	un	silencio	sepulcral	e	 inmovilizó	su
caballo,	sin	desviar	ni	un	ápice	la	mirada.

—Ha	 llegado	 tu	 hora,	 desecho	 inmundo.	 Vas	 a	 pagar	 por	 todos	 los	 crímenes
horribles	que	has	cometido.	Someterte	a	 la	 justicia	de	 los	hombres	sería	concederte
demasiado	 honor,	 pues	 no	 eres	 un	 hombre,	 sino	 una	 bestia	 maligna,	 apenas
merecedora	 de	 los	 parásitos	 que	 corroerán	 pronto	 tu	 cuerpo	 hasta	 la	 podredumbre.
Que	 la	 ira	de	Alá	caiga	sobre	 ti	para	siempre.	Él	y	solo	Él	 te	hará	pagar	en	el	otro
mundo	todo	el	mal	que	has	hecho	en	este.	De	entre	los	mil	tormentos	que	te	reserva,
me	ha	encargado	que	te	haga	padecer	el	primero	en	esta	tierra.	El	castigo	por	codicia.
¿Me	buscabas	verdad,	Ben	Mabruk?…	Aquí	estoy.

Se	 apeó	 del	 caballo	 y	 avanzó	 lentamente	 hacia	 el	 gigante	 sin	 dejar	 de	mirarlo.
Cuando	estuvo	a	diez	pasos	de	él,	se	paró	y	tendió	un	brazo	a	un	lado.

—Badr,	tu	sable.
—Señor…
—¡Tu	sable,	Badr!…	Haz	lo	que	digo.
Consternado,	Badr	dejó	su	arma	en	la	mano	de	su	amo,	que	la	arrojó	acto	seguido

a	los	pies	del	abasí.
—Desatadlo.
Mientras	 le	 quitaban	 las	 cadenas,	 Ben	 Mabruk	 levantó	 la	 cabeza.	 Una	 llama

salvaje	ardía	en	su	ojo	sano	y	un	rictus	de	odio	le	torcía	la	boca.
Consciente	de	que	debía	estar	alerta,	Abderramán	se	plantó	firmemente	sobre	sus

piernas,	blandiendo	el	sable.
Aún	de	rodillas,	Ben	Mabruk	recogió	el	arma	de	Badr	y	empezó	a	levantarse.	No

había	terminado	de	enderezar	su	corpachón	cuando	se	precipitó	hacia	delante	con	un
rugido	feroz.

El	príncipe	había	previsto	el	golpe	y	lo	esquivó	rápidamente.	De	paso	comprobó
que	el	coloso	era	incluso	más	grande	de	lo	que	pensaba.	Aunque	él	mismo	tenía	una
altura	superior	a	la	media,	Ben	Mabruk	le	llevaba	una	buena	cabeza.

La	hazaña	legendaria	de	Dawud	contra	Yalut,	el	gigante	filisteo,	le	vino	enseguida
a	 la	cabeza.	Una	pedrada	de	honda	entre	 los	ojos,	cien	veces	narrada	por	su	abuelo
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cuando	era	pequeño.	En	su	caso	no	 tenía	ningún	arma	arrojadiza	y	debía	aceptar	el
combate	cuerpo	a	cuerpo.	Era	necesario	encontrar	su	punto	débil.	A	decir	verdad,	lo
conocía	desde	hacía	 tiempo	por	haberlo	vivido	a	menudo	en	sus	sueños	oscuros	de
venganza.

Cuando	Ben	Mabruk	volvía	a	la	carga,	se	puso	a	bailar	a	su	alrededor	por	el	lado
del	ojo	tuerto.

El	 gigante,	 desconcertado,	 dando	 vueltas	 como	 una	 fiera	 enjaulada	 a	 la	 que	 se
excita	 tranquilamente,	 hizo	 silbar	 la	 hoja	 de	 su	 sable	 con	 amplios	 movimientos
desordenados.	Pero	solo	halló	el	vacío.	Ciego	de	rabia,	redobló	los	golpes,	sin	darse
cuenta	de	que	su	adversario	lo	atraía	hacia	el	río.

Tras	una	serie	de	asaltos	de	 increíble	violencia,	 los	dos	hombres	se	encontraron
cara	a	cara,	jadeantes,	en	el	pontón	de	la	noria.	Abderramán	daba	la	espalda	a	la	gran
rueda,	tan	cerca	que	podía	notar	su	soplo	húmedo.	Un	paso	más	hacia	atrás	sería	la
caída	mortal.

Entonces	 sucedió	 algo	 inconcebible.	 Con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 rostro	 del
hombre	 de	 negro,	 el	 príncipe	 dejó	 caer	 su	 arma	 al	 suelo.	Un	murmullo	 de	 espanto
recorrió	la	multitud.	Un	guardia	quiso	tensar	su	arco,	pero	Ubaid	le	retuvo	el	brazo.
Sabía	 perfectamente	 lo	 que	pretendía	 su	 amigo.	El	 castigo	por	 codicia…	 Ismail,	 el
reyezuelo	 de	Mareb,	 había	 tenido	 la	 triste	 experiencia.	 Abderramán	 gritó	 con	 voz
seca:

—¿Así	que	quieres	matarme,	pedazo	de	bestia?	¿A	qué	esperas,	pues,	para	venir	a
por	mí?

Fuera	 de	 sí,	 Ben	Mabruk	 levantó	 su	 arma	 y	 se	 abalanzó	 hacia	 delante	 con	 un
rugido	descomunal.	En	ese	instante	el	príncipe	se	dejó	caer	de	rodillas	al	tiempo	que
desenfundaba	 su	 puñal.	 El	 sable	 del	 abasí	 fue	 a	 clavarse	 en	 un	 radio	 de	 la	 noria
mientras	la	hoja	acerada	de	la	daga	le	atravesaba	el	pecho.

Todavía	cegado	por	la	furia,	el	coloso	quiso	retirar	su	arma,	pero	esta,	arrastrada
por	la	rueda,	se	le	escapó	de	las	manos.	Su	rostro	se	tornó	grisáceo	de	pronto	y	sus
fuerzas	le	abandonaron.

Abderramán	se	incorporó	sin	dejar	de	sujetar	a	Ben	Mabruk	con	el	puñal.	Luego
le	hizo	dar	media	vuelta	y	lo	arrojó	a	las	aguas	espumosas.	Por	un	instante	creyó	que
el	 fondo	 lo	 retendría,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 reapareció,	 levantado	 por	 un
cangilón,	con	la	cabeza	desarticulada	colgando	en	el	vacío,	la	garganta	expuesta	a	un
último	sacrificio.

El	príncipe	observó	sin	decir	palabra	la	lenta	y	macabra	ascensión	del	cuerpo	de
su	peor	enemigo.	Cuando	bajaba	de	nuevo	hacia	él,	agarró	el	sable	y	lo	levantó	hacia
el	cielo.

—«Slama».	Buen	viaje	al	infierno,	Ben	Mabruk.
La	hoja	cayó	partiendo	el	aire	como	un	grito	de	victoria.
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elim	estaba	desconsolado.	Errante	como	un	alma	en	pena,	arrastraba	su	miseria
por	los	paseos	del	Alcázar.
Su	 irreflexión	 había	 estado	 a	 punto	 de	 costarles	 la	 vida	 a	 su	 amo	y	 su	 familia.

Merecía	cien	veces	la	muerte.	Cuando	Abderramán	lo	convocó	en	el	salón	del	Trono,
se	echó	a	sus	pies	 llorando	en	señal	de	perdón	y	 luego	aguardó,	 resignado,	 la	 justa
sentencia.

Para	 su	 gran	 sorpresa,	 el	 príncipe	 lo	 miró	 con	 benevolencia	 y	 se	 inclinó	 para
cogerle	la	mano.

—Levántate,	mi	joven	amigo,	y	sécate	las	lágrimas.	Lo	que	tenía	que	suceder	ha
sucedido.	Que	este	drama	abominable	te	sirva,	no	obstante,	de	lección.	No	vuelvas	a
confiar	en	nadie,	ni	siquiera	en	el	corderito	más	inofensivo.	Bajo	su	frágil	apariencia
puede	ocultar	un	demonio.	No	te	apures,	no	te	he	hecho	venir	para	castigarte,	sino	al
contrario,	para	calmar	los	remordimientos	que	te	atormentan.	Y	puesto	que	amas	los
viajes,	voy	a	darte	la	oportunidad	de	airearte	un	poco.

Dio	 unas	 palmadas.	 Aparecieron	 dos	 criados	 con	 un	 baúl	 de	 oro	 macizo
reluciente.	Cada	detalle,	desde	el	simple	refuerzo	al	ornamento	más	refinado,	había
sido	trabajado	a	mano	con	extraordinaria	habilidad.	Una	auténtica	maravilla.

Abderramán	se	apoyó	en	el	hombro	del	joven	bereber.
—Ábrelo.
Con	el	corazón	palpitante,	Selim	se	acercó	al	baúl.	Levantó	la	tapa,	se	le	escapó

un	grito	agudo	y	se	llevó	las	manos	a	la	boca.	Paralizada	con	una	última	expresión	de
odio,	la	cabeza	pálida	de	Ben	Mabruk	lo	miraba	con	ojos	apagados.	El	olor	fétido	que
exhalaba	se	le	clavó	en	la	garganta.	El	príncipe,	que	adivinó	su	malestar,	le	tendió	un
pañuelo	perfumado	y	añadió	con	tono	cínico:

—Se	 la	 he	 confiado	 al	 mejor	 embalsamador	 de	 la	 ciudad.	 Según	 mis
informaciones,	Abu-l-Abbás	tiene	previsto	ir	próximamente	a	Kairuan	para	visitar	la
Gran	 Mezquita	 y	 honrar	 con	 su	 presencia	 las	 fiestas	 que	 ponen	 punto	 final	 al
ramadán.	 He	 pensado	 que	 le	 gustaría	 este	 regalito.	 Tienes	 el	 tiempo	 justo	 para
prepararte	y	encontrar	el	puerto	más	cercano	si	quieres	llegar	antes	que	él.	Irás	directo
a	la	Mezquita	y	pedirás	que	te	reciba	el	imán.	Entonces	le	entregarás	el	baúl	y	le	dirás
que	le	llevas	un	presente	del	emir	de	Córdoba	en	homenaje	a	la	insigne	grandeza	de
su	 califa.	 Por	 supuesto,	 con	 la	 orden	 formal	 de	 abrirlo	 exclusivamente	 en	 su
presencia.	Partirás	sin	demora	y	volverás	a	informarme.

Ante	los	ojos	aún	atónitos	de	Selim,	Abderramán	miró	por	última	vez	la	cabeza
de	Ben	Mabruk	y	cerró	la	tapa.

Mandó	lacrar	el	cierre	y	aguardó	unos	instantes.	Luego	apretó	el	puño	y	con	un
golpe	seco	de	su	sortija	selló	en	la	carne	tibia	de	la	cera	la	venganza	de	los	omeyas.
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En	el	principio	existía	el	Verbo,
y	el	Verbo	estaba	en	Dios,
y	el	Verbo	era	Dios.
Todo	se	hizo	por	él,	y	sin	él	no	se	hizo	nada	de	lo	que	se	ha	hecho.
En	él	había	vida,	y	la	vida	era	la	luz	de	los	hombres.
Y	la	luz	brilla	en	la	tiniebla,	y	la	tiniebla	no	se	ha	apoderado	de	ella.[1]

Abderramán	dejó	el	libro	y	se	reclinó	en	su	asiento,	con	aire	pensativo.
Si	la	vida	era	la	luz	de	los	hombres,	para	algunos	hubiera	sido	mejor	no	conocerla

nunca.
Demasiada	 luz	mata	 la	 luz.	Ciega	el	ojo	y	seca	 la	boca.	Quema	los	dedos	en	el

brillo	del	oro,	en	la	mirada	embrujadora	de	las	cortesanas,	en	los	gritos	triunfales	de
los	vencedores	sedientos	de	loas	y	sangre.	Hace	perder	la	razón.

Hunde	en	las	tinieblas.
Conocía	bien	esta	luz	por	haberla	afrontado	durante	toda	su	vida.	Tenía	el	rostro

de	Satán	y	el	calor	imposible	del	Fuego	de	la	Gehena.	Había	luchado	contra	ella	sin
respiro	y	había	terminado	por	sucumbir,	hechizado	también	él	por	la	llama	fría	de	la
venganza.

No	era	mejor	que	los	demás.
¿Dónde	está	entonces	la	verdadera	luz?	¿En	el	Verbo?
Así,	Dios	había	hablado.	Sin	embargo,	él	había	 reclamado	mil	veces	su	Palabra

durante	sus	oraciones,	pero	solo	había	obtenido	como	única	respuesta	la	implacable
verticalidad	del	silencio.

Dios	 hablaba	 únicamente	 a	 los	 elegidos.	 A	 los	 enviados.	 Habló	 a	Musa	 en	 la
Montaña	 Sagrada,	 y	 su	 pueblo	 adoró	 el	 Becerro	 de	Oro.	Habló	 al	 Nazareno	 y	 los
sacerdotes	le	condenaron.	Entonces,	como	Juan	el	Bautista	que	bautizaba	a	orillas	del
Jordán,	una	voz	empezó	a	gritar	en	el	desierto.	Respondió	al	«Quran»,	a	la	llamada	de
Alá	 que	 bajó	 del	 cielo	 por	 mediación	 de	 Yibril,	 su	 mensajero,	 que	 los	 hebreos
llamaban	Gabriel.

Mohamed,	 el	 Deseado,	 bendito	 sea	 su	 nombre,	 certificó	 los	 textos	 antiguos.
Recordó	la	filiación	sagrada	de	Ibrahim,	Ishaq	y	Yaqub,	padre	de	las	doce	tribus	de
Israil.	Autentificó	el	linaje	davídico	de	Isa,	hijo	de	Mariam,	concebido	por	la	gracia
del	Espíritu	Santo,	sin	que	hubiese	habido	acto	carnal.	Pero	Isa	no	era	hijo	de	Alá.	El
Rabb	de	los	universos	no	puede	engendrar	a	un	hombre	de	carne	y	hueso,	por	muy
santo	que	sea.	Es	padre	de	todo	lo	que	existe.

Entonces	condenó	a	los	idólatras	y	fustigó	a	los	«kafiruna»,	los	infieles,	los	que
habían	olvidado	la	palabra	de	amor.	Los	combatió.	Proclamó	la	«Shari-at»,	la	Ley,	el
Orden	 y	 los	 Cinco	 Pilares	 del	 Islam:	 «Shahadat»,	 la	 profesión	 de	 fe,	 «Salat»,	 la
oración,	 «Zakat»,	 el	 azaque,	 «Sawm»,	 el	 ayuno,	 «Hayy»,	 la	 peregrinación.	 Y	 las
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leyes	 consuetudinarias	 del	 matrimonio,	 el	 repudio	 de	 las	 mujeres,	 las	 dotes	 y	 las
sucesiones,	las	abluciones,	la	alimentación,	todo	lo	referido	a	la	vida.	La	vida	con	su
cortejo	de	hambrunas	y	 enfermedades…	 la	vida	no	era	 todos	 los	días	 la	 luz	de	 los
hombres.

Abderramán	sabía	 todo	eso.	Conocía	 la	Ley	y	la	había	aceptado.	Formaba	parte
de	los	«afiliados».

Pero	había	una	cosa,	solo	una,	que	lo	mortificaba.
No	matarás.
He	aquí	que	una	de	las	Diez	Palabras	inscritas	en	el	monte	Sinaí	sobre	las	Tablas

Sagradas	del	profeta	Moisés,	a	quien	el	Nabí	consideraba	su	hermano,	se	había	roto,
como	un	trueno,	contra	la	cúpula	sangrienta	de	la	Guerra	Santa.

Combatid	por	Dios	contra	quienes	combatan	contra	vosotros,
pero	no	os	excedáis:	Dios	no	ama	a	los	que	se	exceden.
Matadles	donde	deis	con	ellos,
y	expulsadles	de	donde	os	hayan	expulsado.
Tentar	es	más	grave	que	matar.
No	combatáis	contra	ellos	junto	a	la	Mezquita	Sagrada,
a	no	ser	que	os	ataquen	allí.
Así	que,	si	combaten	contra	vosotros,	matadles:
esa	es	la	retribución	de	los	infieles.[2]

¿Dónde	estaba,	pues,	la	verdadera	luz?
Nunca	 lograba	 resolver	 esta	 extraordinaria	 contradicción.	 Recordó	 que	 un	 día

expresó	su	inquietud	a	su	padre.	Maruán	le	respondió:
—Ninguna	yihad	es	justa	si	no	está	justificada.	Nadie	puede	arrogarse	la	justicia

divina.	Está	muy	por	encima	de	nosotros.	Al	 igual	que	hay	 judíos	buenos	y	malos,
cristianos	buenos	y	malos,	 también	hay	hermanos	buenos	y	malos	que	 riñen,	 como
los	demás,	combates	buenos	y	malos.	Los	auténticos	mártires	están	en	todas	partes.
Son	 ajusticiados.	 No	 se	 lanzan	 ciegamente	 en	 brazos	 de	 la	muerte	 para	 saciar	 sus
propios	 sueños	de	gloria.	Son	 los	auténticos	 siervos	de	Dios.	No	olvides,	hijo	mío,
que	eres	Abd	ar-Rahman,	el	«siervo	del	Compasivo».	Estás	en	la	dirección	de	Alá,	en
su	amor.	Si	un	día	tú	también	tuvieras	que	morir	como	un	verdadero	mártir,	asegúrate
al	menos	 de	 haber	 llevado	 a	 cabo	 el	 combate	 justo.	 El	 del	 amor	 y	 no	 el	 del	 odio.
Entonces	 entenderás	 por	 qué	 se	 puede	matar	 por	 amor.	 Y	morir	 en	 su	 nombre.	 El
amor	es	la	única	justificación	posible.	Recuérdalo.

—Sí,	padre.
No	 lo	 entendió	 todo,	 pero	 aprendió	 una	 cosa.	 Era	 un	 guiado	 entre	 los

«muslimina»,	los	musulmanes,	los	«sumisos».
Era	un	combatiente	de	la	luz.	Debía	seguir	la	vía	que	Maruán	había	trazado,	la	de

la	paz,	Salam,	en	nombre	de	un	dios	único	y	trascendente,	el	mismo	para	todos,	con
independencia	de	su	nombre.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Alif.	Lam.	Mim.
Allah	de	los	Ilah	Elohim.
«En	el	nombre	de	Alá,	el	Compasivo,	el	Misericordioso…».
Dios	 es	 grande.	 Tan	 grande,	 tan	 elevado	 que	 el	 espíritu	 no	 puede	 alcanzar	 el

Espíritu.	Solo	recibir	su	rocío	beneficioso	e	impregnarse	de	su	fuerza	invisible.
El	amor	es	más	fuerte	que	la	muerte.
Abderramán	reanudó	la	lectura	desde	el	principio.

Entonces	dijo	Dios:	«¡An	Nur!	Sea	la	luz»,
y	fue	la	luz.
Dios	vio	que	la	luz	era	buena,
Y	separó	Dios	la	luz	de	las	tinieblas.
Dios	llamó	a	la	luz	Día,	y	a	las	tinieblas	llamó	Noche.
Y	fue	la	tarde	y	fue	la	mañana	del	primer	día.[3]

Sí,	Dios	había	hablado.	Pero	 fue	 antes,	mucho	antes	de	dirigirse	 a	 los	profetas.
Habló	el	primer	día	de	los	días,	el	primer	albor	de	los	albores.

Esta	 luz	primitiva	del	Verbo	era	suya,	había	nacido	de	su	Espíritu,	de	ese	fuego
latente	que	flotaba	desde	siempre	sobre	las	aguas	primordiales	del	caos.

¿Cómo	encender	 las	 lámparas	de	una	sala	 inmensa	sumergida	en	 las	 tinieblas	si
uno	no	tiene	su	propia	lámpara	encendida	para	encontrarlas?	Dios	tenía	la	lámpara.	Él
era	 la	 Santa	 Lámpara	 que	 había	 permitido,	 por	 la	 sola	 fuerza	 de	 su	 voluntad,
encender	la	Gran	Esfera	de	los	mundos.

Venció	a	las	Tinieblas.	Entonces,	y	solo	entonces,	creó	los	cielos	y	la	tierra.	Y	los
iluminó.	 El	 sol	 que	 preside	 el	 día,	 la	 luna	 que	 preside	 la	 noche	 y	 el	 firmamento
estrellado.	Maravillosas	luminarias…	luces	nacidas	de	la	Luz.

«Lo	que	está	abajo	es	como	lo	que	está	arriba,	y	lo	que	está	arriba	es	como	lo	que
está	abajo,	para	hacer	los	milagros	de	la	Cosa	única».

Abderramán	 sintió	 que	 le	 invadía	 un	 dulce	 calor.	 Estas	 palabras	 veladas	 de
misterio,	que	su	abuelo	Hisham	le	había	revelado	una	mañana	mientras	contemplaban
las	 corolas	 tornasoladas	 de	 un	 macizo	 de	 flores,	 cobraban	 de	 pronto	 todo	 su
significado.

La	luz	de	abajo	era	la	imagen	de	la	Verdadera	Luz	de	arriba…
Como	los	jardines	floridos	de	Mshatta,	reflejos	del	jardín	del	Edén,	lo	visible	y	lo

Invisible,	 lo	 creado	 y	 lo	 Increado,	 la	 existencia	 y	 la	 Esencia	 Eterna	 se	 fundían
secretamente	en	una	formidable	alquimia	de	amor.

¡Dios,	cuánta	razón	tenía	Soraya!	El	gran	amor	no	se	limitaba	solo	a	los	placeres
terrenales.	Al	sublimar	el	espíritu,	elevaba	el	alma	y	el	cuerpo	al	Séptimo	Cielo.

Cogió	su	pluma,	la	mojó	en	la	tinta	y	posó	la	punta	afilada	en	la	página	blanca.
«En	nombre	de	Alá,	el	Compasivo,	el	Misericordioso…».
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Pensamiento.	Verbo	emanado	del	pensamiento.	Creación	emanada	del	verbo.
Una	columna.	Simple.	Con	un	basamento	sólido,	pues	deberá	soportar	una	carga

enorme.	Sobre	la	columna,	un	capitel.	Quizá	de	hojas	de	acanto.	Sobre	el	capitel,	el
ábaco	ancho	de	donde	despuntan,	simétricos,	dos	arcos	de	herradura.

Las	dovelas	se	redondean	y	se	intercalan	con	tonos	claros	y	oscuros,	esplendores
proyectados	por	un	sol	radiante.

Descansando	sobre	el	ábaco,	una	pilastra	cuadrada	sobrepasa	el	cornisamento,	se
extiende	hacia	arriba	y	se	bifurca	a	su	vez	en	arcos	de	medio	punto	sobre	los	arcos
inferiores.	Claridad	divina.	Arcos	puros	y	perfectos,	a	imagen	del	Signo	flamante	que
Alá	trazó	en	el	cielo	cuando	Nuh	acababa	de	vencer	en	su	arca	las	aterradoras	aguas
del	Diluvio.

Otra	 columna.	 Otra	 más.	 Las	 líneas	 se	 alargan,	 se	 cruzan.	 Las	 arquerías	 se
despliegan,	se	entrelazan	como	el	doble	dosel	de	un	bosque	de	piedra	y	mármol.

Palmar	 sagrado	 donde	 la	 luz	 se	 envuelve,	 se	 estira	 y	 estalla	 bajo	 la	 bóveda	 en
miles	de	palabras	de	oración.

«Sería	ella	y	nada	más…».
Lo	 sabía	 desde	 el	 primer	 bosquejo,	 desde	 que	 había	 notado	 que	 una	 fuerza

irresistible	guiaba	su	mano	por	el	vacío	inmaculado	de	la	página.
Se	había	dejado	llevar,	como	en	un	sueño.	Y	el	sueño	había	cobrado	cuerpo	bajo

sus	dedos.

Abderramán	 cerró	 con	 llave	 la	 puerta	 y	 se	 dirigió	 al	 jardín	 de	 recreo.	 El	 pequeño
Hisham	trotaba	alegremente	alrededor	de	la	fuente,	intentando	atrapar	un	gatito	persa
adorable	que	acababa	de	regalarle	su	abuela	por	su	tercer	cumpleaños.	Sentada	en	el
pretil	del	estanque,	Soraya,	más	hermosa	que	nunca,	cuidaba	de	su	hijo.

Los	abrazó	con	 ternura	y	 siguió	hacia	 la	 sala	del	Consejo,	 espacio	 reservado	al
gran	visir.	Cuando	entró,	Abdelkrim	se	 inclinaba	 junto	a	Badr	sobre	un	mapa	de	 la
ciudad.

—¡Amigos	míos,	qué	alegría	volver	a	veros!	Tengo	algo	que	anunciaros.
Los	dos	hombres	se	miraron,	desconcertados.	Hacía	tiempo	que	no	veían	al	joven

emir	tan	entusiasta.	Abdelkrim	habló	primero.
—A	juzgar	por	vuestro	tono	de	voz,	mi	señor,	debe	de	ser	una	gran	noticia.
—Lo	es,	en	efecto.	He	decidido	construirla.
—¿Construirla?…	¿Construir	qué,	señor?
—«Al	masyid»,	la	Mezquita.	La	Gran	Mezquita	a	la	que	Córdoba	puede	aspirar	al

fin.	Será	la	más	bella,	la	más	extraordinaria	que	se	haya	visto	jamás.
Abdelkrim	sonrió	radiante.
—¡Cómo	coinciden	las	grandes	mentes!	Justo	estábamos	buscando	algún	terreno

apropiado	que	querríamos	someter	a	vuestra	aprobación.	Pero	¿quizá	tengáis	ya	una
idea	del	emplazamiento?
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—No	una	idea,	querido,	una	certeza.	Estará…	aquí.	Justo	al	lado	del	Alcázar.
Abderramán	 señaló	 con	 el	 dedo	 un	 punto	 del	mapa.	El	 rostro	 de	Abdelkrim	 se

oscureció	de	repente.
—¡Pero	si	ahí	es	dónde	está	la	basílica	de	San	Vicente!	Jamás	lo	permitirán.
—Pues	 tendrán	 que	 hacerse	 a	 la	 idea.	 No	 olvides	 que	 los	 cristianos,	 como	 los

judíos,	 son	 «dhimmis»,	 protegidos.	 A	 cambio	 de	 sus	 impuestos	 de	 capitación,	 les
acordamos	 protección	 y	 total	 libertad	 de	 culto.	 Pero	 han	 de	 saber	 que	 tras	 haber
pacificado	el	país,	contamos	con	un	derecho	soberano	de	tanteo.	No	tendréis	más	que
proponerles	 una	 reducción	 del	 diezmo	 y,	 si	 es	 necesario,	 cederles	 gratuitamente
terrenos	para	que	construyan	sus	iglesias.

Badr,	hasta	entonces	silencioso,	decidió	intervenir.
—Eso	puede	llevarnos	mucho	tiempo,	pero	si	esa	es	vuestra	voluntad,	trataremos

de	convencerles.	Supongo	que	tenéis	en	mente	cómo	se	dispondrá	la	Mezquita…
—Por	supuesto.	La	entrada	se	hará	aquí,	al	norte.	Y	el	templo	se	orientará	al	sur,

frente	al	Guadalquivir,	el	río	grande	de	la	vida.
—¿Y	el	mihrab?
—El	mihrab	igual.	En	línea.
Badr	intentó	mantener	la	compostura.
—Amo,	no	 ignoráis	que	 las	Palabras	Sagradas	del	Profeta	nos	exhortan	a	 rezar

nuestras	oraciones	hacia	La	Meca;	es	decir,	al	sureste.	¿Qué	dirán	los	fieles?
—No	 tendrán	 nada	 que	 decir.	 Les	 explicaremos	 que	 las	 mezquitas	 omeyas	 de

Damasco	 y	 de	 al-Ruzafa	 ya	 estaban	 orientadas	 hacia	 el	 sur	 y	 que	 hemos	 querido
conservar	la	tradición.

—Perdonad	mi	 insistencia,	 pero	 estaban	 orientadas	 hacia	 los	 lugares	 santos	 de
forma	natural,	debido	a	su	situación	geográfica.	Nadie	se	dejará	engañar.

—¡Ya	basta,	Badr!	Sabes	muy	bien	dónde	quiero	ir	a	parar.	Conozco	mejor	que
nadie	 los	 deberes	 de	 nuestra	 religión	 y	 nunca	 he	 pretendido	 cambiar	 sus	 reglas	 y
renegar	 de	Oriente.	Simplemente	he	 condenado	 a	 los	 traidores	 que	 liquidaron	 a	mi
familia.	Y	jamás	me	postraré	en	su	dirección.	¡Jamás!	¿Te	vale	esta	explicación?

Badr	no	respondió.	Era	la	primera	vez	que	reinaba	tanta	tensión	entre	él	y	su	amo.
El	príncipe	notó	que	había	ido	demasiado	lejos	y	adoptó	un	tono	más	conciliador.

—¡Amigos	míos,	tenéis	que	entender	que	este	emplazamiento	es	una	oportunidad
histórica	para	nosotros!	Al	reunir	el	Alcázar	y	la	Gran	Mezquita	en	un	único	espacio,
honraremos	 a	 la	 ciudad	 de	 Córdoba.	 Los	 monarcas	 que	 vengan	 a	 visitarla	 se
extasiarán	 ante	 su	 belleza	 y	 cantarán	 por	 todo	 el	 mundo	 sus	 alabanzas.	 Qué
espléndida	venganza	sobre	Bagdad,	¿no	creéis?	Os	dejo,	pues,	el	cuidado	de	entablar
las	negociaciones	con	los	responsables	religiosos	lo	más	rápidamente	posible.	Tenéis
mi	más	absoluta	confianza.	He	de	volver	a	mis	planos.	Hasta	pronto.

Abderramán	dejó	a	los	dos	hombres	patidifusos	y	volvió	a	su	cueva.	Una	vez	en
la	sala	oscura,	encendió	las	lámparas,	se	dejó	caer	en	su	sillón	y	miró	a	su	alrededor
con	satisfacción.
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Los	libros,	esparcidos	por	doquier,	parecían	aguardarle	en	la	penumbra.
No	eran	muchos,	unos	quince	a	lo	sumo,	pero	eran	auténticas	rarezas.	Los	había

comprado	a	precio	de	oro	y	los	guardaba	celosamente	en	secreto,	como	si	encerraran
todo	el	conocimiento.	El	Almagesto	de	Ptolomeo,	los	dos	primeros	volúmenes	de	los
Elementos	 de	 Euclides,	 Las	 seis	 ecuaciones	 fundamentales	 de	 al-Juarismi,	 la
«Introducción»	 a	De	 Architectura	 de	 Marco	 Vitruvio,	 con	 sus	 tablas	 de	 suntuosa
complejidad…

Pero	el	que	más	apreciaba	era	la	Torá,	cuya	traducción	había	encargado	a	un	viejo
loco	 llegado	 especialmente	 de	Alejandría	 y	 que	 hablaba	 el	 arameo,	 el	 hebreo	 y	 el
griego.	Iluminado	por	la	profundidad	mística	del	texto,	el	hombre	había	añadido	por
iniciativa	propia	el	Evangelio	de	San	Juan.

Al	 contemplar	 el	 Libro	 Sagrado	 colocado	 junto	 al	 Santo	Corán,	 el	 príncipe	 no
pudo	 contener	 una	 sonrisa.	 En	 Bagdad	 lo	 habrían	 descuartizado	 allí	 mismo	 por
cometer	semejante	sacrilegio.	Cualquiera	que	fuese	sorprendido	con	escritos	impuros
en	 su	 poder	 era	 enviado	 sin	 demora	 a	 la	 tortura	 y	moría	 en	medio	de	 sufrimientos
atroces.

Sin	embargo,	Abu-l-Abbás	no	era	ningún	necio.	Sabía	muy	bien	todo	lo	que	debía
a	 la	 tradición	hebrea	 la	Palabra	bendita	del	Profeta	en	 sus	 raíces	más	profundas.	Y
que,	 aunque	 no	 fuera	 el	 hijo	 de	Dios,	 ese	 que	 los	 cristianos	 llamaban	 Jesús	 volvía
como	 una	 larga	 letanía	 a	 las	 Santas	 Escrituras.	 Pero	 el	 odioso	 califa	 solo	 deseaba
recordar	 la	 falta,	 el	 crimen	 imperdonable	 de	 los	 «infieles»	 que	 los	 condenaba	 sin
remisión	a	la	muerte.

¡Ah,	 si	 solo	 quisiera	 abrir	 el	 Libro	 de	 los	 Salmos	 de	 Dawud!	 Una	 auténtica
maravilla.	Un	«Zohar»,	dirían	los	rabinos.

¡Si	 solo	 pudiese	 imaginar,	 aunque	 fuera	 por	 un	 instante,	 la	 magnificencia	 del
Templo	de	Suleimán	en	su	época	de	grandeza!	Anclado	como	un	faro	en	la	cima	del
monte	Moria	de	Jerusalén,	era	la	luz	del	mundo.

Abderramán	miró	su	diseño.
Sí,	tendría	su	Mezquita.	Aunque	le	costase	cien	años	construirla.
Un	nuevo	capítulo	de	su	vida	se	abría	ante	él.	La	primera	página	del	gran	libro	de

piedra	ya	estaba	escrita.
Quedaba	todo	por	hacer.	Estaba	preparado.
«En	el	nombre	de	Alá,	el	Compasivo,	el	Misericordioso…».
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o	 era	 un	 secreto	 para	 nadie,	 a	 Hisham	 le	 gustaban	 las	 armas	 y	 las	 mujeres
bonitas.

El	 brillo	 cegador	 de	 un	 sable	 lo	 embriagaba	 igual,	 si	 no	 más,	 que	 la	 mirada
ardiente	de	las	cordobesas.

Como	es	natural,	su	fuerte	complexión	lo	había	predispuesto	al	combate	desde	la
más	tierna	edad.	En	cuanto	a	su	atractivo,	hacía	estragos	entre	las	jovencitas	de	buena
familia.

Ojo	de	águila	y	diente	de	lobo.	Así	es	como	lo	llamaban	ellas	entre	ataques	de	risa
cuando	cuchicheaban	durante	 las	recepciones	mundanas	a	 las	que	él	siempre	estaba
invitado.	Estaban	 todas	 locas	por	él	y	 lo	sabía.	Pero	no	abusaba	de	 la	situación.	Su
padre	 jamás	 lo	 habría	 aceptado.	 Hay	 ciertos	 límites	 que	 no	 pueden	 sobrepasarse,
sobre	todo	cuando	se	es	hijo	de	emir.	Por	tanto,	cuando	sentía	un	deseo	apremiante,
iba	 a	 desfogarse	 al	 harén	 en	 compañía	 de	Harb,	 su	 escudero	 y	 amigo	 fiel.	Todo	 el
palacio	estaba	al	corriente	y	cerraba	los	ojos.

Con	veintiocho	años	no	estaba	casado,	pero	tenía	un	hijo,	el	pequeño	Alhaquén.	Y
aunque	sus	padres	no	le	habían	dicho	nada	todavía,	se	figuraba	que	un	día	tendría	que
tomar	 una	 esposa	 legítima	 para	 garantizar	 la	 pesada	 sucesión	 del	 emirato.	Y	 de	 la
dinastía…

Hisham	adoraba	a	su	madre.	Ella	le	correspondía.	Siempre	era	buena	consejera	y
nunca	 se	 enojaba.	 Su	 paciencia	 y	 su	 bondad	 rozaban	 la	 devoción.	 Pese	 a	 su	 edad,
seguía	 teniendo	una	belleza	 luminosa.	Comprendía	por	qué	Abderramán	 la	deseaba
como	el	primer	día.	Los	sentimientos	mutuos	de	sus	padres	eran	tan	profundos	que	lo
dejaban	pensativo.	No	 llegaba	 a	 imaginar	 que	 pudiera	 amarse	 tanto.	Quizá	 por	 ese
motivo	no	se	había	comprometido	todavía.

Estoicamente	esperaba,	como	ellos	decían,	el	gran	amor…
La	relación	con	su	padre,	tempranamente	difícil,	se	había	vuelto	tumultuosa	en	su

adolescencia.	Abderramán	 no	 soportaba	 ver	 cómo	 se	 pasaba	 el	 tiempo	 guerreando,
aunque	casi	siempre	saliera	vencedor.	Eso	a	él	le	había	afectado	profundamente,	pues
era	 el	 único	medio	 de	 que	 disponía	 para	 demostrarle	 sus	 cualidades	 de	 guerrero	 y
ganarse	su	confianza.

Un	día	no	pudo	aguantar	más	y	rompió	a	llorar	en	brazos	de	su	madre.	Soraya	lo
escuchó	 sin	 interrumpirle	y	después	 le	 contó	con	calma	 la	historia	de	 su	padre,	 las
espantosas	desgracias	que	había	sufrido	y	de	las	que	nunca	le	había	hablado.
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La	escuchó	 a	 su	vez	 sin	decir	 nada,	 paralizado	por	 el	 horror	 que	 lo	 torturaba	 a
cada	 nueva	 revelación,	 hasta	 el	 asesinato	 del	 pequeño	 Alí,	 a	 quien	 Abderramán
consideraba	como	su	hijo	adoptivo	y	a	quien	preparaba	un	 futuro	muy	prometedor.
Comprendió	 de	 repente	 por	 qué	 a	 su	 padre,	 tan	 respetado	 y	 tan	 temido,	 le	 daba
auténtico	 pánico	 la	 sangre	 y	 un	 asco	 visceral	 la	 violencia	 en	 todas	 sus	 formas.	 Lo
sentía	mucho,	 pero	 los	 esfuerzos	 sinceros	 que	 estaba	dispuesto	 a	 hacer	 en	 adelante
para	 enmendar	 sus	 errores	 no	 lo	 volverían	 ni	 sabio,	 ni	 filósofo,	 como	 el	 ilustre
bisabuelo	cuyo	nombre	llevaba.	Estaba	hecho	para	la	guerra	y	no	para	la	ciencia.

Soraya	 le	 prometió	 que	 hablaría	 con	 su	 padre	 y	 cumplió	 su	 palabra.	 Desde
entonces	 le	 pareció	 que	 Abderramán	 lo	 juzgaba	 con	 menos	 severidad.	 Otros
preceptores	nuevos,	en	lugar	de	enseñarle	retórica,	 le	habían	hecho	descubrir	en	los
textos	las	hazañas	de	Pericles,	Alejandro	y	César.

Para	colmo	había	recibido	un	regalo	suntuoso…
Hacía	ocho	años.	Acababa	de	celebrar	 su	vigésimo	aniversario.	Carolus	Primus

Magnus,	 Carlos	 I	 el	 Grande,	 rey	 de	 los	 francos,	 que	 soñaba	 con	 convertirse	 en
emperador	 de	 Occidente	 y	 unificar	 la	 cristiandad,	 había	 atravesado	 los	 Pirineos	 y
penetrado	en	las	provincias	del	norte.

Abderramán	le	pidió	enseguida	a	su	hijo	que	se	reuniera	con	él	en	Zaragoza	para
reforzar	a	Ubaid,	que	empezaba	a	hacerse	viejo.	Pese	a	las	lágrimas	de	su	madre,	se
marchó	 loco	 de	 contento,	 se	 puso	 al	 mando	 de	 los	 ejércitos	 y	 expulsó	 al	 invasor
brillantemente.

Encontró	valiosos	aliados	en	los	vascones,	un	pueblo	rudo	pero	valiente,	ducho	en
el	combate	en	las	montañas.	Hasta	tal	punto	que,	para	agradecérselo,	les	dejó	el	honor
de	 terminar	 el	 trabajo.	Los	 vascones	 hicieron	 una	 auténtica	matanza,	 diezmando	 la
retaguardia	 enemiga	 en	 el	 desfiladero	 de	 Roncesvalles.	 Roldán,	 el	 sobrino	 del	 rey
Carlos,	halló	la	muerte,	no	sin	haber	combatido	con	valentía.

Cuando	volvió	a	encabezar	las	tropas,	Córdoba	lo	aclamó	triunfalmente.
Abderramán	lo	miró	a	los	ojos	y	le	dijo	tan	solo:
—Mira	a	tu	pueblo,	hijo	mío.	Está	orgulloso	de	ti.
Luego	 lo	 estrechó	 largamente	 entre	 sus	 brazos.	 El	 corazón	 se	 le	 desbocaba	 y

rompió	a	llorar.

Hisham	salió	de	la	sala	de	armas	empapado	en	sudor.
Para	él,	ejercitarse	en	el	combate	era	tan	natural	como	llenarse	el	estómago.	Sus

ejercicios	cotidianos	lo	mantenían	en	forma	y	expulsaban	de	su	mente	las	guerras	que
tal	vez	no	volvería	a	combatir.

Entró	en	los	baños,	se	quitó	sus	pesadas	ropas	de	protección	y	se	zambulló	en	el
agua	fresca	con	deleite.

Justo	en	ese	momento,	Harb	se	asomó	a	la	puerta.
—Señor,	vuestro	padre	os	llama.	Os	espera	en	la	obra	de	la	Mezquita.
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—Gracias,	Harb.	A	propósito,	¿qué	piensas	de	mi	última	finta?
—Imparable,	 señor.	 ¡Menos	 mal	 que	 habéis	 dado	 un	 cintarazo,	 si	 no	 estaría

lisiado	para	el	resto	de	mis	días!
El	joven	escudero	se	bajó	el	pantalón,	enseñándole	una	ancha	marca	roja	que	le

cruzaba	la	parte	superior	del	muslo,	y	desapareció	entre	carcajadas.
Mientras	chapoteaba,	Hisham	se	preguntaba	para	qué	lo	llamaría	su	padre.	Si	era

por	el	asunto	de	la	Mezquita,	no	le	sería	de	ninguna	ayuda.	Se	consideraba	un	buen
musulmán,	pero	su	profesión	de	fe	no	iba	más	allá.	Lo	demás	no	le	interesaba.	No	se
veía	 como	 constructor	 de	 templos,	 menos	 aún	 cuando	 ese	 con	 el	 que	 soñaba
Abderramán	era	la	causa	de	todos	sus	problemas	desde	hacía	años.

Al	principio,	cuando	las	autoridades	eclesiásticas	se	enteraron	de	las	intenciones
del	 emirato,	 pusieron	 el	 grito	 en	 el	 cielo.	 Fue	 necesaria	 toda	 la	 diplomacia	 de
Abdelkrim	y	de	Badr	para	calmar	la	ira	del	obispado.	Solo	al	cabo	de	largos	meses	de
negociaciones	el	clero	aceptó	por	fin	soltar	la	concesión,	pero	con	una	condición:	no
se	tocaría	la	basílica	mientras	la	nueva	iglesia	no	estuviera	construida.

La	 obra	 duró	 más	 de	 quince	 años.	 Las	 canteras	 vecinas	 se	 agotaron	 y	 los
materiales	 pronto	 empezaron	 a	 escasear.	 Abderramán,	 sospechando	 que	 los
responsables	 rezagaban	 voluntariamente	 los	 trabajos,	 presionó	 de	 tal	 modo	 a	 Badr
que	pasó	lo	que	tenía	que	pasar.

Una	 disputa	 terrible	 entre	 los	 dos	 hombres,	 un	 día	 gris.	A	 la	mañana	 siguiente
Badr	 había	 desaparecido.	 Se	 marchó	 de	 Córdoba	 dejando	 una	 carta.	 Su	 padre,
completamente	pálido,	se	la	leyó	en	silencio	a	él	y	a	Soraya.	Luego	agachó	la	cabeza.
Era	la	primera	vez	que	lo	veía	llorar.

Pero	lo	peor	estaba	por	llegar.	Su	abuela,	que	albergaba	sentimientos	tiernos	hacia
el	viejo	consejero,	sufrió	una	depresión	y	se	dejó	morir	de	pena.	Un	drama	más	en	la
familia…

Una	 vez	 terminada	 la	 construcción	 de	 la	 nueva	 iglesia,	 los	 monjes	 penitentes
organizaron	 una	 gran	 procesión	 a	 través	 de	 la	 ciudad	 para	 trasladar	 los	 objetos	 de
culto	 y	 las	 reliquias	 del	 santo.	 Desde	 la	 mañana	 siguiente	 fue	 posible	 empezar	 a
desmantelar	la	basílica.

Todo,	 desde	 la	 primera	 teja	 hasta	 los	 últimos	 cimientos,	 fue	 arrancado	 con
cuidado	y	después	rascado,	lavado	y	ordenado	con	esmero	a	lo	largo	del	muro	norte
del	 recinto.	 No	 se	 tiró	 nada	 a	 los	 escombros,	 ni	 siquiera	 las	 piedras	 rotas,	 que	 se
usaron	para	rellenar	los	hoyos	que	habían	dejado	los	antiguos	cimientos.

Un	verdadero	trabajo	de	titanes.

Hisham	 miró	 el	 alminar	 con	 aire	 distraído	 y	 atravesó	 Bab	 el	 Hitta	 la	 Puerta	 del
Perdón.	Salió	a	la	amplia	explanada	de	la	obra	donde	cientos	de	obreros	se	afanaban
como	hormigas.	A	su	derecha	vio	a	su	padre	ocupado	con	los	contramaestres,	ante	un
plano	desplegado	sobre	un	enorme	bloque	de	mármol	en	bruto.
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Abderramán	parecía	muy	concentrado.	Bajo	su	turbante	blanco,	las	arrugas	que	le
marcaban	 la	 frente	 y	 la	 larga	 barba	 entrecana	 delataban	 su	 edad,	 pero	 no	 parecían
mermar	su	determinación.	Seguía	teniendo	una	mirada	despierta	y	la	voz	firme.

Alzó	la	cabeza	y	se	le	iluminó	el	rostro.
—Ah,	buenos	días,	hijo	mío.	Me	alegro	de	que	estés	aquí.
—Buenos	días,	padre.	¿Me	habéis	mandado	buscar?
—Oh,	nada	grave,	tranquilo.	Simplemente	quería	hablar	contigo.	Antes	que	nada,

¿has	visto	el	alminar?
—Sí,	padre.	Es	magnífico.	La	puerta	es	bellísima	también.
—¿Verdad?	Por	ahí	es	por	donde	he	querido	empezar.	Era	puramente	simbólico,

pero	 le	 concedo	 mucha	 importancia.	 Ahora,	 como	 ves,	 estoy	 supervisando	 la
distribución	de	 la	Mezquita.	He	encargado	el	 trabajo	a	 los	 egipcios,	 son	excelentes
agrimensores.	Por	lo	visto,	todos	los	templos	de	sus	ancestros	se	construyeron	bajo	el
mismo	principio.	Estaban	orientados	en	un	eje	este-oeste,	la	puerta	abierta	al	Levante
para	que	el	sol	dejase	penetrar	 la	vida	cada	mañana.	Se	dividían	en	tres	partes:	una
primera	sala	hipóstila,	una	segunda	longitudinal,	el	pronaos	que	tenía	la	forma	de	un
cuadrado	largo,	y	una	tercera	sala,	la	naos,	que	solía	ser	un	cuadrado	perfecto	con	la
estatua	del	dios	en	su	interior.	El	Templo	de	Jerusalén,	edificado	según	los	planos	del
Tabernáculo	 de	 Reunión	 de	 Musa,	 presentaba	 características	 idénticas:	 Ulam,	 el
vestíbulo;	 Hekal,	 el	 santuario;	 y	 Debir,	 el	 sanctasanctórum.	 Ahora	 bien,	 mientras
estudiaba	 la	 basílica	 antes	 de	 que	 la	 desmantelaran,	 he	 comprobado	 que	 estaba
construida	según	el	mismo	modelo:	el	nártex,	la	nave	y	el	coro.	¿Curioso,	no?

—Muy	curioso,	en	efecto.
—¡Pues	bien,	no	 tanto	como	podría	pensarse!	Reflexionando	bien,	esta	división

tripartita	 corresponde	 al	 cuerpo,	 el	 alma	 y	 el	 espíritu	 del	 mundo	 creado	 por	 el
Todopoderoso.	Y	necesariamente	al	hombre,	puesto	que	él	mismo	es	el	prototipo	del
universo.	Así,	cuando	entramos	en	el	templo,	debemos	purificar	nuestro	cuerpo	para
ser	 dignos	 del	 Altísimo	 ante	 quien	 nos	 presentamos,	 luego	 elevamos	 nuestra	 alma
para	 la	 oración	 en	 el	 interior	 del	 santuario	y	nuestro	 espíritu,	 así	 sublimado,	 puede
elevarse	a	su	vez	hasta	el	Divino	en	su	morada.	Cuanto	más	avanzamos	hacia	Él,	más
penetramos	en	el	templo	de	nuestro	corazón…	¿Me	sigues?

—Eeeh…	creo	que	sí.
—Por	eso	he	querido	yo	 también	que	 la	Gran	Mezquita	se	divida	en	 tres	partes

bien	diferenciadas:	el	Patio	de	Abluciones,	la	Gran	Sala	de	Oración	y	el	mihrab.
—Perdonadme,	padre,	pero	no	hay	nada	nuevo	en	todo	esto,	creo.
—Cierto.	Pero	lo	que	es	 totalmente	nuevo	es	el	modo	en	que	se	distribuirán	las

cosas.	Todo	se	hará	para	exaltar	el	deseo	de	espiritualidad	del	creyente.	El	Patio	de
Abluciones,	en	cuya	esquina	nos	encontramos	ahora,	será	una	réplica	del	 jardín	del
Edén.	Dispondremos	grandes	pilones	llenos	de	agua	pura	a	lo	largo	del	paseo	central,
a	cuyos	lados	plantaremos	naranjos	que	simbolicen	el	Árbol	de	la	Vida.	Se	accederá	a
la	Gran	Sala	de	Oración	por	 la	Puerta	de	 las	Palmas,	que	he	 llamado	así	porque	 la
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sala	será	un	 inmenso	palmar,	a	 imagen	del	de	al-Ruzafa.	Las	columnas	de	mármol,
así	como	los	capiteles	y	las	dovelas	de	los	arcos,	se	traerán	de	las	ruinas	de	Itálica,	la
antigua	 ciudad	 romana,	 próxima	 a	 Sevilla.	 El	 techo	 será	 de	 madera	 de	 cedro	 del
Líbano,	como	el	 templo	de	Suleimán	Llevo	 tiempo	buscando	 la	dimensión	 ideal	de
esta	sala	y	creo	que	la	he	encontrado.	Habrá	una	relación	perfecta	entre	la	longitud,	la
anchura	y	el	perímetro.	Lo	que	el	gran	Euclides	llamaba	la	«proporción	en	media	y
extrema	razón».	Los	antiguos	egipcios	la	conocían	desde	antaño.	Oculta	un	número
infinito	y	trascendente	tan	precioso	como	el	oro.	¡Qué	riqueza	para	el	espíritu!	Así,	el
fiel	que	rece	bajo	la	bóveda	estrellada	tendrá	la	impresión	de	estar	en	plena	armonía
con	el	universo.	El	mihrab,	por	el	contrario,	me	preocupa.	No	me	gustaría	limitarlo	a
la	Santa	Cueva	donde	el	Nabí	oyó	la	 llamada	de	Alá.	Necesito	otra	cosa…	delante,
quizá…	un	espacio	sagrado.	Hace	meses	que	le	doy	vueltas	y	aún	no	he	encontrado
nada.	Pero	no	paro	de	hablar	y	ni	siquiera	te	he	preguntado	tu	opinión.

—¿Queréis	saber	realmente	lo	que	pienso?
—Con	todo	mi	corazón.
—Vuestro	proyecto	es	suntuoso,	padre,	pero	el	trabajo	es	colosal.	Nunca	llegaréis

a	terminarlo	a	tiempo.
—Precisamente	por	eso	te	he	hecho	venir.	En	primer	lugar,	para	que	tengas	una

visión	de	conjunto,	luego…	Pero	no	nos	quedemos	aquí,	podrían	oírnos.
Ante	una	breve	seña,	la	guardia	personal	se	adelantó	y	retomaron	la	dirección	del

Alcázar.
Hisham	estaba	atónito.	Con	ojos	de	 iluminado,	su	padre	 lo	había	abrumado	con

un	torrente	de	palabras	bonitas,	en	su	mayoría	incomprensibles	para	él.	Se	preguntaba
cómo	había	podido	acumular	tanto	conocimiento.	Y	sobre	todo	cuál	era	la	razón	de
fondo.	Quizá	debía	rendir	cuentas	al	Todopoderoso.	O	a	sí	mismo.	En	cualquier	caso,
Abderramán	esperaba	algo	de	él	y	eso	no	presagiaba	nada	bueno.

Lo	 siguió	 dócilmente	 por	 los	 pasillos	 del	 palacio,	 hasta	 una	 puerta	 baja	 que	 el
viejo	emir	abrió	con	una	gruesa	llave.

—Entra.
Hisham	 entró	 en	 un	 pequeño	 cuarto	 oscuro,	 apenas	 iluminado	 por	 una	 ventana

minúscula.	 Las	 paredes	 estaban	 tapizadas	 de	 libros	 ordenados	 en	 estantes	 que	 se
doblaban	 bajo	 el	 peso.	 En	 el	 centro	 había	 una	 mesa	 grande	 cubierta	 de	 planos	 y
dibujos,	 y	 encima,	 desordenados,	 una	 regla,	 una	 escuadra	 y	 un	 compás.	Un	 tintero
sobre	 un	 atril	 y	 un	 sencillo	 sillón	 de	 mimbre	 completaban	 el	 austero	 mobiliario.
Delante	de	 la	mesa,	 justo	debajo	de	 la	ventana,	una	pequeña	alfombra	de	oraciones
dormitaba	en	silencio.

—Eres	el	primero	en	cruzar	el	umbral	de	este	cuarto	desde	el	día	en	que	decidí
que	sería	mi	retiro.	Aquí	es	donde	vengo	a	pasar	la	mayor	parte	del	tiempo,	a	meditar
y	rezar.	Como	tu	madre	ya	te	lo	ha	contado	todo	de	mi	vida,	es	inútil	que	te	explique
por	qué	me	he	retirado	del	mundo,	en	apariencia	solamente,	pues	sigo	velando	por	el
futuro	de	al-Ándalus	y	el	bienestar	de	nuestra	familia.	Pero	pronto	cumpliré	cincuenta
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y	 cuatro	 años.	Mi	 vista	 se	 debilita	 y	mis	 pobres	 piernas,	 por	 desgracia,	 ya	 no	me
sostienen	 con	 tanta	 fuerza	 como	 cuando	 tenía	 tu	 edad.	 Será	 necesario	 que	 un	 día
delegue	 en	 ti	 las	 responsabilidades	 del	 poder.	 Por	 eso	 quiero	 que	 desde	 hoy	 me
prometas	solemnemente	asumirlas	con	un	espíritu	de	justicia,	amor	y	tolerancia.	Está
en	juego	la	reputación	de	nuestra	dinastía.	Júralo	ante	mí.

—Lo	juro,	padre.
—Bien.	Del	mismo	modo	quiero	que	te	comprometas,	pase	lo	que	pase,	a	llevar	a

término	 la	 construcción	 de	 la	 Gran	 Mezquita	 según	 los	 planos	 que	 acabo	 de
enseñarte.

—Me	comprometo	a	hacerlo.
—Perfecto.	Ahora	me	gustaría	enseñarte	esto…
Se	abrió	la	camisa	y	descubrió	el	saquillo	de	piel	que	le	colgaba	del	cuello.
—Contiene	un	poco	de	tierra	de	Siria,	la	de	nuestros	ancestros.	Antes	de	subir	a

los	jardines	de	Alá,	te	lo	daré.	No	deberás	separarte	nunca	de	él.	Siempre	te	recordará
la	sangre	de	los	omeyas	que	corre	por	tus	venas,	todo	lo	que	les	confirió	su	grandeza
y	 los	 altos	valores	que	defendieron	 sin	 cesar.	En	cuanto	a	 este	 anillo,	 constituye	 la
única	riqueza	que	deseo	llevarme	a	la	tumba.	Pertenecía	al	padre	de	tu	madre	y	fue
Soraya	quien	lo	puso	en	mi	dedo	el	día	de	nuestra	boda.	La	palmera	bajo	una	media
luna	es	el	símbolo	de	la	paz.	Una	suerte	de	vínculo	sagrado	entre	la	tierra	y	el	cielo.
Por	 eso	 la	 he	 convertido	 en	mi	 sello.	Y	 por	 esa	misma	 razón	 he	 escogido	 el	 lugar
donde	deseo	que	me	entierren.	Salgamos	ahora,	si	te	parece.

Hisham	siguió	a	su	padre	con	un	sentimiento	mezcla	de	ternura	y	sorda	inquietud.
El	futuro	le	parecía	de	pronto	cargado	de	un	peso	terrible.	Había	 jurado.	Jurado

que	haría	lo	imposible	por	evitar	la	guerra	y	terminar	esta	Mezquita	gigantesca	cuya
utilidad	no	veía,	solo	para	satisfacer	el	último	sueño	de	un	hombre	que	había	sufrido
toda	su	vida.	Lo	haría	lo	mejor	posible.

Abderramán	 siguió	 el	 camino	 central	 del	 palmar,	 que	 forman	 una	 jaula	 dorada
bajo	 los	 rayos	 del	 sol	 poniente.	 Se	 detuvo	 a	medio	 camino	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al
corazón,	sin	aliento.

—Padre,	¿os	encontráis	mal?
—No,	pero	a	veces	me	siento	muy	cansado.	Las	fiebres,	sin	duda…	No	he	dejado

de	padecerlas	desde	Tremecén.	Aún	no	se	lo	he	dicho	a	tu	madre,	son	cada	vez	más
frecuentes.	 Tendré	 que	 consultar	 a	 un	 médico…	 Pero	 dejemos	 de	 hablar	 de	 mí,
¿quieres?…	Sigamos	paseando.

Continuaron	hasta	el	final	del	camino,	bajo	el	susurro	de	las	palmeras.	Un	poco
apartada,	 una	 magnífica	 palmera	 datilera	 se	 alzaba,	 destacando	 entre	 el	 follaje.
Mucho	 más	 alta	 que	 las	 demás,	 erguía	 su	 columna	 orgullosa	 frente	 a	 la	 tapia.
Abderramán	se	acercó	a	ella	y	acarició	su	tronco	rugoso	con	ternura.

—Enseguida	supe	que	tenía	que	ser	ella.	Hay	cosas,	como	esta,	que	uno	no	puede
explicarse.	 La	 magia	 de	 un	 encuentro…	 Es	 a	 su	 pie,	 hijo	 mío,	 donde	 quiero
descansar.	No	quiero	tumbas	ni	flores,	nada.	Que	la	hierba	tierna	me	rodee.	Solo	la
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hierba	 tierna,	 ¿entiendes?	Ya	está,	 creo	que	 te	 lo	he	dicho	 todo.	Ahora	me	gustaría
quedarme	solo	y	recogerme.

Hisham	 se	 retiró	 lentamente.	 Tras	 dar	 unos	 pasos,	 se	 volvió,	 emocionado,	 para
mirar	 a	 su	 padre.	 Abderramán	 le	 daba	 la	 espalda,	 arrodillado	 en	 la	 alfombra	 de
musgo,	sus	pobres	manos	en	posición	de	oración.

Con	los	ojos	bañados	en	lágrimas,	escuchó	que	murmuraba:
«¡Árbol,	oh,	mi	árbol,	tierna	raíz	en	tierra	extranjera!	Eres	el	único	amigo	que	me

queda	en	este	mundo,	mi	último	confidente.	¿Qué	sería	yo	sin	ti,	mi	compañero	fiel?
¿Quién	mejor	que	 tú	 sabría	 entender	mi	pena,	mi	 llanto	y	mi	 tormento?	Tú	eres	 la
vida	y	ahora	 la	vida	me	abandona	 lentamente.	Si	pudieras,	 el	día	de	mi	gran	viaje,
acogerme	en	tu	verde	luz.	Que	tu	sombra	ligera	acaricie	mi	cuerpo	desocupado…	y
que	entonces,	si	a	Dios	 le	place	conducirme,	que	 tu	savia	bendita	me	 lleve	hasta	el
cielo».
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órdoba…
¡Córdoba	fenicia,	Córdoba	romana,	Córdoba	la	omeya!

Tú,	 cuyo	 corazón	 todavía	 palpita	 con	 acentos	 de	 Séneca,	 haces	 que	 la	 vida	 se
estremezca	en	el	vientre	de	las	piedras…

Bajo	 los	 cielos	 nacarados	 de	 rosa	 y	 azul	 celeste,	 a	 la	 sombra	 ahogada	 de	 tus
callejas,	 en	 los	 recovecos	 de	 tus	 jardines,	 pura	 explosión	 de	 colores,	 tus	 fuentes
destilan	la	canción	fresca	de	las	noches…

¡Córdoba	la	ocre,	Córdoba	la	blanca!
Conquistada,	nunca	sometida,	eriges	tus	palacios	como	un	desafío	a	las	estrellas	y

bajo	la	bóveda	del	gran	templo	casi	terminado,	un	oasis	de	mármol	y	ónice	asciende
hacia	la	luz	como	una	llamada	a	Dios.

Al	pie	de	las	murallas	las	aguas	serenas	y	profundas	del	río	arrastran	lentamente
la	memoria	de	los	hombres,	llevándose	hacia	mar	sus	risas	y	sus	lágrimas.

Todas	sus	lágrimas…
Porque	hoy	lloras,	Córdoba.	Lloras	calladamente.
En	 esta	mañana	de	verano	de	788	de	 la	 era	 cristiana,	 año	166	 la	Santa	Hégira,

Abderramán	 I,	 príncipe	 de	 los	 omeyas,	 al-Dayil,	 exiliado,	 el	 desterrado,	 el
conquistador	del	imposible	amor,	Abderramán	se	muere.

Tiene	una	cita	con	el	Compasivo.

Soraya	 salió	 de	 la	 habitación,	 hundida.	No	 quiso	 que	 lo	 viera	morir.	 Ella	 lo	 había
velado,	no	obstante,	toda	la	noche,	pero	cuando	notó	que	llegaba	el	fin,	le	pidió	que
se	marchara	tras	un	último	adiós	patético.

Cayó	en	brazos	de	Hisham,	el	cual	esperaba,	lívido,	detrás	de	la	puerta,	y	le	dijo
entre	sollozos:

—Quiere	verte.
Hisham	entró	en	la	penumbra	de	la	habitación	con	el	corazón	encogido.	Le	costó

reconocer	 a	 su	 padre,	 tanto	 como	 había	 cambiado	 en	 los	 últimos	 días.	 Su	 rostro
enjuto,	devorado	por	el	cansancio,	se	perdía	bajo	la	barba	y	los	cabellos	canos.	Solo
sus	ojos,	que	ardían	de	fiebre,	parecían	aún	activos.

Abderramán	 volvió	 su	 mirada	 hacia	 él	 y	 lo	 agarró	 del	 brazo	 con	 su	 mano
descarnada.	Luego	murmuró	en	un	suspiro:

—El	 círculo…	 todo	 está	 en	 el	 círculo…	 el	 cuadrado,	 eternidad…	 el	 círculo,
infinidad…	los	dos	reunidos…	el	nombre	y	el	número…	¡Dios	está	aquí!

Apuntó	con	su	dedo	tembloroso	hacia	el	techo,	lo	mantuvo	así	unos	segundos	y
dejó	caer	blandamente	la	mano	encima	de	la	cama.	Por	un	instante	Hisham	creyó	que
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estaba	muerto.	Pero	seguía	respirando	de	manera	entrecortada,	exhausto	por	el	gesto
insensato	que	acababa	de	cometer.

Hisham	 sintió	 que	 no	 se	 podía	 hacer	 nada	 más.	 Se	 retiró	 en	 silencio,
desconsolado.	Cuando	se	dirigía	hacia	la	puerta,	esta	se	abrió	lentamente.

Selim	apareció	con	una	fruta	roja	en	la	mano.
Se	acercó	a	su	amo,	lo	miró	con	una	ternura	infinita	y	acercó	la	boca	a	su	oído.
Un	brillo	imperceptible	pareció	asomar	en	la	mirada	del	anciano.
—¿Eres…	eres	tú,	Badr?
—No,	señor.	Soy	yo,	Selim.	¡Os	traigo	una	excelente	noticia!
—¿Eh?…
—¡Granada…	la	han	llamado	Granada!…
Dejó	la	fruta	brillante	en	la	mano	de	Abderramán,	quien	la	guardó	apretada	contra

él.
—¿Os	 acordáis	 de	 las	 dos	mulas	 que	 cayeron	 al	 barranco,	 cerca	 de	 la	 vega	 de

Armilla,	 cuando	 regresaba	de	al-Ruzafa?	De	eso	hace	 treinta	años.	El	guía	me	dijo
entonces	que	si	encontraba	 los	plantones	de	 los	granados	se	 los	daría	a	su	hermano
para	plantarlos	y	cultivarlos.	Ha	cumplido	su	palabra,	amo,	y	del	modo	más	hermoso.
Acabo	de	volver	de	la	región.	¡Qué	belleza,	señor!	¡Por	doquier,	hasta	dónde	alcanza
la	vista,	miles	de	soles	rojos	al	pie	de	las	montañas!	¡Una	maravilla!	Encaramado	al
cerro	 que	 domina	 el	 llano,	 el	 pueblo	 de	 Elvira,	 construido	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la
Ilíberis	 romana,	 es	 ahora	 una	 aldea	 grande	 y	 hermosa,	 casi	 una	 pequeña	 ciudad.
Acaban	de	rebautizarla,	señor.	La	han	llamado	Granada,	la	ciudad	roja	de	al-Ándalus.
Todo	gracias	a	vos,	mi	querido	amo…	¡Granada	es	vuestra	victoria	más	bella!

Abderramán	 no	 se	 había	 movido.	 Había	 apretado	 simplemente	 la	 fruta	 en	 su
mano,	los	ojos	perdidos	en	una	visión	bermeja	de	paraíso	terrestre.	Su	respiración	se
tornó	de	pronto	muy	jadeante,	sus	labios	empezaron	a	temblar.	Selim	creyó	adivinar
el	 esbozo	 una	 débil	 sonrisa	 en	 su	 pobre	 rostro	 pálido	 y	 descompuesto.	 El	 anciano
príncipe	emitió	entonces	con	un	murmullo:

—Granada…	qué	nombre	tan	bonito.
Luego	todo	su	cuerpo	se	relajó,	apaciguado.	Su	mano	se	abrió	lentamente	y	dejó

caer	la	granada	al	suelo.	Había	entregado	el	alma.
Abderramán	se	había	ido.
Después	 de	 tantos	 años	 de	 alegrías	 efímeras	 y	 amargos	 sufrimientos,	 por	 fin

cruzaba	el	umbral,	 la	puerta	sagrada	que	se	abría	al	otro	mundo,	 llevándose	con	él,
como	una	última	prueba,	la	imagen	final	y	gloriosa	de	su	vida.

Granada.	¡Qué	nombre	tan	bonito!
Fue	a	enseñársela	a	 todos	aquellos	a	quienes	había	adorado	y	por	quienes	había

entregado	su	alma…	a	sus	antepasados,	guardianes	del	Trono	de	la	Gracia,	a	Fátima	y
sus	cabellos	de	luna,	a	Yasmina	y	su	sonrisa	de	ángel,	a	Yahara	el	poeta,	a	Suleimán
el	que	corretea	y	al	pequeño	Alí,	que	ya	no	necesitaría	preguntarle	más	puesto	que
había	entrado,	como	él,	en	la	luz	indecible	del	conocimiento	absoluto.

www.lectulandia.com	-	Página	129



Allí	esperaría	a	Soraya	para	amarla	eternamente.

Hisham	miró	pensativo	 la	 tierra	 recién	 removida	a	 la	sombra	del	árbol	solitario.	Se
preguntaba	adónde	habría	volado	el	alma	de	su	padre.	¿A	los	jardines	de	Alá?…	Pero
¿existían	acaso?

Lo	único	en	lo	que	creía	realmente	era	en	estos	dos	palmares,	uno	de	savia	bruta,
el	otro	de	piedra	tallada	que	Abderramán	había	mandado	plantar	en	los	jardines	de	su
corazón.	¿Bastaría	esto	para	ganarse	un	rincón	en	el	cielo?

Lamentaba	 sinceramente	 no	 haber	 conocido	 antes	 a	 quien	 consideraba	 hoy	 un
hombre	excepcional.	Sin	duda	 le	habría	explicado	aquellas	extrañas	palabras	que	 le
reveló	 un	 día,	 a	 su	 regreso	 de	 Zaragoza,	 sobre	 la	 grandeza	 de	 Dios	 y	 la
inaccesibilidad	 de	 su	Espíritu.	 Pero	 sobre	 todo	 aquella	 invisible	 conjugación	 de	 un
círculo	 y	 un	 cuadrado	 cuya	 fuerza	 misteriosa	 se	 le	 había	 escapado	 por	 completo.
Seguramente	tendría	relación	con	la	Mezquita,	mas	no	sabía	decir	cuál.

Lo	 esencial	 de	 la	 herencia	 de	 su	 padre	 residía	 a	 sus	 ojos	 en	 la	 grandeza	 de	 al-
Ándalus	y	no	en	sus	misterios.	La	glorificaba,	pero	a	su	manera,	antes	de	legarla	a	su
propio	hijo.

Tras	un	último	pensamiento,	se	inclinó	respetuosamente	y	volvió	a	palacio.

Caía	la	noche.	El	aire	era	de	una	pureza	increíble.	Ni	un	soplo	de	viento.	Todo	estaba
inmóvil.

La	media	luna	se	escapó	de	lo	alto	de	las	murallas	e	inició	su	lenta	curva	bajo	el
firmamento.	Como	si	el	tiempo	se	detuviera,	el	halo	de	miel	se	inmovilizó	justo	sobre
el	árbol,	cubriendo	de	reflejos	rojizos	su	corola	de	palmas.

Entonces,	en	la	cúspide	de	la	bóveda,	un	vivo	resplandor	estalló	en	el	silencio	y
trazó	la	vía	vertical	y	luminosa	entre	lo	inmóvil	y	lo	rotatorio,	el	eterno	cuadrado	de
la	tierra	y	el	infinito	circular	del	cielo.	Maravillosa	y	sublime	ósmosis	que	une	en	una
conjunción	perfecta	la	luz	de	abajo	y	la	Luz	de	Arriba…

La	Luz	Verdadera	que	tanto	había	buscado	Abderramán	y	hacia	la	cual	ascendía
en	adelante,	lleno	de	la	gracia	de	los	justos…

Una	estrella	con	una	claridad	tan	intensa,	tan	radiante	que	no	podían	contenerla	ni
todas	las	tierras	ni	todos	los	mares,	ni	siquiera	todos	los	cielos	de	los	Cielos…

La	estrella	flamante	del	amor.
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TERCERA	PARTE

La	edad	de	oro

afet	encontró	a	su	compañero	en	el	otro	extremo	de	la	manzana.	Ualid	caminaba
como	un	autómata,	 insensible	a	 las	detonaciones	sordas	y	a	 los	aullidos	de	 las

sirenas.	Cuando	notó	que	su	amigo	 llegaba	a	su	altura,	 se	detuvo	bruscamente	y	se
volvió,	con	la	cara	descompuesta.

—¿Adónde	vamos?
—Volvemos	a	casa.	¿No	tienes	ganas	de	ver	otra	vez	a	tu	mujer	y	a	tu	hija?
—¡Pero	 si	 solo	 pienso	 en	 eso!	Tenían	que	 ir	 a	 la	 ciudad	 a	 comprar	 una	 cartera

para	el	colegio.	Vete	a	saber	si	no	habían	salido	ya	cuando	empezaron	los	estallidos.
Me	 pongo	 enfermo	 solo	 de	 pensarlo.	 Y	 tú,	 ¿no	 piensas	 en	 Zemka?	Vivimos	 en	 el
mismo	barrio,	además…

—Razón	de	más.	Hay	que	encontrar	la	forma	de	llegar	hasta	allí	cuanto	antes.
Apretaron	 el	 paso	 y	 se	 adentraron	 por	 las	 callejuelas	 hasta	 Sniper	 Alley.	 La

avenida	estaba	desierta,	ahogada	bajo	una	espesa	nube	de	polvo	y	humo.	Aturdida,	la
población	 se	 ocultaba	 en	 las	 casas	 y	 los	 refugios	 improvisados.	 Sarajevo	 parecía
cercenada	del	mundo.

Un	furgón	de	la	Cruz	Roja	pasó	en	tromba	sin	prestarles	atención.
—Sujétame	esto.
Safet	entregó	el	cofre	a	Ualid	y	fue	a	apostarse	en	mitad	de	la	avenida,	mientras

una	vieja	camioneta	aparecía	a	lo	lejos	en	medio	de	la	atmósfera	gris.
Plantado	 sólidamente	 en	 el	 asfalto,	 comenzó	 a	 gesticular	 con	 los	 brazos.	 El

vehículo	 frenó	 en	 el	 último	 momento	 y	 paró	 en	 seco	 justo	 delante	 de	 él	 con	 un
zumbido	ahogado.

Una	cabeza	hirsuta	asomó	al	instante	por	la	ventana.
—¿Estás	chalado,	o	qué?	Casi	nos	mandas	al	otro	barrio.	¿Qué	quieres?
Safet	 se	 acercó	 a	 la	 portezuela	 y	miró	 rápidamente	 en	 el	 interior.	 Dos	 jóvenes

vestidos	de	civil	ocupaban	la	cabina.	El	conductor,	encaramado	al	volante,	parecía	en
un	 estado	 de	 sobreexcitación	 avanzado.	 A	 su	 lado,	 su	 compañero	 sostenía	 en	 las
rodillas	 dos	 kaláshnikov	 cargados.	 Sus	 pies	 descansaban	 encima	 de	 una	 caja	 de
granadas	antitanque.

Safet	 intentó	 conservar	 la	 calma.	 La	 camioneta	 era	 un	 auténtico	 polvorín
ambulante.

—Mi	amigo	y	yo	venimos	de	 la	Gran	Biblioteca.	Ha	ardido	entera,	pero	hemos
logrado	 salvar	 unos	 documentos	 de	 extrema	 importancia	 para	 la	 administración.
Tenemos	que	ponerlos	en	un	lugar	seguro	a	toda	costa.	¿A	qué	parte	vais?
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—Hacia	 el	 noreste,	 al	 extrarradio,	 al	 cruce	 de	 las	 carreteras	 d	 Ni	 y	 Belgrado.
Después	 de	 rociarnos	 a	 placer	 desde	 allá	 arriba,	 estos	 cabrones	 han	 enviado	 los
blindados.	Bloquean	las	salidas	de	la	ciudad	y	disparan	contra	todo	lo	que	se	mueve.
¿Quieres	lanzarte	a	la	boca	del	lobo,	o	qué?

Safet	reaccionó	de	inmediato.
—No,	 pero	 vivimos	 por	 ahí	 precisamente.	 Y	 entretanto,	 prefiero	 esconder	 los

documentos	 en	 mi	 casa	 que	 en	 pleno	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Os	 lo	 ruego,	 es	 muy
urgente.

—Bueno,	subid	detrás.	¡Agarraos	fuerte,	está	todo	lleno	de	hoyos!
Treparon	 a	 la	 plataforma	 y	 se	 apoyaron	 de	 espaldas	 en	 la	 cabina	 mientras	 el

vehículo	 arrancaba.	 Ualid	 no	 había	 soltado	 el	 cofre.	 Lo	 apretaba	 contra	 su	 pecho,
como	 un	 escudo.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 molesto	 por	 los	 baches	 de	 la	 camioneta,
exclamó:

—¡Oye,	este	trasto	pesa	una	barbaridad!	¿Qué	hay	dentro?
—Ni	lo	sé	ni	me	importa.	Solo	sé	que	casi	la	palmamos	por	culpa	de	un	trozo	de

chatarra.	Eso	es	lo	único	que	sé.	El	jefe	me	va	a	oír,	no	te	quepa	la	menor	duda.
Safet	 pensó	 en	 Zemka,	 con	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	Ni	 siquiera	 había	 podido

llamarla	por	teléfono.	Por	suerte	se	acercaba	a	ella,	pero	sabía	que	ya	estaba	en	una
zona	peligrosa.

Miró	 con	 aire	 ausente	 cómo	 desfilaban	 las	 casas	 a	 sus	 espaldas	 mientras	 se
alejaban	de	los	arrabales.	De	pronto	la	camioneta	torció	en	ángulo	recto	alrededor	de
un	edificio	grande	que	estaban	restaurando	y	frenó	en	seco	con	un	chirrido.	El	motor
seguía	ronroneando.

Safet	esperó	un	momento,	luego	se	incorporó,	inquieto,	y	asomó	con	prudencia	la
cabeza	por	encima	del	techo.

Ante	 él,	 a	 no	más	de	 cincuenta	metros,	 paralizado	como	un	perro	 al	 acecho,	 el
cañón	de	un	tanque	le	apuntaba	con	su	ojo	negro.
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l	hombre	y	el	niño	desembocaron	en	un	claro,	cada	cual	sujetaba	su	caballo	por
las	riendas.

El	chico,	 la	 tez	pálida	y	 los	 rasgos	cansados,	 intentaba	 recobrar	el	 aliento	en	el
aire	 enrarecido	de	 las	 alturas.	Se	dejó	caer	 en	 la	hierba	y	 soltó	un	 largo	 suspiro	de
alivio.

—Entonces,	hijo	mío,	¿«kaifa	haluka»?	¿Cómo	vas?
—«Al	hamdou	lillah,	birhair!».	¡Todo	bien,	gracias	a	Dios!	Pero	por	un	momento

pensé,	padre,	que	nunca	lo	conseguiría.	Ya	hace	dos	horas	que	remontamos	el	río	por
este	sendero	escarpado	y	mis	piernas	no	están	acostumbradas	a	tanto	esfuerzo.

El	hombre	se	sentó	junto	al	niño	a	la	sombra	de	un	avellano	salvaje.
—Por	 si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 a	 mí	 también	 empezaba	 a	 hacérseseme	 pesado.

Hacía	veinte	años	que	no	venía	aquí	y	recordaba	el	lugar	más	accesible.	La	sierra	de
Cazorla	es	realmente	magnífica,	pero	no	entrega	sus	secretos	con	facilidad…

Permanecieron	un	buen	rato	saboreando	el	silencio	y	la	belleza	del	lugar.
A	 su	 alrededor,	 una	 abundancia	 de	 alcornoques,	 arces	 y	 castaños,	 trenzaba	 una

corona	de	follajes	que	componían	una	sinfonía	de	colores.
Más	 arriba,	 los	 primeros	 pinos	 escalaban	 valientemente	 al	 asalto	 de	 las	 cimas

nevadas.
Se	levantaron	con	un	mismo	impulso	y	atravesaron	el	claro.
La	 pared	 rocosa,	 disimulada	 detrás	 de	 los	matorrales	 y	 las	 hierbas	 altas,	 surgía

bruscamente	y	se	elevaba	como	la	muralla	de	una	fortaleza	inexpugnable.	Una	larga
fisura	vertical	la	dividía	de	parte	a	parte	y	se	ensanchaba	hacia	abajo	para	formar	una
pequeña	cavidad	encima	de	una	poza	de	transparencia	cristalina.	El	agua,	de	increíble
pureza,	rezumaba	por	la	brecha	como	si	saliese	del	vientre	de	la	tierra	y	alimentaba	la
poza	con	ondas	finas	y	regulares,	para	correr	después	como	un	chorrito	fino	en	zigzag
por	entre	la	maleza,	antes	de	rodar	vertiente	abajo.

Ante	 la	mirada	atenta	de	 su	guía,	 el	niño	contemplaba	 fascinado	el	maravilloso
espectáculo	de	la	naturaleza.

—¡Padre,	es	un	manantial!
—Oh,	mucho	más	 que	 eso,	 hijo	mío.	Un	 lugar	 sagrado.	Aparte	 de	 los	 escasos

cazadores	que	acabaron	perdiéndose	aquí	por	casualidad,	ha	permanecido	virgen	de
toda	presencia	humana	desde	el	principio	de	los	tiempos.	Y	tan	cargado	de	misterio
que	 nadie	 osa	 adentrarse	 en	 él.	 La	 fisura	 rectilínea	 que	 tienes	 ante	 ti	 se	 llama	 Al
Falaq,	la	Grieta.	Representa	la	justicia	infalible	de	Alá,	Creador	de	todas	las	cosas	de
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este	mundo.	La	frontera	 intangible	entre	 los	contrarios	a	 los	cuales	nos	sometemos.
Pues	solo	Él	 tiene	derecho	a	juzgar	entre	el	día	y	la	noche,	 lo	blanco	y	lo	negro,	el
bien	y	el	mal…	la	vida	y	 la	muerte.	Al	hacer	que	el	manantial	corra	por	 la	Grieta,
Dios	 ha	 escogido	 la	 vida.	 Como	 el	 sexo	 de	 una	 mujer,	 fuente	 de	 placer	 y	 de
fecundidad.	Sea	por	siempre	alabado.

El	hombre	se	acuclilló	en	el	borde	de	la	poza	y	bebió	agua	fresca	con	sus	manos	a
grandes	tragos.	El	chico	lo	imitó	enseguida	y	luego	se	enderezó	con	los	ojos	brillantes
de	luz.

—¡Padre,	 qué	 lugar	 tan	 mágico!	 Aquí	 se	 respira	 una	 paz	 total.	 Como	 si
estuviéramos	solos	en	el	mundo.

—No	es	más	 que	una	 impresión.	En	 realidad	 la	 vida	 hierve	 ante	 nuestros	 ojos.
Pero	hay	que	 saber	observarla	para	apreciar	mejor	 su	 sentido.	Así,	 con	un	poco	de
paciencia,	 podrás	 percibir	 el	 paso	 furtivo	 de	 una	 garduña	 entre	 la	 espesura	 o	 la
mancha	 rojiza	 de	 una	 ardilla	 en	 las	 ramas	 de	 un	 árbol.	 Si	 prestas	mucha	 atención,
quizá	puedas	distinguir	el	 roce	de	alas	de	un	tordo	o	el	canto	 lejano	de	un	urogallo
entre	 el	murmullo	del	 follaje.	La	naturaleza	 solo	 sonríe	 a	 los	que	 están	 atentos.	Su
templo	es	un	encantamiento	eterno.	A	propósito,	hablando	del	templo,	ya	es	hora	de
dar	gracias	al	Señor…

El	sol	acababa	de	desaparecer	detrás	de	las	frondosidades,	pero	arrojaba	todavía
sus	rayos	sobre	el	cincelado	de	las	crestas.	El	hombre	levantó	la	cabeza,	localizó	un
pino	grande	aislado	y	se	alineó	en	la	flecha	negra	de	su	sombra	antes	de	arrodillarse.
El	niño	se	colocó	cerca	de	él	y	rezaron	así	durante	un	rato.

Una	vez	terminada	la	oración,	el	pequeño	volvió	a	levantarse	y	se	puso	a	observar
el	cielo	en	silencio.

—Tienes	un	aire	muy	risueño,	hijo	mío.	¿En	qué	piensas?
—Padre,	¿hemos	rezado	de	cara	a	Oriente,	verdad?
—Exacto.	Veo	que	eres	un	observador	agudo	y	que	has	aprendido	la	lección.
—Pero	cada	viernes	vamos	a	rezar	a	la	Gran	Mezquita,	que,	como	todos	sabemos,

está	orientada	hacia	el	sur.	Confieso	que	hasta	aquí	nunca	me	había	molestado	nada
en	especial.	Pero	al	releer	las	Santas	Escrituras	me	he	dado	cuenta	de	la	fuerza	de	las
palabras	con	que	el	Nabí	nos	exhortaba	a	orientar	nuestras	súplicas	hacia	La	Meca.
Así	 es	 que	 aproveché	 un	 ratito	 de	 libertad	 para	 preguntar	 al	 imán	 a	 la	 salida	 del
último	oficio.	Me	pareció	muy	apurado	y	no	entendí	nada	de	sus	explicaciones.

—Es	una	larga	historia.	Hace	más	de	dos	siglos,	tras	la	victoria	de	Tariq,	Dar	al-
Islam	era	ya	un	territorio	inmenso	que	se	extendía	de	Oriente	a	Occidente	bajo	la	alta
autoridad	de	los	califas	de	Damasco.	Eran	todos	omeyas,	grandes	constructores	ante
el	Eterno	y	muy	tolerantes	con	«ahl	al	Kitab»,	la	gente	del	Libro,	es	decir,	los	judíos	y
los	cristianos	que	habitaban	las	«tiendas	de	la	Escritura».	Pero	Abu-l-Abbás,	el	sultán
de	Bagdad,	al	cual	apodaban	as-Safá,	el	Sanguinario,	no	lo	veía	de	la	misma	manera.
Intransigente	 con	 los	 mandamientos	 de	 Dios,	 soñaba	 con	 un	 Islam	 puro	 y	 duro,
limpio	de	infieles	y	de	todo	aquel	que	fuera	benevolente	con	ellos.	Venció	al	ejército
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omeya	en	la	batalla	del	Gran	Zab,	durante	la	cual	perdió	la	vida	el	califa	Maruán	II.
Se	 proclamó	 comendador	 de	 los	 creyentes	 y,	 en	 su	 locura	 mortal,	 tendió	 una
emboscada	a	los	últimos	jefes	enemigos.	Solo	Abderramán,	el	hijo	de	Maruán,	logró
escapar	 de	 la	 matanza	 con	 su	 familia.	 Pero	 pronto	 le	 dio	 alcance	 el	 innoble	 Ben
Mabruk,	 el	 secuaz	 de	 Abu-l-Abbás,	 y	 asesinó	 horriblemente	 a	 su	 hijo,	 sus	 dos
hermanas	y	su	hermano.	Se	ignora	por	qué	milagro	Abderramán	salió	indemne,	pero
la	 verdad	 es	 que	 tras	 una	 fuga	 agotadora	 que	 duró	 casi	 cuatro	 años,	 consiguió
refugiarse	 en	 Nador,	 en	 país	 bereber.	 De	 ahí	 llegó	 hasta	 al-Ándalus	 y	 reclutó	 un
ejército	en	secreto	gracias	a	numerosas	complicidades.	Liberó	Sevilla,	derrotó	a	 las
tropas	 del	 gobernador	Yusuf	 al-Fihri	 a	 las	 puertas	 de	Córdoba	 y	 se	 proclamó	 emir
independiente	 en	 las	 barbas	 del	 califa.	 Escapó	 milagrosamente	 de	 dos	 atentados
organizados	 por	 Ben	 Mabruk,	 que	 seguía	 empecinado	 en	 eliminarle.	 Este	 fue
decapitado	a	manos	del	propio	emir	al	término	de	un	combate	singular	que	conservan
todas	las	memorias.	Recuerda	bien	esto,	hijo	mío:	Abderramán	era	un	gran	hombre.
Sin	él,	Córdoba	no	sería	lo	que	es	hoy	y	la	dinastía	omeya	se	habría	extinguido	sin
lugar	a	dudas.	Al-Ándalus	se	lo	debe	todo:	su	belleza,	su	poderío	y	su	gloria.

—Y	la	Gran	Mezquita	con	su	configuración	actual.
—Solamente	la	primera	mitad.	Ni	siquiera	esa,	no	fue	él	quien	la	terminó.
—¿Y	su	orientación?
—A	eso	iba	precisamente.	Abderramán	era	un	omeya	auténtico,	en	la	línea	de	sus

ancestros.	Poseía	la	ciencia	innata	de	la	construcción,	la	visión	de	las	líneas	puras	y
las	 estructuras	 armoniosas.	El	 emplazamiento	 de	 la	Mezquita,	 junto	 al	Alcázar,	 era
para	él	un	regalo	del	cielo.	Y	su	orientación	natural	hacia	el	sur,	como	la	del	palacio,
imprimía	una	fuerza	increíble	al	conjunto.	¡Imagina,	hijo	mío,	un	templo	atravesado
en	un	recinto	ya	perfectamente	constituido!	Eso	supondría	 transgredir	 las	 leyes	más
elementales	de	la	estética.

—Entonces,	¿favoreció	la	estética	en	detrimento	de	la	fe?
—¡Cuidado	con	semejante	reflexión!	¿Quién	podría	dudar	un	solo	instante	de	la

fe	de	este	hombre	al	contemplar	su	obra?	No	era	su	propia	gloria	lo	que	buscaba,	sino
la	de	Dios,	al	erigir	en	su	santo	nombre	uno	de	los	templos	más	bellos	que	se	hayan
construido	 jamás.	 La	 verdadera	 razón	 es	 otra.	 Al	 orientar	 deliberadamente	 la
Mezquita	hacia	el	sur,	no	apartaba	la	vista	de	La	Meca,	sino	de	Bagdad.	De	Bagdad	y
de	su	califa,	que	había	mandado	exterminar	a	toda	su	familia.	Confieso	que,	de	haber
estado	en	su	lugar,	yo	no	habría	actuado	de	otro	modo.	Y	quienes	se	atreven	a	invocar
otras	 razones,	más	o	menos	 fantasiosas,	para	explicar	esta	valerosa	decisión	no	son
más	que	unos	tontos	o	unos	ignorantes.

—¿Qué	pensaron	sus	descendientes?
—Eso	 es	 otra	 historia.	 Prometo	 contártela	 en	 el	 camino	 de	 vuelta.	 Entretanto,

tenemos	faena	antes	de	que	caiga	la	noche.
Fueron	a	buscar	los	caballos	para	darles	de	beber	y	luego	los	ocultaron	bajo	los

árboles.	 El	 hombre	 cogió	 un	 arco	 y	 algunas	 flechas	 y	 llevó	 al	 niño	 detrás	 de	 un
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arbusto	desde	donde	podía	vigilarse	el	manantial	sin	ser	visto.	Empezó	a	hablarle	en
voz	baja.

—A	esta	hora	los	animales	vienen	a	abrevar.	Vamos	a	tener	visita,	he	visto	huellas
cerca	del	manantial.

Al	cabo	de	unos	instantes	de	silencio,	asomó	entre	las	hierbas	altas	la	cornamenta
de	un	joven	corzo.	El	animal	dio	unos	pasos	prudentes	y	se	quedó	quieto,	con	todos
los	 sentidos	 alerta.	 Tranquilizado,	 se	 acercó	 al	 manantial	 y	 bebió	 con	 largos
lengüetazos.	 El	 hombre	 tensó	 su	 arco,	 lentamente,	 sin	 un	 ruido.	 Como	 si	 hubiese
notado	 su	 presencia,	 el	 corzo	 levantó	 la	 cabeza,	 con	 sus	 grandes	 ojos	 negros
paralizados	de	asombro.	Pero	la	flecha	ya	había	hecho	su	trabajo.	El	animal,	herido
en	 el	 costado,	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo,	 fulminado.	 El	 hombre	 se	 precipitó	 y	 lo
degolló	acto	seguido	con	un	puñal	para	vaciarlo	de	sangre.	Adivinando	 la	emoción
del	niño,	se	volvió	hacia	él	y	lo	tranquilizó	con	una	sonrisa.

—Ve	al	bosque	y	tráeme	una	buena	brazada	de	castañas	mientras	yo	preparo	un
fuego	para	el	animal.	Presiento	que	vamos	a	darnos	un	banquete.

El	 chico	 no	 podía	 pedir	 más.	 Se	 zambulló	 en	 el	 bosque,	 se	 embriagó	 con	 los
perfumes	 de	 humus	 y	 empezó	 a	 recoger	 una	 a	 una	 las	 cáscaras	 con	 pinchos	 que
cubrían	 la	 alfombra	 de	 musgo.	 En	 su	 búsqueda	 encontró	 casualmente,	 escondidas
entre	los	helechos,	las	capuchas	púrpuras	de	unas	setas.	Pero	no	las	tocó,	pues	había
oído	decir	que	algunas	tenían	muy	mala	fama.	Cuando	regresó	al	claro	con	la	camisa
llena,	un	delicioso	olor	a	carne	asada	le	abrió	el	apetito.	Se	unió	a	su	padre	al	lado	del
fuego	y	empujó	las	castañas	bajo	las	cenizas.

Se	quedaron	así	durante	un	buen	rato,	contemplando	las	llamas	que	danzaban	en
la	 noche.	 Cuando	 se	 disponían	 a	 devorar	 la	 carne	 tierna	 de	 un	 pernil,	 un	 aullido
lúgubre	se	elevó	lentamente	de	las	profundidades	de	la	noche.

El	niño	palideció	y	se	echó	a	temblar	como	una	hoja.
—Padre,	es…
—Un	lobo,	hijo	mío,	lo	has	oído	bien.	Pero	no	hay	razón	para	asustarse.	El	lobo

es	un	animal	temeroso.	Solo	ataca	al	hombre	en	rarísimas	ocasiones.
El	 aullido	 se	 reprodujo	 con	más	 fuerza	que	antes,	 como	un	hondo	quejido,	que

inundó	el	claro	antes	de	desvanecerse	en	la	penumbra.
—Será	un	viejo	macho	solitario.	Si	estuviese	con	su	manada,	ya	hace	tiempo	que

le	 habrían	 contestado.	 He	 tirado	 los	 huesos	 del	 animal	 al	 fondo	 de	 un	 barranco
cercano.	Los	habrá	olido.	Estaremos	tranquilos	durante	un	buen	rato.

Comieron	sin	mediar	palabra,	a	la	escucha	del	menor	murmullo	del	bosque,	pero
el	 lobo	no	volvió	 a	manifestarse.	Cuando	 se	 sintieron	 saciados,	 el	 hombre	 avivó	el
fuego,	enrolló	los	restos	de	la	cena	en	un	trapo,	se	marchó	en	dirección	a	los	caballos
y	volvió	con	dos	grandes	pieles	de	animal	que	extendió	en	el	suelo.

—Ya	es	hora	de	dormir.	Mañana	el	camino	será	largo.	Buenas	noches,	hijo	mío.
—Buenas	noches,	padre.
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El	niño	se	tumbó	debajo	de	la	piel	y	permaneció	con	los	ojos	abiertos	de	par	en
par	 contemplando	 el	 cielo.	 Era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 dormía	 al	 raso.	 Se
preguntó	 por	 qué	 su	 padre	 lo	 había	 embarcado	 en	 semejante	 aventura,	 lejos	 de	 su
ciudad	natal,	de	donde	nunca	había	salido.	Arropado	con	su	manta,	buscó	los	ruidos
de	la	noche	detrás	de	los	latidos	de	su	corazón	y	el	crepitar	del	fuego.	Luchó	todo	lo
que	pudo,	pero	exhausto	como	estaba,	terminó	por	sumirse	en	un	sueño	profundo.

Regresaron	al	día	siguiente	con	el	frescor	del	alba,	al	son	de	los	primeros	gritos	de	las
aves.

Al	 contrario	 de	 lo	 que	 habían	 pensado,	 la	 bajada	 resultó	 más	 penosa	 que	 la
subida.	El	rocío	volvía	el	camino	más	resbaladizo	y	había	que	frenar	constantemente
a	los	caballos	en	la	pendiente	empinada	y	cortada	en	la	roca.

Tras	una	hora	de	esfuerzo,	dejaron	que	el	arroyo	siguiera	su	curso	hacia	el	norte	y
se	desviaron	hacia	el	oeste,	donde	volvieron	a	encontrar	con	alegría	la	suavidad	de	los
cerros.

En	cuanto	pudieron	montar	en	sus	caballos,	el	niño	preguntó	con	diligencia:
—Padre,	¿os	gustaría	contarme	cómo	sigue	la	historia?
—Claro,	hijo	mío.	El	reino	de	Abderramán	duró	treinta	y	dos	años.	Lo	enterraron,

a	petición	suya,	al	pie	de	una	de	las	palmeras	del	jardín	del	Alcázar	que	había	traído
de	su	Siria	natal.	Nadie	ha	sabido	nunca	cuál,	excepto	su	hijo	Hisham,	que	guardó	el
secreto	 hasta	 el	 final.	 La	 obra	 de	 la	 Gran	 Mezquita,	 por	 una	 oscura	 historia	 de
concesiones,	 tenía	 entonces	 justo	 tres	 años	 de	 existencia.	 En	 resumen,	 a	 la
construcción	 le	 quedaba	mucho	 para	 estar	 terminada.	 Hisham	 fue	 el	 encargado	 de
acabarla.	Más	 luchador	 que	 constructor,	 sin	 embargo,	 respetó	 escrupulosamente	 la
última	voluntad	de	su	padre.	Es	cierto	que	todo	el	camino	se	encontraba	ya	trazado.
Los	 planos	 estaban	 definidos	 desde	 hacía	 tiempo,	 los	materiales	 depositados	 en	 su
lugar	y	los	contramaestres	eran	tan	duchos	en	el	equilibrio	de	las	estructuras	que	ni
siquiera	fue	necesario	llamar	a	un	arquitecto.	El	templo	se	inauguró	con	fastuosidad
cinco	años	después,	en	el	793	de	la	era	cristiana.	Su	fama	ya	había	dado	la	vuelta	al
Mediterráneo	y	 los	 soberanos	de	 las	 tierras	más	 lejanas	enviaron	delegaciones	para
felicitar	a	Hisham	por	el	resultado	de	este	edificio	imponente	y	magnífico.	El	basileus
Constantino	despachó	a	su	primer	ministro	en	persona	para	rendirle	homenaje.	Pero
el	hecho	más	destacado	fue	el	mensaje	solemne	de	felicitación	enviado	por	el	califa
de	Bagdad,	Harún	 al-Rashid,	 uno	 de	 los	 sucesores	 de	Abu-l-Abbás.	 Significaba	 lo
que	Abderramán	había	deseado	siempre	durante	su	pobre	vida	errante	y	desdichada.

—¿La	paz?
—No,	el	reconocimiento.	La	paz	prácticamente	no	volvió	a	encontrarla	desde	el

principio	 de	 su	 exilio.	 Pero	 el	 reconocimiento	 era	 el	 bien	más	 preciado	para	 él,	 en
nombre	de	 sus	 ancestros	 y	 de	 toda	 la	 dinastía	 omeya.	Harún	 al-Rashid	 lo	 entendió
perfectamente.	Y	como	tenía	asuntos	más	importantes	de	los	que	ocuparse,	como	la
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sublevación	de	los	fatimíes	por	un	lado	y	el	anhelo	de	venganza	de	Bizancio	por	otro,
decidió	entablar	con	Córdoba	un	combate	bastante	menos	mortífero,	pero,	oh,	cuán
eficaz,	 el	de	 la	magnificencia	y	el	 espíritu.	Una	especie	de	 lucha	a	distancia	por	el
predominio	de	Oriente.	Así,	después	de	Jerusalén	y	Alejandría,	Bagdad	se	convirtió	a
su	 vez	 en	 la	 luz	 del	 mundo.	 Todas	 las	 eminencias	 en	 el	 campo	 de	 las	 artes,	 las
ciencias	 y	 los	 buenos	 modales	 se	 daban	 cita	 allí.	 El	 oro	 corría	 a	 raudales	 y	 los
diamantes	brillaban	con	todo	su	resplandor	en	los	dedos	de	las	bellas	princesas.	Los
viejos	magos	tenían	poderes	extraordinarios	y	sus	criaturas	encantadas	habitaban	con
genios	misteriosos	para	gran	maravilla	de	la	población.

—¿Y	qué	hacía	Hisham	mientras	tanto?
—¡Mientras	 tanto,	 Hisham,	 de	 salud	 delicada,	 había	 pasado	 a	 mejor	 vida!

Alhaquén,	su	hijo,	le	había	sucedido.	Con	una	admiración	sin	límites	hacia	su	abuelo,
dedicó	la	mayor	parte	de	su	reinado	a	hacer	prosperar	el	país.	Durante	los	veintiséis
años	de	su	emirato,	y	pese	a	ciertos	conflictos	como	el	que	tuvo	que	resolver	con	los
toledanos,	infundió	tal	energía	a	todas	las	provincias	de	al-Ándalus	que	poco	a	poco
se	 recuperaron	 de	 su	 atraso	 económico	 con	 respecto	 a	 Bagdad.	 Los	 florecientes
intercambios	 con	Oriente	 favorecieron	 literalmente	 la	 explosión	 de	 ciudades	 como
Albarracín,	 Medinaceli,	 Murcia,	 Zaragoza,	 Valencia,	 Sevilla…	 y	 hasta	 la	 pequeña
villa	de	Granada.	Gracias	al	pacto	de	la	«Dhimma»,	más	en	vigor	que	nunca,	Granada
asistió	a	 la	 llegada	de	millares	de	 judíos	sefardíes	que	desarrollaron	la	cultura	de	la
morera	 en	 la	 región	 de	 las	 Alpujarras	 e	 imprimieron	 un	 impulso	 prodigioso	 al
comercio	de	la	seda.	En	cuanto	a	Córdoba,	se	convirtió	en	una	de	las	ciudades	más
ricas	 de	 Occidente	 y	 su	 población	 ascendió	 en	 poco	 tiempo	 a	 más	 de	 cien	 mil
habitantes.

—¿Entonces	fue	Alhaquén	quién	agrandó	la	Mezquita?
—No,	fue	su	hijo	Abderramán,	segundo	de	este	nombre	y	bisnieto	del	Inmigrante,

quien	hizo	la	ampliación.	Más	místico	que	su	padre,	prolongó	la	Gran	Mezquita	hacia
el	sur	conservando	rigurosamente	el	estilo	original	de	su	glorioso	abuelo.	Gracias	a
los	 enormes	 medios	 económicos	 de	 que	 disponía,	 mandó	 importar	 materiales
procedentes	de	las	ruinas	romanas	esparcidas	por	la	costa	septentrional	del	continente
africano.	Al	cabo	de	quince	años	de	obras,	 la	Mezquita	se	convirtió	en	la	maravilla
que	puedes	contemplar	hoy.	Causó	tanta	impresión	en	su	época	que	un	buen	número
de	constructores	de	templos	se	inspiraron	en	ella,	sin	igualarla	jamás.	¡Estaban	todos
tan	 subyugados	por	 su	extraordinaria	 luz	 interior	que	hasta	 los	 conservadores	de	 la
Gran	Mezquita	de	Kairuán	encargaron	a	los	cordobeses	la	fabricación	idéntica	de	sus
lámparas	de	aceite!

—Otro	signo	de	reconocimiento,	¿verdad?
—¡Si	solo	fuera	ese!	Abderramán	era	un	hombre	muy	culto	y	por	añadidura	gran

aficionado	a	la	música.	Contrató	los	servicios	de	un	joven	de	nombre	Ziriab,	oriundo
de	Bagdad	y	muy	talentoso.	Ziriab,	ya	conocido	por	haber	fundado	la	célebre	escuela
musical	 de	Mosul	 e	 inventado	 nuevos	 instrumentos,	 se	 convirtió	 en	 pocos	 años	 en
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una	 estrella	 en	 el	 cielo	 de	 al-Ándalus.	 ¡Hizo	 venir	 especialmente	 de	Medina	 a	 tres
cantantes,	Fadal,	Alam	y	Kalam,	que	amenizaron	las	noches	cordobesas	interpretando
su	 repertorio	compuesto	por	dos	mil	canciones!	Como	 todo	excelso	poeta,	era	muy
versado	 en	 distintas	 disciplinas:	 la	 astronomía,	 la	 geografía,	 la	 física,	 la	 filosofía	 y
muchas	 más.	 De	 tal	 modo	 que	 bajo	 su	 luminosa	 influencia	 las	 mejores	 mentes
empezaron	 a	 acudir	 al	 país.	 Matemáticos,	 médicos,	 alquimistas,	 arquitectos	 y
escritores	 de	 todas	 las	 confesiones	 llegaron	 de	 las	 naciones	 vecinas	 y	 atrajeron
consigo	 a	muchos	 estudiantes.	 Córdoba	 rebosaba	 esplendor	 y	 conocimiento.	 ¡Y	 no
era	más	que	el	principio!…

—¿Superaba	a	Bagdad?
—Todavía	 no…	 pues	 en	 esta	 lucha	 fraticida	 los	 califas	 de	 Oriente	 redoblaban

esfuerzos	e	imaginación	para	conservar	la	supremacía.	Pero	Ziriab	tenía	un	as	en	la
manga.	Bajo	la	mirada	benevolente	de	su	emir,	revolucionó	los	comportamientos	con
la	 creación	 de	 nuevos	 peinados,	 atuendos	 más	 coloridos	 y	 sedosos,	 perfumes	 de
fragancias	 más	 sutiles.	 Reinventó	 el	 arte	 culinario	 e	 ideó	 nuevas	 recetas	 que
combinaban	las	especias	orientales	con	las	de	la	India	y	la	China.	Su	gusto	exquisito
para	todo	transformó	la	sociedad	cordobesa	en	una	de	las	más	refinadas	de	su	época.
Con	su	impulso	la	mezcla	de	culturas	modificó	por	completo	la	imagen	de	la	mujer,
que	encandiló	a	 los	hombres	y	pasó	a	ser	objeto	de	admiración	y	deseo	sin	inspirar
jamás	 el	 desenfreno.	 Además,	 Abderramán	 no	 lo	 habría	 permitido	 bajo	 ningún
concepto.	A	partir	de	ese	momento,	al-Ándalus	se	convirtió,	en	todos	los	campos,	en
el	 cuerno	 de	 la	 abundancia	 de	Occidente	 y,	 a	más	 de	 dos	mil	 leguas	 de	 distancia,
Córdoba	 la	 deslumbrante	 empezó	 a	 eclipsar	 a	 Bagdad	 ante	 el	 mundo	 con	 su
resplandor.

El	 niño	 había	 escuchado	 a	 su	 padre	 religiosamente.	 Su	 rostro	 se	 distendió	 de
pronto	y	dijo	con	voz	clara:

—¡Padre,	 vuestras	 palabras	 no	 solo	me	 han	 enseñado	mucho,	 sino	 que	me	 han
abierto	un	gran	apetito!

—¡Ya	 veo,	 hijo	 mío,	 que	 Ziriab	 te	 ha	 inspirado	 y	 no	 olvidas	 los	 placeres
terrestres!…	Paremos	 un	 instante	 para	 almorzar.	 Pero	 sin	 entretenernos	mucho,	me
gustaría	llegar	a	Jaén	antes	de	que	anochezca.

Se	 instalaron	 a	 la	 sombra	 de	 una	 higuera,	 devoraron	 los	 restos	 del	 pernil	 y
tomaron	 de	 postre	 algunas	 frutas	 jugosas	 que	 cogieron	 del	 árbol.	Recostados	 en	 la
hierba,	 gozaron	 durante	 un	 momento	 el	 silencio	 del	 campo	 y	 luego	 ensillaron	 de
nuevo	y	siguieron	el	curso	del	sol.

La	Guardia	de	Jaén,	plantada	en	el	cerro,	alzaba	orgullosa	sus	torres	de	piedra	blanca
en	la	noche.	El	hombre,	erguido	en	su	caballo,	observó	detenidamente	los	aledaños	de
la	ciudad.
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—La	ciudad	está	en	fiestas	y	no	me	agradan	mucho	las	multitudes	ruidosas.	Si	no
me	engaña	 la	memoria,	 no	 lejos	de	 aquí	 hay	un	 albergue	 excelente.	Allí	 podremos
pasar	la	noche	tranquilos.

Pocos	instantes	después	llegaron	a	una	casa	grande	de	una	sola	planta	al	borde	del
camino.	Con	los	brazos	cruzados	sobre	su	vientre	barrigón,	un	hombrecillo	rechoncho
tomaba	el	fresco	en	el	umbral	de	la	puerta.

—¡Buenas,	posadero!	¿No	tendrás	por	casualidad	una	habitación	libre?
—Lo	siento,	caballero,	se	me	acabaron	nada	más	empezar	las	fiestas.	Pero	tengo

paja	de	la	buena	en	los	establos,	quizá	podáis	apañaros.
—Podremos	apañarnos	perfectamente.	¿Y	qué	puedes	ofrecernos	en	tu	mesa?	No

hemos	 comido	 nada	 desde	 hace	 horas	 y	 seríamos	 capaces	 de	 engullir	 un	 cordero
entero.

—Un	 cordero	 quizá	 no,	 pero	 ¿qué	 os	 parece	 una	 liebre	 matada	 esta	 mañana,
acompañada	de	un	buen	ragú	de	calabaza	y	habas	con	comino?

—¡Por	Alá,	me	parece	estupendo!	Puedes	ir	encendiendo	la	lumbre	con	el	caldero
mientras	nosotros	damos	de	beber	a	los	caballos.

La	comida	fue	suculenta.
Solos	 en	 el	 salón,	 el	 hombre	 y	 el	 niño	 comieron	 en	 silencio,	 saboreando	 cada

bocado	ante	los	ojos	satisfechos	de	su	anfitrión.	Este	terminó	exclamando:
—Veo	que	el	torneo	ha	dado	hambre	a	nuestro	joven	escudero.	¡Menudo	apetito!

Espero	tener	suficiente	comida	para	todos	los	hambrientos	como	él	que	no	tardarán
en	llegar.

El	niño	lo	miró	con	asombro	y	su	padre	salió	enseguida	en	su	apoyo.
—No	 hemos	 venido	 por	 el	 torneo.	 Solo	 estamos	 de	 paso.	 Pero	 dime,	 amigo,

viéndote	tan	alegre,	parece	que	los	negocios	andan	bien.	¿Me	equivoco?
—No	os	equivocáis,	caballero.	La	 región	es	 rica.	Aquí	a	nadie	 le	 falta	de	nada.

Todo	ello	gracias	a	nuestro	querido	emir.
—¿Lo	has	conocido	ya?
—No,	 pero	 todos	 los	 que	 han	 tenido	 el	 privilegio	 de	 acercársele	me	 han	 dicho

que,	pese	a	su	severidad,	era	un	hombre	de	bien	y	de	enorme	inteligencia.
—De	hecho,	¿sabéis	que	tiene	la	intención	de	proclamarse	califa?
—¿Cómo	diantres	sabes	todo	eso?
—Jaén	es	un	«muftarak»,	señor.	Una	encrucijada	entre	las	dos	montañas	y	los	dos

mares.	Lógicamente,	las	noticias	vuelan	tan	rápido	como	las	mercancías.
—¿Y	qué	piensas	de	su	decisión?
—Que	es	algo	muy	bueno.	La	prueba	 irrefutable,	 tras	dos	 siglos	de	historia,	de

que	 los	omeyas	siguen	en	pie,	haciendo	frente	a	 la	omnipotencia	abasí.	Ahora	falta
ver	si	Bagdad	no	se	lo	toma	como	un	desafío.

El	hombre	hizo	una	mueca	dudosa,	luego	se	levantó	bruscamente.
—Bueno,	 ya	 es	 hora	 de	 irnos	 a	 dormir.	Córdoba	 todavía	 está	 lejos.	Toma	 esto,

amigo	mío,	por	tu	excelente	cena	y	nuestra	noche	en	la	granja.
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Una	moneda	de	oro	rodó	por	la	mesa.	Valía	como	mínimo	diez	veces	el	precio	de
la	 estancia.	 Boquiabierto,	 el	 posadero	 la	 pilló	 al	 paso,	 la	 apretó	 con	 la	mano	 y	 se
inclinó	ceremoniosamente.

—Que	Dios	os	bendiga,	caballero,	a	vos	y	a	toda	vuestra	familia.

Se	encontraron	tumbados	en	el	jergón	oloroso,	con	los	ojos	fijos	en	el	techo	apenas
iluminado	 por	 un	 pálido	 rayo	 de	 luna	 que	 se	 filtraba	 por	 las	 rendijas	 del	 techo.	El
chico	fue	el	primero	en	romper	el	silencio.

—Padre,	no	comprendo.	¿Por	qué	no	le	hemos	dicho	al	posadero	quiénes	éramos?
Podríamos	haber	dormido	en	un	lugar	más	cómodo.

—¡Vaya!…	¿No	estás	bien	en	la	paja	fresca?
—Sí,	pero…
—Entonces	¿de	qué	te	quejas?	¿Sabes	que	muchos	pobres	desgraciados	desearían

estar	en	tu	lugar	en	este	momento?
—Sí,	padre.	Perdonadme.
El	hombre	notó	que	había	dado	en	el	blanco.	Dijo	con	un	tono	más	amable:
—Si	a	veces	me	oculto	ante	mi	pueblo	no	es	para	engañarle,	sino	para	acercarme

más	a	él.	Has	de	saber,	hijo	mío,	que	siempre	hay	un	fondo	de	verdad	y	de	sentido
común	 en	 boca	 de	 la	 gente	 sencilla.	 No	 razonan	 como	 los	 caciques	 del	 Alcázar	 y
pueden	 enseñarnos	muchas	 cosas	 de	 las	 cuales	 no	 tenemos	 conciencia,	 encerrados
como	estamos	en	nuestra	torre	de	marfil.	Por	eso	hay	que	saber	infundirles	confianza,
escucharlos	con	atención	y	aceptar	humildemente	 la	crítica,	ya	que	es	constructiva.
¿Qué	habría	dicho	este	hombre	de	saber	que	yo	soy	su	emir?	Se	habría	enredado	en
zalemas	y	sin	duda	no	habría	tenido	la	franqueza	que	esperaba	de	él.	¿Lo	entiendes
ahora?

—Totalmente,	 padre.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 su	 interrogante	 sobre	 un	 posible
desafío	de	Bagdad	me	parece	muy	franco.

—En	verdad,	para	serte	sincero,	no	es	la	reacción	de	Oriente	lo	que	me	preocupa,
sino	la	del	propio	Occidente.	He	tardado	mucho	en	tomar	la	decisión	de	proclamarme
califa,	 pero	 la	 considero	 indispensable	 para	 asentar	 nuestro	 poder	 de	 una	 vez	 por
todas	a	ojos	de	las	naciones,	con	una	voluntad	de	paz	y	tolerancia.	Es	el	único	camino
razonable	para	que	seamos	amados	y	respetados	a	un	tiempo.

—Ya	lo	somos,	me	parece.
—Sí,	pero	¿durante	cuánto	tiempo?	Los	reyes	cristianos	del	norte	se	declaran	la

guerra	sin	cesar	y	dejan	a	sus	pueblos	en	la	miseria	y	la	ignorancia.	Roma	vive	en	la
anarquía	 y	 los	 sucesivos	 papas	 ya	 no	 tienen	 ningún	 poder.	 Llegará	 un	 día	 en	 que
algunos	 iluminados	 pretendan	 dorar	 de	 nuevo	 el	 blasón	 de	 la	 cristiandad	 y	 poner
orden	blandiendo	sus	hachas	por	encima	de	todo	lo	que	se	mueva.	Algunos	hablan	ya
de	marchar	a	la	reconquista	de	los	lugares	santos.

—¡Pero	Córdoba	está	infinitamente	más	lejos	de	Jerusalén	que	Bagdad!

www.lectulandia.com	-	Página	141



—Da	igual.	Su	enemigo	es	el	Islam	en	toda	su	amplitud.	Y	en	tal	caso,	seríamos
los	primeros	afectados,	seguro.	¿Por	qué	crees	que	he	escogido	a	una	princesa	navarra
como	 favorita?	 No	 solo	 porque	 es	 hermosa	 como	 el	 día,	 también	 por	 el	 juego	 de
alianzas:	 conservo	 la	 paz	 entre	 cristianos	 y	 musulmanes,	 pero	 además	 entre	 los
propios	cristianos,	los	cuales	me	piden	cada	vez	con	mayor	frecuencia	que	medie	en
sus	estúpidas	riñas.	Así	es	como	los	tengo	controlados.	Ojalá	Dios	haga	que	esto	dure
lo	máximo	posible,	por	la	felicidad	de	nuestro	pueblo	y	la	perennidad	de	la	dinastía.

—A	 propósito,	 padre,	 espero	 con	 impaciencia	 el	 final	 de	 la	 historia	 de	 nuestra
familia…

—¡Decididamente,	hijo	mío,	eres	insaciable!…	Después	de	treinta	años	de	gloria,
Abderramán	II	dejó	un	país	de	una	riqueza	inmensa	a	su	hijo	Mohamed,	que	lo	hizo
prosperar	 durante	 treinta	 seis	 años	más,	 antes	 de	 legarlo	 a	 su	 vez	 a	 su	 propio	 hijo
Abdalá.	 Abdalá	 era	 tu	 bisabuelo.	 Nunca	 he	 sabido	 por	 qué,	 probablemente	 por
razones	 de	 interés	 superior	 que	 nunca	me	 explicó	 claramente,	 pero	 destituyó	 a	mi
padre	Mohamed	II	en	beneficio	mío.	¡Por	la	fuerza	del	destino	me	convertí	del	día	a
la	mañana	en	el	emir	más	rico	y	poderoso	de	este	mundo!	Yo	entonces	era	muy	joven
y	 tuve	 que	 adaptarme	 rápidamente	 a	 las	 duras	 realidades	 del	 poder.	 Es	 a	 esas
realidades	 a	 las	 que	 intento	 prepararte	 desde	 ahora.	 Pues	 tú	 también,	 un	 día,	 serás
llamado	a	sucederme.	Pero	ya	te	lo	temías,	¿verdad,	Alhaquén?…	¿Alhaquén?…

El	 hombre	 se	 volvió.	 El	 niño	 dormía	 plácidamente,	 el	 rostro	 suavemente
iluminado	por	la	débil	claridad	de	la	luna.

Oyó	ruidos	de	pasos	y	unas	risas	ahogadas	afuera.
Los	 caballeros	volvían	del	 torneo.	Trató	de	 imaginar	 la	 cara	que	pondrían	 si	 se

enteraban	 de	 que	 Abderramán,	 tercero	 de	 este	 nombre	 y	 todopoderoso	 emir	 de
Córdoba,	dormía	encima	de	la	paja	en	una	granja	a	dos	pasos	de	sus	lechos	mullidos.

Con	una	sonrisa	todavía	dibujada	en	los	labios,	cerró	los	ojos	y	durmió	el	sueño
del	justo.

Al	día	siguiente	retomaron	el	camino	de	Torredonjimeno	y	cruzaron	la	llanura	al	pie
de	Porcuna,	El	Carpio	y	Alcolea.	Después	de	otra	noche	bajo	las	estrellas,	en	medio
de	 los	 olivares,	 llegaron	 al	 fin	 a	 orillas	 del	 Río	 Grande.	 Imperturbable,	 el
Guadalquivir	 se	 estiraba	 perezosamente	 al	 sol.	 Más	 al	 sur,	 apenas	 visibles,	 las
murallas	de	Córdoba	temblaban	en	el	aire	aún	ardiente	del	final	del	estío.

Abderramán	contempló	las	aguas	tranquilas	y	murmuró	para	sus	adentros,	con	los
ojos	llenos	de	una	tierna	admiración:

—¡Aquí	estás	de	nuevo,	amigo	mío!	Te	echaba	de	menos	desde	hacía	tres	días.
El	joven	Alhaquén	frunció	el	ceño.
—Padre,	podría	ser…
—Podría	ser,	hijo	mío…	podría	ser	que	hayas	remontado	la	fuente	de	todo	lo	que

constituye	la	esencia	misma	de	la	vida.	El	agua,	el	primero	de	los	cuatro	elementos,
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que	 impregna	 la	 tierra	 y	 la	 regenera	 a	 imagen	 de	 la	 sangre	 que	 corre	 por	 nuestras
venas,	esta	agua	que	has	visto	brotar	de	la	Grieta	como	el	alma	límpida	de	un	recién
nacido,	 ha	 tomado	 fuerza	 en	 la	 despreocupada	 impetuosidad	 de	 la	 infancia.	 El
inocente	 riachuelo	 que	 se	 alimenta	 de	 la	 leche	 de	 las	 nieves	 derretidas	 ha	 acabado
transformado	 en	 torrente.	 Su	 agua	 burbujeante	 se	 ha	 precipitado	 por	 la	 pendiente
como	un	niño	que	devora	la	vida,	casi	sin	aliento.	Menos	turbulenta,	ha	entrado	como
tú	en	 la	adolescencia,	en	busca	del	cuerpo	del	mundo	y	de	su	propio	cuerpo.	Se	ha
construido	 un	 lecho.	 Y	 el	 torrente	 se	 ha	 tornado	 afluente.	 Y	 el	 afluente	 dócil	 ha
obedecido	a	los	caprichos	tortuosos	de	la	tierra	que	lo	ha	domado	a	su	gusto.	Adulto,
ha	seguido	su	camino	por	los	meandros	de	la	existencia.	Se	ha	nutrido	de	la	sangre	de
sus	amantes	que	lo	han	fecundado	en	felices	confluencias.	Se	ha	tornado	madre.	Ahí
es	 donde	 ha	 encontrado	 poco	 a	 poco	 su	 camino	 definitivo,	 el	 de	 la	 sabiduría.
Entonces	el	afluente	se	ha	tornado	río.	¡Mira	el	río,	Alhaquén!…	Míralo	tal	y	como	se
presenta	hoy	ante	ti,	oscuro,	majestuoso,	real,	tras	un	largo	viaje	al	principio	del	cual
te	 ha	 revelado	 sin	 pudor	 su	 fuente	misteriosa	 y	muda.	Respétalo.	Escucha	 el	 canto
fluido	de	 su	palabra.	El	Guadalquivir	 es	un	viejo	 sabio.	Nunca	habla	para	no	decir
nada	y	si	su	comportamiento	es	a	veces	violento,	es	para	que	seamos	conscientes	de
la	voluntad	divina,	en	tanto	mensajero	suyo.

—Pero	tendrá	que	morir	un	día,	¿verdad?
—¿Morir?…	¿Quién	te	habla	de	morir?	El	Río	Grande	es	eterno.	Al	 lanzarse	al

mar	no	se	entrega	a	 la	muerte,	brinda	su	agua	a	 la	vida.	Esa	agua	de	ofrenda	va	al
encuentro	 del	 segundo	 elemento,	 el	 fuego	 del	 sol	 cuya	 acción	 purificadora
transmutará	 el	 agua	en	aire,	 tercer	 elemento.	El	 aire	 caliente,	 cargado	de	humedad,
subirá	 a	 cielo	 para	 condensarse	 en	 nubes	 que,	 empujadas	 por	 los	 vientos	marinos,
vendrán	a	engancharse	a	las	cimas	de	las	montañas	para	verter	su	maná	beneficioso.
Por	 eso	 el	manantial	 es	 un	 lugar	 sagrado,	 el	 punto	 de	 encuentro	 entre	 el	 alfa	 y	 la
omega,	el	principio	y	el	fin	del	ciclo	de	la	vida	que	se	renueva	sin	cesar,	a	imagen	de
nuestra	propia	existencia,	a	la	vez	nacimiento	en	esta	tierra	y	renacimiento	en	el	otro
mundo.

—¡Qué	maravilla!	¡He	aprendido	más	en	unos	días	que	en	catorce	años!
—Ese	era	el	objeto	de	nuestro	viaje.	Es	tradición	de	los	omeyas	hacer	esta	clase

de	recorrido	iniciático	para	transmitirnos	de	generación	en	generación	los	secretos	y
los	 misterios	 de	 la	 naturaleza.	 Nosotros,	 que	 estamos	 llamados	 a	 gobernar	 a	 los
creyentes,	 no	 sabríamos	 exaltar	 la	 luz	 de	 arriba	 sin	 conocer	 las	 bellezas	 ocultas	 de
abajo.	Las	Santas	Escrituras	hacen	constantemente	referencia	a	ello.	«Dios	es	la	luz
de	los	cielos	y	de	la	tierra».	Es	«Malik	al	Mulk»	y	«Malik	al	Malakut»,	soberano	de
los	dos	reinos.

—Padre,	¿qué	me	falta	conocer	que	no	hayáis	dicho	ya?
—Todo,	hijo	mío.	El	 saber	es	 inmenso.	Atañe	a	 todas	 las	cosas	de	este	mundo,

desde	las	más	profundas	a	las	más	insignificantes.	Siempre	debes	comportarte	ante	él
con	la	mayor	humildad.	¿Quieres	un	ejemplo	entre	muchos	otros?
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—El	que	gustéis	darme.
Con	una	sonrisa	enigmática,	Abderramán	cogió	un	cuerno	colgado	de	la	silla	de

su	caballo	y	dio	un	largo	soplido	estridente,	seguido	de	otro	más	breve.
Acto	 seguido,	 un	 rugido	 sordo	 hizo	 temblar	 el	 suelo.	 Alhaquén,	 extrañado,	 se

volvió	y	vio	salir	detrás	de	un	bosquecillo	a	una	veintena	de	jinetes	que	se	acercaron
al	galope.

Ante	la	cara	asombrada	de	su	hijo,	Abderramán	estalló	en	una	risa	poderosa	que
descubrió	sus	dientes	brillantes.

—¡No	 ibas	 a	 imaginarte	 que	 partiríamos	 los	 dos	 solos	 a	 la	 aventura	 sin	 una
guardia	discreta	que	garantizase	nuestra	seguridad!

—¿Desde	cuándo	nos	siguen?
—Desde	el	principio,	y	me	sorprende	que	no	hayas	notado	nada.	¿No	has	visto

todos	esos	 rastros	 en	el	 camino	de	 regreso	del	manantial?	Eran	 las	huellas	que	 sus
caballos	habían	dejado	el	día	anterior,	cuando	subían	detrás	de	nosotros.

—Confieso,	padre,	que	tengo	la	cabeza	en	las	nubes	desde	hace	unos	días.
—Primera	lección	para	un	futuro	califa:	mantener	siempre	los	pies	en	la	tierra	y

saber	guardarse	 las	espaldas	antes	de	ponerse	a	contar	estrellas	o	mariposas.	No	se
trata	 de	 ciencia,	 sino	 de	 conocimiento	 de	 uno	 mismo	 ligado	 al	 instinto	 de
conservación.	¿Lo	recordarás?

—Sí,	padre.
El	comandante	de	la	guardia	llegó	el	primero	ante	el	emir,	sable	en	mano.
—Mi	señor,	estamos	a	sus	órdenes.
—Perfecto.	Ya	 es	hora	de	 regresar,	Córdoba	nos	 espera.	Formad	 la	 escolta,	 por

favor.

Cuando	la	tropa	se	puso	en	marcha,	Alhaquén	miró	a	su	padre	con	serena	admiración.
Su	lección	de	humildad	había	rozado	la	humillación,	pero	lo	que	había	aprendido	de
él	 era	 tan	 valioso	 que	 no	 le	 guardaba	 ningún	 rencor.	Después	 de	 todo,	 se	 lo	 había
buscado.

El	manantial,	el	lobo,	la	noche	en	la	granja,	los	secretos	del	Río	Grande,	eso	era
mucho	para	un	niño	de	su	edad	acostumbrado	a	una	vida	sin	complicaciones,	forjada
entre	los	cuatro	muros	de	un	palacio	lujoso.

Se	preguntó,	al	ritmo	que	iban	las	cosas,	qué	le	reservarían	los	próximos	días.
No	dudaba	que	cambiarían	toda	su	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	144



Y
23

o,	 Abderramán,	 siervo	 del	 Compasivo,	 tercero	 de	 este
nombre	en	el	linaje	de	la	muy	noble	y	muy	honorable	dinastía

de	los	omeyas,	Príncipe	de	sangre	de	los	primeros	califas	de	Damasco
la	 Deslumbrante,	 emir	 independiente	 de	 Córdoba	 la	 Magnífica	 y
Poderosa,	En	este	viernes	2	de	octubre,	día	bendito	del	Anno	Domini
929,	año	307	de	la	Santa	Hégira,

Declaro	en	nombre	de	Alá,	Señor	de	 los	Universos	de	Eternidad
en	 Eternidad,	 Dueño	 del	 día	 del	 Juicio,	 recibir	 título	 y	 calidad	 de
califa	de	Occidente,	comendador	de	los	creyentes	con	el	mismo	honor
y	rango	sublime	que	el	ilustre	y	excelentísimo	califa	de	Bagdad,	cuyos
poderes	 y	 privilegios	 reconozco	 públicamente	 siempre	 que	 él
reconozca	los	míos,	Prometo	y	juro	preservar	hasta	mi	último	suspiro
de	 vida	 los	 altos	 valores	 que	 siempre	 fueron	 los	 de	 mis	 ancestros,
transmitirlos	 puros	 y	 sin	 tacha	 a	 quienes	 tengan	 después	 de	 mí	 el
derecho	 legítimo	a	defenderlos,	 a	 fin	de	que	 resplandezca,	desde	 las
tierras	del	Levante	a	las	del	Poniente,	la	Palabra	del	Profeta	cuyo	fiel
lugarteniente	soy	desde	ahora,	Como	tal	envío	a	todas	las	naciones	un
mensaje	solemne	de	paz,	amor	y	fraternidad	por	el	bien	común	de	los
pueblos	ordenados	bajo	sus	estandartes,	sean	cuales	sean	sus	orígenes
y	creencias,

Declaro	en	consecuencia	mantener	en	 todas	 las	provincias	de	al-
Ándalus	el	Pacto	de	 la	«Dhimma»	como	prueba	de	 respeto	mutuo	y
tolerancia	entre	la	gente	del	Libro,	y	garantizo	su	estricta	observancia.

Restablezco	 oficialmente	 toda	 referencia	 a	 la	 Luz	 de	Oriente	 en
nuestras	 invocaciones	 y	 digo	 que,	 a	 excepción	 del	 lugar	 sagrado	 en
que	 nos	 hallamos	 y	 en	 memoria	 del	 que	 lo	 ha	 iniciado,	 nuestras
oraciones	 se	harán	desde	 el	 día	 de	hoy	hacia	 la	Kabat	 de	 la	Ciudad
Prohibida,	 adonde	 iremos	 pronto	 en	 peregrinación	 como	 signo	 de
nuestra	fe	indestructible.

«Allahu	akbar!».	¡Dios	es	grande!
Que	 Él	 me	 dé	 fuerza	 y	 constancia	 para	 mantener	 mis

compromisos,	en	honor	y	gloria	de	Su	Santo	Nombre.

Abderramán	apartó	la	mano	del	Libro	Sagrado	que	le	sujetaba	el	gran	muftí,	lo	rozó
con	 los	 labios	 y	 asió	 el	 estandarte	 inmaculado	 instalado	 cerca	 de	 él.	 Con	 el	 brazo
extendido	miró	 con	 aire	 sombrío	 a	 los	 presentes,	 que,	 enfrente	 de	 él,	 contenían	 la
respiración.	La	Gran	Mezquita	estaba	abarrotada.

El	maestro	de	ceremonias	se	las	había	visto	negras	para	que	cada	invitado	tuviera
su	sitio	según	las	reglas	de	la	prelación.	Al	fondo	los	notables	y	los	gremios	en	traje
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de	gala	precedían	a	los	comandantes	de	las	guarniciones	y	sus	banderas	multicolores.
Un	 poco	 más	 adelantados,	 cuidadosamente	 alineados,	 los	 gobernadores	 de	 las
provincias	acompañados	de	sus	prebostes	lucían	sus	coloridos	atuendos	detrás	de	las
principales	 delegaciones	 de	 las	 tres	 religiones	 del	Libro,	 imanes,	 rabinos,	 priores	 y
obispos	llegados	por	centenares	desde	los	cuatro	rincones	de	al-Ándalus,	de	Zaragoza
a	Málaga	y	de	Lisboa	a	Valencia.	Venían	a	continuación	los	altos	dignatarios	de	las
grandes	mezquitas	de	Alepo,	Damasco,	Jerusalén	y	Kairuán	así	como	el	arcediano	del
Patriarcado	 Ecuménico	 de	 Constantinopla	 con	 un	 traje	 resplandeciente.	 El	 legado
pontificio,	 rodeado	 de	 su	 séquito	 interminable,	 con	 vestidura	 púrpura	 orlada	 de
armiño	 parecía	 aburrirse	 soberanamente	 bajo	 su	 bonete	 negro	 y	 lanzaba	 de	 vez	 en
cuando	 una	 mirada	 soñolienta	 hacia	 las	 primeras	 filas,	 donde	 se	 codeaban	 los
representantes	de	las	grandes	familias,	los	jefes	de	las	tribus	bereberes	y	los	príncipes
cristianos	del	norte,	 con	el	 rey	de	Navarra	a	 la	 cabeza.	Solo	Rodolfo,	 soberano	del
reino	 de	 Francia	 e	 invitado	 de	 honor,	 no	 había	 podido	 desplazarse	 por	 estar
guerreando	contra	los	normandos.

El	ruido	sordo	del	asta	retumbó	contra	el	suelo,	extendiéndose	por	la	inmensa	sala
de	oraciones.

—¡Prosternaos	ante	vuestro	califa!
Al	 oír	 la	 voz	 del	 maestro	 de	 ceremonias,	 los	 invitados	 le	 rindieron	 homenaje

solemne	 según	 su	 rango	 y	 título,	 arrodillándose	 los	 unos,	 inclinándose
respetuosamente	los	otros.

Abderramán	se	volvió.
—Toma	 este	 estandarte	 y	 abre	 la	 marcha,	 hijo	 mío.	 Solo	 tú	 tienes	 derecho	 a

llevarlo	hoy.
Al	 joven	 Alhaquén	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 No	 esperaba	 ni	 por	 asomo

semejante	 muestra	 de	 confianza.	 Con	 las	 piernas	 temblorosas,	 asió	 el	 pesado
estandarte	 y	 avanzó	 con	 paso	 lento	 hacia	 el	 pasillo	 central,	 sin	 atreverse	 a	 mirar
apenas	a	los	grandes	de	este	mundo	inclinados	ante	él.

Cuando	salió	a	la	luz	cegadora	del	día,	lloró	en	brazos	de	su	padre,	agotado	por	la
emoción.

El	cortejo	oficial	tardó	más	de	una	hora	en	recorrer	los	pocos	centenares	de	pasos
que	separaban	la	Gran	Mezquita	del	Alcázar.	Una	multitud	delirante	se	apretujaba	a
lo	largo	del	paseo	para	glorificar	al	nuevo	califa	y	aclamar	a	sus	huéspedes	de	lujo.
Estos	últimos	llegaron	por	fin	a	los	jardines	del	palacio	a	mediodía	para	asistir	a	una
gran	recepción	a	la	que	se	había	invitado	a	las	damas.

Esta	fue	la	única	fiesta	organizada	ese	día.	Abderramán	no	quiso	celebrar	ninguna
más,	 pues	 deseaba	 que	 su	 proclamación	 fuese	 un	 acto	 puramente	 político	 y	 sin
ostentaciones.	Cuando	la	mayoría	de	los	distinguidos	visitantes	se	marcharon,	retuvo
al	 emisario	 bizantino	y	 al	 legado	de	Roma	para	 el	 almuerzo.	Alhaquén,	 pese	 a	 sus
protestas,	tuvo	que	quedarse	por	petición	expresa	de	su	padre.
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Durante	toda	la	comida	asistió	sin	pronunciar	palabra	a	una	requisitoria	educada
en	 la	 que	 los	 cumplidos	 se	 mezclaban	 con	 las	 quejas	 apenas	 veladas	 de	 ambos
prelados.	Así	 es	 como	 supo	 que	 el	 basileus	Constantino	Porfirogénito,	 llamado	 así
porque	había	nacido	en	la	púrpura	durante	el	reinado	paterno,	solo	tenía	una	palabra
en	la	boca	desde	su	toma	de	poder:	Jerusalén.	La	intransigencia	de	Bagdad	lo	volvía
loco	de	rabia	y	sus	amenazas	de	reconquista	se	hacían	cada	vez	más	apremiantes.	En
cuanto	al	papa	Esteban,	ya	no	sabía	a	qué	santo	consagrarse	en	una	 Italia	dividida,
presa	de	la	incuria	y	la	corrupción,	y	temía	verla	entrar	de	un	momento	a	otro	en	el
temible	Sacro	Imperio	Romano	Germánico.

Ante	 las	 quejas	 y	 recriminaciones	 de	 sus	 interlocutores,	 Abderramán	mantenía
una	 serenidad	 sorprendente	 y	 escuchaba	 a	 uno	 y	 otro	 con	 la	 misma	 atención,	 sin
tomar	partido.	Sabía	a	ciencia	cierta	que	los	dos	hombres,	bajo	su	apariencia	meliflua,
se	 odiaban	 a	muerte	 y	 estaban	dispuestos	 a	 excomulgarse	 el	 uno	 al	 otro.	 Su	 sueño
más	 preciado	 era	 ver	 a	 los	 ortodoxos	 bizantinos	 arreglar	 sus	 cuentas	 con	 Bagdad
mientras	 él	 seguiría	 prodigándose	 los	 favores	 de	 los	 reyes	 católicos	 de	 Occidente,
manteniendo	 la	 paz	 en	 al-Ándalus,	 enclave	 islámico	 en	 tierra	 cristiana.	 A	 fin	 de
cuentas,	la	posible	reconquista	de	Jerusalén	no	le	disgustaría,	aunque	solo	fuera	para
escarmentar	 a	 los	 altivos	 abasíes	 y	 calmar	 durante	 un	 tiempo	 las	 acritudes	 de	 una
curia	romana	acorralada	y,	por	tanto,	imprevisible.

Cuando	 los	 dos	 invitados	 se	 despidieron	 y	 tras	 despachar	 a	 los	 siervos,
Abderramán	se	quedó	solo	con	Alhaquén,	que	lo	contemplaba	con	aire	pensativo.

—A	ver,	hijo	mío,	¿qué	piensas	de	este	pequeño	almuerzo	entre	amigos?
—Pienso,	padre,	que	el	 ejercicio	del	poder	 es	un	asunto	muy	delicado.	Admiro

vuestra	sangre	fría	y	vuestra	agudeza	diplomática.
—No	me	divierte	nada,	pero	me	siento	obligado	a	ello.	Porque	cualquier	muestra

de	debilidad	por	mi	parte	sería	fatídica	para	nosotros.	El	hecho	de	que	los	herederos
de	las	dos	grandes	corrientes	de	la	cristiandad	se	odien	es	una	suerte	para	nosotros.
Debemos	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	mantener	 e	 incluso	 acentuar	 la	 fractura.	 Es	 un
juego	difícil,	pero	cuando	dos	hermanos	enemigos	se	pelean,	se	debilitan	entre	sí	sin
darse	cuenta.	Y	hay	que	sacarle	partido.

—¿De	qué	modo?
—El	conocimiento,	hijo	mío…	El	conocimiento	universal	que	ilumina	el	mundo.

Dios	 Todopoderoso	 se	 lo	 ha	 confiado	 a	 los	 hombres	 para	 que	 avancen	 en	 su	 Luz.
Ahora	bien,	convencidos	como	están	de	que	aquí	abajo	son	 los	únicos	mandatarios
del	 Hijo	 de	 Dios	 hecho	 hombre,	 los	 dos	 pontífices	 y	 sus	 esbirros	 se	 erigen	 en
depositarios	del	 conocimiento	y	mantienen	al	pueblo	en	el	oscurantismo.	Esconden
sus	 libros	 en	 las	 sombrías	 bibliotecas	 de	 los	monasterios	 y	 confiscan	 el	 saber	 para
conservar	 sus	 privilegios.	 Cualquier	 aporte	 de	 la	 ciencia	 que	 no	 controlen	 ellos	 es
vilipendiado	y	considerado	como	una	herejía.	Pero	nosotros,	«muslimina»,	que	somos
los	guiados,	sabemos	que	la	ciencia	no	es	incompatible	con	los	caminos	sagrados	del
Señor,	 aunque	 algunos	 sean	 impenetrables.	 Precisamente	 gracias	 al	 saber	 podemos
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ganar	a	más	gente	para	nuestra	causa,	sean	cuales	sean	sus	confesiones.	Frente	a	las
inmensas	 riquezas	 de	 los	 religiosos,	 los	 pueblos	 del	 norte	 viven	 en	 el	 miedo,	 la
suciedad	 y	 la	 miseria.	 Sin	 intentar	 convertirlos,	 debemos	 iluminarlos	 mientras	 les
garantizamos	 la	paz	y	 el	bienestar.	Somos	portadores	de	una	auténtica	 civilización,
Alhaquén,	 como	 el	 Antiguo	 Egipto	 y	 la	 Magna	 Grecia.	 De	 hecho,	 ¿sabes	 cómo
descubrió	Aristóteles	que	la	Tierra	era	redonda?

—No,	padre.
—Observando	 cómo	 se	 alejaba	 un	 barco	 en	 alta	 mar.	 ¡En	 lugar	 de	 verlo

empequeñecer	de	forma	uniforme	hasta	convertirse	en	un	punto	minúsculo,	descubrió
con	asombro	que	 lo	primero	en	desaparecer	fue	el	casco,	como	si	se	sumergiese	en
las	aguas!	Y	cuando	la	vela	tampoco	tardó	en	hundirse	ante	sus	ojos,	concluyó	que	el
barco	seguía	la	forma	de	una	curva	y	volvía	a	bajar	detrás	de	la	línea	del	horizonte.
¡Como	esta	última	era	circular	vista	desde	cualquier	punto,	la	Tierra	no	podía	ser	sino
una	 esfera!	Tan	 simple	 como	eso.	La	observación	 e	 interpretación	de	 las	 leyes	que
rigen	el	universo	están	ahí	para	que	captemos	 la	belleza	resplandeciente	de	 la	Gran
Obra	divina.	No	para	alejarnos	de	ella.

—¿Como	el	ciclo	del	agua?
—Exactamente.	Y	cuento	contigo	para	que	transmitas	el	mensaje.
—Padre,	no	os	sigo.
—Ven	conmigo.
Pese	a	las	fatigas	acumuladas	durante	la	jornada,	Alhaquén	siguió	a	su	padre	por

los	pasillos	del	palacio.	Abderramán	cogió	una,	antorcha	de	pasada	y	se	detuvo	ante
una	puerta	que	abrió	con	unas	llave	gruesa.	Penetró	en	un	cuartito	oscuro	y	lo	iluminó
con	lámparas.

Alhaquén,	petrificado	en	el	umbral,	descubrió	entonces	el	más	asombroso	de	los
espectáculos.	 ¡Libros!	Cientos	de	 libros	en	estantes	 inestables	que	 llegaban	hasta	el
techo,	algunos	de	ellos	hundidos	por	el	peso,	libros	apilados	en	el	suelo	en	equilibrio
y	de	forma	desordenada,	libros	por	doquier	y	tantos	como	nunca	habría	imaginado,	ni
siquiera	 en	 sus	 sueños,	 él,	 cuyas	 lecturas	 se	 reducían	 Santo	 Corán	 y	 a	 algunos
poemarios	místicos	destilados	con	cuentagotas.

El	chico,	boquiabierto,	dio	unos	pasos	indecisos	hacia	el	interior	de	la	habitación,
como	 si	 atravesase	 el	 umbral	 de	 un	 templo	misterioso	 que,	 por	 la	 gracia	 de	 la	 luz
divina,	le	revelaba	de	improviso	todos	sus	secretos.

Apoyó	 una	mano	 temblorosa	 en	 la	mesa	 central,	 se	 impregnó	 su	 caricia	 fría	 y
pulida,	y	se	dejó	caer,	pasmado,	en	el	gran	sillón	de	madera	basta.

—Padre,	no	sabía…
—Ahora	 lo	 sabes.	 Este	 lugar,	 como	 la	 Grieta,	 es	 un	 lugar	 sagrado.	 Fue	 aquí

mismo	donde	el	 Inmigrante,	cuyo	nombre	 tengo	el	 insigne	honor	de	 llevar,	decidió
retirarse	 para	 estudiar	 las	 leyes	 ocultas	 del	 Universo.	 Sobre	 esta	 mesa	 dibujó	 los
planos	de	la	Gran	Mezquita.	Y	aquí	es	donde	comprendió	lo	que	los	increíbles	efectos
benéficos	de	la	ciencia	podían	aportar	a	todos	los	hombres.	Los	libros,	hijo	mío,	son
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la	memoria	del	mundo.	No	están	hechos	para	permanecer	en	la	sombra	en	manos	de
unos	pocos	ni	para	incitarles	a	manipular	a	los	ignorantes.	Deben	abrirse	a	todos	los
ojos,	 a	 todas	 las	 conciencias.	 Empezando	 por	 nosotros,	 príncipes	 omeyas,	 que
transmitimos	de	padre	a	hijo	el	amor	por	el	conocimiento	y	nuestra	misión	sagrada	es
que	nuestro	pueblo	se	beneficie	de	él.	Mira…

Se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 habitación,	 retiró	 con	 gesto	 preciso	 una
sábana	 blanca	 y	 destapó	 una	 gruesa	 bola	 metálica	 rodeada	 de	 varias	 anillas
concéntricas	que,	gracias	a	un	hábil	sistema	de	rótulas,	podían	moverse	alrededor	de
la	bola	independientemente	unas	de	otras.

—Es	una	reproducción	fiel	de	la	esfera	armilar	de	Platón,	tal	como	está	descrita
en	Timeo,	su	obra	más	lograda.	Representa	el	cuerpo,	el	alma	y	el	espíritu	del	mundo
creado,	según	él,	por	un	demiurgo,	al	modo	de	un	alfarero	o	un	cestero.	¡Estemos	o
no	 de	 acuerdo	 con	 su	 poesía	 cosmogónica,	 no	 podemos	 ni	 debemos	 ignorar	 el
pensamiento	de	este	inmenso	filósofo!	Conduce	a	la	glorificación	del	Soberano	Bien,
en	perfecta	comunión	con	la	idea	trascendente	que	nos	hacemos	de	un	único	y	mismo
Creador.	 ¿De	 qué	 demonios	 tendríamos	miedo,	 en	 estas	 condiciones?	 ¿De	 que	Alá
nos	 fulmine	 porque	 nos	 fijamos	 en	 una	 teoría	 que	 no	 estaría	 en	 simbiosis	 con	 el
espíritu	de	 las	Santas	Escrituras?	Eso	es	conocer	mal	 la	Palabra	del	Profeta.	Como
Platón,	 somos	 buscadores.	 Como	 él,	 buscamos	 la	 verdad	 en	 la	 luz	 de	 Dios.	 Y
mientras	 nos	 maravillemos	 con	 esta	 luz,	 sean	 cuales	 fueren	 los	 caminos	 que
tomemos,	no	incumpliremos	jamás	los	mandamientos	divinos.

Abderramán	 se	 interrumpió	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Frente	 a	 él,	 todavía	 con
expresión	embobada,	Alhaquén	se	hundía	cada	vez	más	en	su	asiento.

—Padre,	¿qué	esperáis	de	mí?
—¿Qué	 espero	 de	 ti?	 ¡Pero	 cómo	 me	 maravillas!	 Ahora	 estás	 en	 edad	 de

comprender	los	secretos	de	la	vida.	¡Sumérgete	en	el	conocimiento,	zambúllete	en	el
agua	beneficiosa	de	los	libros!	Empápate	de	su	luz	y	notarás	que	todos	sus	caminos
convergen	hacia	una	única	y	misma	meta.	Los	pensamientos,	Alhaquén,	son	como	las
olas,	son	las	rimas	del	mar.	Dios	solo	escribe	el	poema	eterno.

—Pero	¿cómo	haré	para	aprender	tantas	cosas?	Nunca	lo	conseguiré.
—Tienes	toda	la	vida	por	delante.	Y	la	suerte	de	ser	un	príncipe	omeya.	Somos

ricos,	hijo	mío,	muy	 ricos.	Traeré	del	mundo	entero	a	 los	mejores	preceptores	para
que	 te	 enseñen	 a	 descifrar	 los	 textos	 sagrados	 escritos	 en	 arameo,	 en	 hebreo,	 en
griego,	en	latín.	Tendrás	todo	el	oro,	todo	el	dinero	que	quieras	para	obtener	los	libros
más	 raros,	 los	más	prestigiosos	en	 todas	 las	disciplinas:	 teología,	 filosofía,	 retórica,
aritmología,	geometría,	astronomía	y	muchas	ciencias	más.	Para	ello	ya	he	contratado
a	los	mejores	ebanistas	de	la	ciudad	y	van	a	habilitar	tu	nueva	biblioteca	en	el	salón
contiguo	a	este,	que	alojaba	desde	hacía	tiempo	a	los	copistas	y	encuadernadores	de
palacio,	pero	estaban	demasiado	apretados	y	al	final	les	he	encontrado	un	lugar	más
adecuado	para	sus	trabajos.	Si	alguna	vez	también	tú	necesitaras	espacio,	no	lo	dudes
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ni	un	solo	instante.	Amplíalo	a	tu	gusto.	De	todos	modos,	pronto	tendrás	el	Alcázar
para	ti	solo.

—¿Para	mí	solo?
—Sí.	Tengo	un	proyecto	importante	del	que	te	hablaré	cuando	llegue	el	momento.

Mientras	tanto	quiero	que	me	prometas	que	nadie	más,	aparte	de	nosotros,	entrará	en
este	 lugar.	 Nuestros	 padres	 y	 los	 padres	 de	 nuestros	 padres	 siempre	 lo	 han
considerado	como	un	templo	sagrado.	Será	siempre	para	nuestros	hijos	y	los	hijos	de
nuestros	hijos.	Júralo	ante	mí.

—Lo	juro.
—Que	así	sea.	Buenas	noches,	Alhaquén.
Abderramán	dejó	la	llave	en	la	mesa	y	salió	de	la	habitación	sin	volverse.
Una	vez	solo,	desmoralizado	por	la	tarea	colosal	que	pesaba	de	pronto	sobre	sus

frágiles	hombros,	Alhaquén	soltó	un	largo	suspiro	de	desánimo.
Miró	 de	 reojo	 unas	 hojas	 acartonadas	 que	 asomaban	 bajo	 el	 polvo.	 Un	 título

escrito	en	caracteres	árabes	llamó	su	atención:	La	tabla	de	esmeralda.
Notó	que	el	corazón	le	latía	con	más	fuerza.
Entonces,	como	para	romper	el	silencio	ensordecedor	que	le	envolvía,	se	puso	a

leer	en	voz	baja,	lentamente,	separando	cada	palabra.

Es	verdadero,	verídico	y	real:
Lo	que	está	abajo	es	como	lo	que	está	arriba,	y	lo	que	está	arriba	es	como	lo	que

está	abajo,	para	hacer	los	milagros	de	la	Cosa	única.
Y	así	como	todas	las	cosas	han	salido	de	una	cosa	por	el	pensamiento	del	Uno,	así

también	todas	las	cosas	han	nacido	de	esta	cosa	única	por	adaptación.
El	sol	es	el	padre,	la	luna	es	la	madre,	el	viento	lo	ha	llevado	en	su	vientre	y	la

tierra	es	su	nodriza.
El	padre	de	todo,	de	cada	cosa	—el	Telesma—	está	aquí:	su	fuerza	es	entera	si	es

convertida	en	tierra.
Tú	separarás	la	tierra	del	fuego,	lo	sutil	de	lo	denso,	dulcemente,	con	gran	arte.
Sube	de	la	tierra	al	cielo	y	luego	desciende	a	la	tierra,	y	reabsorbe	la	potencia	de

todas	las	cosas	superiores	e	inferiores.
Tú	obtendrás	por	este	medio	toda	la	gloria	del	mundo,	y	toda	oscuridad	se	alejará

de	ti.
Es	la	fuerza	fuerte	de	toda	fuerza,	ya	que	vence	toda	cosa	sutil,	y	penetra	todo	lo

denso.
De	este	mundo	ha	sido	creado	el	Universo.
De	aquí	saldrán	innumerables	adaptaciones	de	las	cuales	el	medio	es	este.
Por	todo	esto	he	sido	llamado	Hermes	Trimegisto,	por	poseer	las	tres	partes	de	la

filosofía	del	mundo.
Lo	que	he	dicho	de	la	operación	del	Sol	es	completo	y	perfecto.
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–¡Z

24

Año	de	gracia	935	de	la	era	cristiana
Año	313	de	la	hégira

ahara,	mi	azahar!
Un	jardín	de	delicias	apareció	en	el	umbral	del	salón	del	Trono.	Unos

cabellos	rubios	y	sedosos	como	trigo,	una	boca	roja	como	un	fruto	de	verano,	unos
ojos	garzos,	y	bajo	el	vestido	fino	y	ligero,	la	gracia	elegante	y	esbelta	de	una	caña
bajo	el	viento.	Un	momento	de	pura	delicia.

Sigismunda	 la	 cristiana,	 hija	 del	 rey	 de	 Navarra	 y	 rebautizada	 Zahara	 por	 el
perfume	 embriagador	 a	 mandarina	 que	 dejaba	 a	 su	 paso,	 caminó	 despacio	 ante	 la
mirada	extasiada	de	Abderramán.

—¡Amada	mía,	mi	dulce	amada,	mi	preferida,	acércate	para	que	te	bese!
Se	 levantó	 para	 besarle	 las	manos	 y	 le	 rogó	 que	 tomara	 asiento	 a	 su	 lado.	Un

murmullo	se	propagó	entre	los	presentes.	Para	los	ministros	y	altos	representantes	de
la	nobleza	cordobesa,	avezados	en	las	reglas	del	protocolo,	esa	deferencia	tan	súbita	y
efusiva	rozaba	la	provocación.	No	se	permitía	la	entrada	a	ninguna	mujer	en	el	Gran
Consejo,	aunque	fuera	princesa	de	sangre.	Y	 la	política,	desde	 luego,	no	 tenía	nada
que	ver	con	esas	muestras	de	ternura.

Para	cortar	en	seco	las	habladurías,	Abderramán	se	puso	en	pie	y	dijo	con	su	tono
más	convincente:

—Queridos	 amigos,	 me	 he	 permitido	 invitar	 excepcionalmente	 a	 mi	 favorita	 a
esta	docta	asamblea	por	un	motivo	que	me	causa	un	gran	placer	y	espero	que	merezca
vuestra	aprobación.	Mis	intenciones	estaban	claras	en	mi	mente	desde	hace	mucho,	y
si	he	 esperado	hasta	hoy	para	 comunicaron	mi	decisión	es	porque	quería	 evitar	 los
rumores	 que	 sin	 duda	 habrían	 perturbado	mis	 planes.	He	 decidido	 construir…	 una
ciudad.	Será	la	ciudad	más	magnífica,	la	más	extraordinaria,	la	más	fabulosa	que	se
haya	imaginado	nunca	desde	la	creación	del	mundo.	Se	llamará…

Todos	contenían	el	aliento,	pendientes	de	los	labios	del	califa.
—¡Medina	Azahara!
Un	«¡ah!»	general	de	asombro	resonó	en	el	salón,	seguido	de	tímidos	aplausos.	La

noticia	 era	 sensacional,	 y	 los	 miembros	 del	 gobierno,	 desconcertados,	 cruzaban
miradas	 interrogantes	 para	 saber	 qué	 había	 podido	 motivar	 al	 califa	 a	 tomar	 una
decisión	tan	fantástica.	No	parecía	propio	de	él.

Abderramán	había	previsto	su	reacción.	Sin	perder	la	calma,	prosiguió:
—Desde	hace	décadas,	Córdoba	es	la	gloria	de	al-Ándalus.	Vuestra	única	gloria,

amigos,	debéis	reconocerlo.	Porque	las	mentes	más	preclaras	que	han	venido	y	siguen
viniendo	para	iluminaros	con	su	sabiduría	lo	han	hecho	siempre	en	provecho	vuestro
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y	 de	 vuestros	 hijos.	 Por	 muy	 enriquecedoras,	 por	 muy	 brillantes	 que	 hayan	 sido
vuestras	reuniones	de	salón,	sus	efectos	beneficiosos	apenas	se	han	notado	fuera	de
los	muros	 de	 vuestras	 casas	 y	 palacios.	 El	 pueblo	 ha	 permanecido	 en	 el	 olvido,	 y
quiero	deshacer	ese	entuerto.	De	modo	que	he	decidido	abrir	las	puertas	del	arte	y	la
ciencia	a	quienes	no	tienen,	como	vosotros,	la	suerte	de	ser	ricos.	He	encomendado	a
mi	hijo	Alhaquén	que	convierta	el	Alcázar	en	un	 templo	de	conocimiento,	con	una
biblioteca	que	algún	día,	estoy	seguro,	llegará	a	ser	tan	famosa	como	la	de	Alejandría.
Todos,	desde	el	estudiante	más	pobre	hasta	el	comerciante	más	acaudalado,	podrán
acudir	allí	sin	trabas	y	recibir,	si	lo	desean,	una	enseñanza	selecta	transmitida	por	los
mejores	maestros.	 ¡No	quiere	esto	decir	que	no	haya	pensado	 también	en	vosotros!
La	ciudad	que	tengo	intención	de	construir	no	estará	reservada	exclusivamente	a	mi
persona	ni	a	mis	familiares	cercanos.	Estará	abierta	de	par	en	par	a	vosotros,	y	cuento
con	vosotros	para	que	sea	un	lugar	de	delicias	y	magnificencias	sin	igual	en	la	tierra.
Es	a	eso	a	lo	que	la	destinaré.	En	otras	palabras,	si	Córdoba,	como	espero,	será	uno	de
los	pilares	de	Occidente,	¡Medina	Azahara	será	su	luz!

Abderramán	 notó	 que	 había	 dado	 en	 el	 clavo	 y	 había	 hecho	 bien	 en	 crear	 esa
tensión.	 Después	 de	 un	 instante	 de	 silencio,	 una	 ovación	 prolongada	 acogió	 sus
palabras,	aprobando	su	plan	sin	reservas.

En	medio	de	la	algarabía	y	los	aplausos,	la	puerta	del	salón	se	abrió	y	un	guardia
anunció	con	voz	potente:

—¡Comendador	de	los	creyentes,	han	llegado	los	arquitectos!	Esperan	su	venia.
—¡Que	entren!
Tres	 curiosos	 personajes	 aparecieron	 ante	 la	 mirada	 sorprendida	 de	 los

consejeros.	Vestidos	igual	de	la	cabeza	a	los	pies,	se	apretaban	unos	contra	otros	en
orden	decreciente,	como	las	cañas	atadas	de	una	flauta	de	Pan.

El	 primero,	 flaco	 y	 larguirucho,	 exhibía	 bajo	 las	mejillas	 hundidas	 una	 barbita
negra	y	afilada	que	se	agitaba	bajo	su	mentón.	El	segundo,	de	estatura	mediana,	tenía
un	tic	horrible,	como	si	quisiera	atrapar	con	la	boca	un	insecto	volador.	La	cabezota
del	 tercero,	 pelirroja	 e	 hirsuta,	 apenas	 se	 veía	 tras	 una	 pila	 de	 rollos	 en	 equilibrio
precario.

Aunque	no	se	parecían	nada,	la	misma	chispa	brillaba	en	sus	ojillos	negros,	que
no	paraban	quietos,	y	les	daba	un	aspecto	cómico	de	tres	hermanos	pillados	en	falta,
atemorizados	y	a	la	vez	extasiados	ante	la	autoridad	paterna.

Con	un	mismo	impulso,	los	tres	se	arrodillaron	ante	el	califa.	El	pequeño,	con	su
apresuramiento,	 dio	 un	 traspié	 y	 los	 rollos	 se	 desmoronaron	 con	 un	 estrépito	 de
tambor.

Unos	fuertes	ladridos	hicieron	temblar	las	paredes	del	salón.
—¡Tosham,	tranquilo!
Zahara	calmó	con	una	caricia	al	gran	lebrel	de	Abderramán,	que	no	se	separaba

nunca	de	su	amo.	Temblando	de	pies	a	cabeza,	sin	levantar	la	cara	del	suelo,	los	tres
cómplices	ensartaron	una	extraña	letanía:
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—Oh,	comendador	de	los	creyentes…
—Luz	de	luces…
—Sabiduría	de	sabidurías…
—Cuya	sublime	grandeza	no	tiene	igual	en	este	mundo…
—Que	el	resplandor	del	sol	que	se	extiende…
—Del	este	al	oeste,	y	del	norte	al	s…
—¡Ya	basta!	¡Dejaos	de	zalemas	y	vamos	al	grano!
Abderramán	 empezaba	 a	 perder	 la	 paciencia.	 Después	 de	 recoger	 los	 planos

esparcidos	por	el	suelo,	el	más	alto	de	los	tres	hombres	se	aclaró	la	garganta,	estiró	el
cuello	de	cigüeña	y	habló	con	voz	temblorosa:

—Hemos	encontrado	el	emplazamiento	ideal	para	vuestra	ciudad,	comendador	de
los	creyentes.

—Luz	de	luces…
—Sabiduría	de	s…
—¡Por	las	barbas	del	Profeta,	callaos	los	dos	y	dejadle	hablar!
La	sabiduría	de	sabidurías	no	estaba	para	bromas.
—Se	 encuentra	 al	 oeste	 de	 Córdoba,	 a	 escasas	 dos	 leguas,	 a	 la	 orilla	 del

Guadalquivir.	 Como	 podréis	 comprobar	 en	 el	 plano	 de	 sección,	 es	 llano	 y	 muy
adecuado	para	construir	una	ciudad.	Vuestro	palacio,	excelencia,	podrá	reflejarse	en
el	agua	del	Río	Grande	Se	llegará	a	él	por	una	gran	avenida	flanqueada	de	árboles,
cortada	 en	 la	 mitad	 por	 otra	 avenida	 semejante	 a	 la	 anterior,	 de	modo	 que	 ambas
delimitarán	 cuatro	 grandes	 sectores	 ortogonales	 articulados	 alrededor	 de	 una	 sola
joya.

—¿Una	joya?	¿Qué	joya?
El	hombre	sacó	pecho	y	alzó	el	mentón.
—¡Un	arco	de	triunfo	en	vuestro	honor!	—¿Un	qué?
—Un	arco	de	triunfo,	grandeza.	Un	monumento	grandioso,	como	los	que	erigían

los	griegos	y	los	romanos	en	honor	a	los	vencedores.
Abderramán	estalló.
—¡Por	 todos	 los	 fuegos	 de	 la	 Gehena!	 ¡Yo	 no	 soy	 César,	 ni	 Alejandro!	 ¡Soy

Abderramán	III,	descendiente	de	los	califas	de	Damasco	y	no	de	los	emperadores	de
Roma	 o	 Atenas!	 ¡Cómo	 tal,	 he	 recibido	 el	 legado	 de	 mis	 antepasados	 omeyas,
poseedores	de	unos	conocimientos	arquitectónicos	únicos	en	su	género,	que	pretendo
perpetuar!	 ¡No	 lo	 olvides!	 Como	 se	 te	 ocurra	 óyeme	 bien,	 como	 se	 te	 ocurra
proponerme	la	construcción	de	un	foro,	un	ágora	o	un	tabulario…

Con	mirada	fría	de	serpiente	Abderramán	se	acercó	despacio	a	 la	barbita	negra,
que	se	agitó	nerviosamente.

—…	¡te	estrangulo	con	mis	propias	manos!
El	desdichado,	muerto	de	miedo,	se	encogió	y,	haciendo	de	tripas	corazón,	logró

balbucear:
—Precisamente,	habíamos	pensado…
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—¡Vosotros	no	pensáis	nada!	¿Entendido?
Abderramán	había	gritado	con	todas	sus	fuerzas.
Volvió	a	 sentarse,	pálido,	guardando	un	 silencio	amenazador.	Tomó	 la	mano	de

Zahara,	suspiró	hondo	para	calmarse	y	se	volvió:
—Dejando	a	un	lado	los	delirios	grotescos	de	esos	tres	idiotas,	¿qué	te	parece	el

emplazamiento,	hijo?
—Yo	creo,	padre,	que	pese	a	la	buena	voluntad	de	los	arquitectos,	ese	sitio	tiene

un	gran	inconveniente.
—¿Cuál?
—El	 Río	 Grande.	 Siempre	 me	 habéis	 dicho	 que	 sus	 arrebatos	 pueden	 ser

violentos.	Que	cuando	haya	una	crecida	el	agua	os	llegará	a	la	cintura.
Aprovechando	la	relativa	calma,	el	hombre	del	tic	gritó	entre	dos	convulsiones:
—¡Podríamos	construir	un	gran	dique	alrededor	del	palacio!
Un	relámpago	salvaje	atravesó	la	mirada	del	califa.
—¡Ah,	 por	 fin	 una	 buena	 idea!	 Empezaba	 a	 desesperar.	 Así	 podré	 pasear

plácidamente	por	 el	 camino	de	 ronda	para	 ver	 cómo	 se	 ahogan	mis	 súbditos	 a	mis
pies.	 Me	 parece	 que	 ya	 estoy	 disfrutando	 con	 el	 espectáculo…	 ¿Es	 eso	 lo	 que
queréis?	 ¡Sois	 un	 hatajo	 de,	 inútiles!	 ¡Miserables,	 ineptos!	 ¡Desde	 hace	 meses	 os
cubro	de	oro	y	lo	único	que	se	os	ocurre	es	poner	en	peligro	la	vida	de	mi	pueblo	con
vuestra	incompetencia!	¡Salid,	salid	ahora	mismo,	antes	de	que	os	haga	empalar!

Los	 tres	 acólitos	 salieron	 apresuradamente	 del	 salón	 chillando	 como	 conejos,
mientras	la	concurrencia	contenía	la	risa.

Alhaquén	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 prestigio	 de	 su	 padre	 se	 tambaleaba.	 Era	 la
primera	vez	que	le	veía	pasar	apuros	ante	el	Gran	Consejo.	A	pesar	de	las	miradas	de
cariño	y	compasión	de	Zahara,	su	porte	se	había	encogido	y	su	mirada	reflejaba	un
profundo	malestar.

Sintió	una	necesidad	irreprimible	de	apoyarle.
—Padre,	estos	malandrines,	con	su	negligencia	y	estupidez,	quizá	hayan	forzado

las	 puertas	 del	 destino.	 Conozco	 bien	 ese	 sitio.	 A	 veces	 voy	 allí	 de	 caza,	 para
recrearme	con	mis	amigos.	No	muy	lejos,	hacia	el	 interior,	hay	un	pequeño	paraíso
frondoso	 que	 podría	 serviros.	 Es	 un	 cerro	 grande	 adosado	 a	 los	 primeros
contrafuertes:	 de	 Sierra	 Morena.	 El	 aire	 es	 puro	 y	 ligero,	 la	 flora	 y	 la	 fauna	 son
variadas,	 al	 abrigo	 de	 los	 vientos	 del	 norte.	 En	 lo	 más	 alto	 brota	 un	 manantial
abundante	 cuyo	 caudal	 podríamos	 encauzar	 fácilmente	 con	un	 canal	 de	derivación.
¿Qué	os	parece?

Mientras	le	escuchaba,	Abderramán	recuperaba	el	color.
—Tiene	buen	aspecto.	Pero	la	configuración	del	terreno	¿no	hará	lenta	y	difícil	la

construcción?
—Con	 mucha	 voluntad	 y	 un	 mínimo	 de	 organización,	 no	 debería	 plantear

excesivos	 problemas.	 ¡Tratad	 de	 imaginar,	 padre,	 una	 ciudad	 que	 cubre	 una	 ladera
suave	en	varios	niveles,	con	sus	escaleras,	sus	arriates	de	flores,	sus	cascadas!	¡Las
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terrazas	 de	 Medina	 Azahar,	 podrían	 ser	 un	 lugar	 esplendoroso!	 ¡Comparados	 con
ellas,	los	jardines	de	Babilonia	no	serían	más	que	un	paseo	agradable!

Al	oír	la	palabra	Babilonia,	la	cara	del	califa	se	iluminó.
—¡Por	Alá,	es	cierto!	Tenía	que	haber	confiado	en	 ti	antes,	me	habría	ahorrado

muchos	disgustos.
Abderramán,	 recuperando	su	empaque,	se	puso	en	pie	con	agilidad	y	habló	con

orgullo	a	los	presentes.
—Queridos	míos,	todos	habéis	sido	testigos	de	que	mi	hijo	Alhaquén	es	quien	ha

escogido	el	lugar	bendito	donde	se	alzará	la	ciudad	califal.	Para	que	nadie	lo	ignore	ni
lo	discuta,	voy	a	mostrarle	mi	reconocimiento	ante	vosotros.

Después	de	una	breve	pausa,	dijo	con	tono	grave	e	inapelable:
—Él	la	construirá.
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ientras	 cabalgaba,	 Alhaquén	 se	 preguntó	 por	 segunda	 vez	 si	 más	 le	 habría
valido	 callar.	Aún	no	había	 cumplido	veinte	 años	y	ya	 estaba	 embarcado,	 a

pesar	suyo,	en	un	proyecto	faraónico	que	ni	siquiera	acertaba	a	imaginar.	Solo	sabía
que	era	el	único	responsable	ante	su	padre.	No	tenía	derecho	a	fracasar.

Le	vino	 a	 la	mente	 la	 reacción	del	 gran	visir	 al	 final	 de	 la	última	asamblea.	El
viejo	gruñón,	 siempre	 tan	adusto	y	con	cara	de	pocos	amigos,	 le	había	mirado	con
aire	 guasón	 y	 había	 esbozado	 una	 sonrisa	 retorcida	 muy	 reveladora.	 Su	 venganza
estaba	servida.	Varias	semanas	antes,	al	ver	que	la	biblioteca	de	palacio	se	ampliaba
peligrosamente	 e	 invadía	 sus	 fincas,	 había	 ido	 a	 quejarse	 a	 Abderramán,	 quien	 le
había	 despachado	 con	 cajas	 destempladas.	 Hecho	 una	 furia,	 el	 gran	 visir	 se	 había
marchado	maldiciendo	para	sus	adentros	a	ese	joven	engendro	que	pretendía	salirse
con	la	suya.	Desde	el	día	anterior,	casi	se	le	veía	cantando	por	los	pasillos.	El	hijo	del
califa	 iba	 a	 estar	 una	 larga	 temporada	 entretenido	 con	 la	 construcción	 de	 la	 nueva
ciudad,	a	ver	si	así	se	calmaban	sus	ardores	expansionistas.

Alhaquén	distinguió	desde	lejos	la	loma	que	se	derramaba	e	ondas	suaves	al	pie
de	la	montaña.	Las	ovejas	que	pacían	en	silencio	habían	rasurado	concienzudamente
el	manto	de	hierba	alta	y	habían	convertido	en	una	alfombra	aterciopelada,	jalonada
de	rodales	de	encinas	y	algún	tejo	aislado	que	proyectaban	sus	copas	hacia	el	cielo.

A	medida	 que	 se	 acercaba	 a	 ese	 remanso	 de	 paz,	 la	 configuración	 del	 lugar	 se
tornó	más	precisa.	Dos	plataformas	naturales	destacaban	con	claridad,	una	en	la	cima,
bordeada	 de	 un	 fino	 cordón	 rocoso,	 y	 la	 otra	 un	 poco	 más	 abajo,	 que	 se	 fundía
suavemente	con	la	planicie.	De	inmediato	se	imaginó	cómo	podría	sacarles	partido.

Dar	al-Mulk,	 la	casa	 real,	 se	emplazaría	en	 la	cima,	al	oeste,	con	su	atalaya,	 su
terraza	 al	 mediodía	 y	 sus	 jardines	 para	 los	 parientes	 próximos	 y	 los	 invitados
distinguidos.	En	 el	 centro,	 una	 zona	 residencial	 para	 el	 personal	 administrativo.	Al
este	Dar	al-Uazara,	la	casa	de	los	visires,	y	la	plaza	de	armas	para	las	paradas	de	la
sutra,	la	guardia	personal	del	califa,	que	tendría	sus	cuarteles	alrededor.	Más	abajo,	un
edificio	 suntuoso	 se	 alzaría	 sobre	 extensos	 jardines.	 Allí	 su	 padre	 recibiría	 a	 los
visitantes	insignes,	en	salones	de	un	lujo	inigualable,	situados	en	la	misma	planta	que
sus	 aposentos	 privados.	 Delante	 del	 edificio	 los	 jardines	 bajarían	 en	 cuesta	 suave
hasta	la	ciudad,	dominada	por	la	Gran	Mezquita.	En	el	centro	de	la	ciudad,	una	vasta
explanada	 flanqueada	 por	 las	 termas,	 la	 escuela	 de	música	 y	 la	 biblioteca	 sería	 el
punto	de	encuentro	de	todos	los	deleites,	del	cuerpo	y	del	espíritu.

Quieras	que	no,	Abderramán	tendría	su	ágora.	No	pensaba	decirle	nada.	Sabía	que
el	 detalle	 no	 pasaría	 inadvertido	 a	 la	 sagacidad	 de	 su	 padre.	 Esperaba	 hacerse
perdonar	esa	afrenta	a	las	reglas	de	la	arquitectura	omeya	con	el	increíble	esplendor
del	jardín	del	Edén	que	pensaba	crear,	un	regalo	para	los	ojos,	el	alma	y	el	corazón	de
los	hombres.
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Al	pie	de	la	colina	Alhaquén	desmontó	y	le	habló	al	jefe	de	su	escolta:
—Espérame	aquí,	no	tardaré	mucho.
Subió	por	los	senderos	de	pastores	que	serpenteaban	entre	la	hierba.
La	subida	no	era	difícil,	pero	al	llegar	a	la	última	plataforma	tenía	la	respiración

fatigosa	y	hubo	de	esperar	un	momento	hasta	recuperar	el	resuello.
La	 vista	 era	 magnífica.	 Todo,	 desde	 la	 base	 hasta	 la	 cumbre,	 encajaba	 a	 la

perfección	en	el	plano	de	conjunto	que	había	imaginado	espontáneamente.
Satisfecho,	emprendió	la	ascensión	a	la	montaña.	Al	cabo	de	un	centenar	de	pasos

oyó	lo	que	estaba	buscando.	El	ligero	borboteo	del	agua	corriente	le	llamaba	desde	un
lugar	 cercano,	 como	 una	 canción	 familiar.	 No	 tardó	 en	 descubrir	 un	 manantial,
agazapado	 en	 la	 roca,	 y	 el	 fino	 reguero	 que	 se	 abría	 camino	 entre	 las	 hierbas.	 Le
sorprendió	 lo	escaso	del	caudal.	Subió	unos	pasos,	 se	arrodilló	y	pegó	 la	oreja	a	 la
tierra	seca.	Un	fragor	sordo	perforaba	la	carne	tierna	del	subsuelo	y	se	perdía	hacia	el
oeste,	 en	 dirección	 a	 Almodóvar.	 No	 cabía	 duda:	 un	 río	 subterráneo	 atravesaba	 la
sierra	 de	 lado	 a	 lado	 y	 se	 filtraba	 un	 poco	más	 abajo	 para	 alimentar	 el	manantial.
Cavar	un	pozo	para	desviar	 el	 río	no	 sería	 cosa	 fácil.	Pero	 la	 ciudad	dispondría	de
toda	el	agua	que	necesitara.

Emprendió	 el	 camino	 de	 regreso	 con	 la	 cabeza	 llena	 de	 cascadas	 y	 fuentes.
Cuando	 se	 reunió	 con	 su	 escolta,	montó	de	un	 salto	y	miró	detenidamente	 la	 loma
para	grabar	en	su	memoria	todos	los	detalles.	Después	de	echar	el	último	vistazo	dio
media	vuelta	y	cabalgó	hacia	Córdoba.

Se	alegró	de	volver	a	 la	quietud	de	su	gabinete	de	estudio.	Fiel	a	su	palabra,	él
mismo	 había	 encalado	 las	 paredes	 para	 que	 nadie	 más	 entrara	 allí.	 Después	 había
cubierto	 las	 baldosas	 frías	 con	 alfombras	mullidas,	 dejando	 por	 todo	mobiliario	 la
mesa,	el	 sillón,	 la	esfera	armilar	de	Platón	y	un	armario	macizo	con	sus	 libros	más
preciados.	Los	demás,	debidamente	catalogados,	estaban	en	una	habitación	contigua,
cuyas	paredes	pronto	se	quedaron	pequeñas	pare	acoger	los	diez	mil	volúmenes	que
había	 comprado	desde	 el	 día	 venturoso	de	 la	 revelación.	Había	 sido	necesario	 tirar
tabiques	 para	 ampliar	 espacios,	 de	modo	 que	 el	 ala	 izquierda	 del	Alcázar	 se	 había
convertido	en	un	auténtico	laberinto,	ante	las	protestas	airadas	del	gran	visir.

En	menos	de	 seis	 años	había	 llegado	 a	 ser	 un	 sabio.	Su	memoria	 prodigiosa	 le
había	 permitido	 hacer	 progresos	 fulgurantes	 en	 todos	 los	 ámbitos.	 Hablaba	 con
fluidez	el	hebreo	y	 traducía	el	griego	antiguo	y	el	 latín.	La	dialéctica	socrática	o	 la
metafísica	 aristotélica	 ya	 no	 tenían	 secretos	 para	 él.	 Podía	 declamar	 durante	 horas
pasajes	 enteros	de	Esquilo	y	Homero,	 recitar	versos	de	Virgilio,	Horacio	y	Ovidio,
enardecerse	con	discursos	de	Demóstenes,	Séneca,	Tácito	o	Tito	Livio.

Todas	las	ciencias	le	apasionaban.	Devoraba	a	Demócrito,	Apolonio,	Eratóstenes,
Boecio,	Ptolomeo,	Diofante	y	Nicómaco	de	Gerasa.

Las	luces	de	Oriente	no	se	quedaban	atrás.	Abu	Kamil,	al-Farisi,	Abu	al-Uafa,	al-
Nayrisi	 y	 al-Biruni	 se	 turnaban	 en	 su	 cabecera.	Una	 lista	 tan	 impresionante	 habría
desanimado	 a	 cualquiera.	 Pero	 él	 se	 sentía	 a	 sus	 anchas	 con	 esa	 profusión	 de
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conocimientos	y	adquiría	nuevos	volúmenes,	arrojándose	como	un	hambriento	sobre
todos	los	escritos	que	se	ponían	a	su	alcance.

Las	 únicas	 obras	 que	 no	 había	 renovado	 eran	 las	 Santas	 Escrituras.	 Seguía
teniendo	la	versión	del	Corán	con	la	que	había	aprendido	a	leer	de	pequeño.	Se	sabía
casi	 de	memoria	 las	 ciento	 catorce	 suras.	Luego	estaba	 la	vieja	Torá,	 curiosamente
ampliada	con	el	Evangelio	de	San	Juan.	La	había	leído	y	releído	tantas	veces	y	tantas
veces	 la	 había	 comparado	 con	 la	 Palabra	 del	 Nabí	 que	 algunas	 páginas	 se	 habían
desprendido	y	algunos	pasajes	estaban	ilegibles.	Algún	día,	cuando	tuviera	ocasión,
pediría	otra.

Pero	aquel	no	era	el	momento	de	dedicarse	a	los	libros…
Alhaquén	desplegó	sobre	la	mesa	una	gran	hoja	de	papel	en	blanco,	se	concentró

y	 luego	 trazó	 con	 gesto	 decidido	 los	 primeros	 contornos	 de	 la	 loma.	 Esbozar	 una
ciudad	 entera	 no	 era	 cosa	 fácil.	 Pero	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 de	 esfuerzos	 ya	 había
bosquejado	 los	 edificios	 principales	 con	 gruesos	 trazos	 de	 pluma.	 Muy	 ufano	 del
resultado,	 tomó	 otro	 papel	 y	 dibujó	 un	 plano	 de	 conjunto	 lo	 más	 preciso	 posible,
delimitando	cada	sector.

Reflexionó	con	calma.
Las	infraestructuras	y	los	rellanos…	por	ahí	empezaba	todo.
En	 primer	 lugar	 había	 que	 pensar	 en	 las	 vías	 de	 acceso	 a	 las	 futuras	 obras.	La

única	que	existía	era	la	que	salía	de	Córdoba	por	la	puerta	norte	de	la	alcazaba,	pero
era	 una	 calzada	 demasiado	 estrecha	 para	 los	 vehículos	 pesados	 y	 voluminosos.
Habría	que	ensancharla	y	al	mismo	tiempo	construir	otra,	más	adecuada,	que	enfilara
directamente	 al	 sur	 desde	 las	 obras	 a	 la	 carretera	 de	 Sevilla,	 siguiendo	 la	 orilla
derecha	del	Guadalquivir,	hasta	el	sitio	donde	los	tres	granujas	habían	proyectado	su
ciudad	 grecorromana.	 Allí,	 salvo	 cuando	 había	 crecida,	 las	 aguas	 del	 río	 eran
tranquilas	 y	 profundas	 todo	 el	 año.	 Las	 barcazas	 podrían	 atravesarlas	 fácilmente
desde	 la	 orilla	 opuesta,	 y	 así	 las	 caravanas	 evitarían	 el	 paso	 estrecho	 del	 puente
romano	y	la	travesía	de	Córdoba.

Rozar,	 allanar,	 terraplenar,	 compactar…	 era	 la	 tarea	 gigantesca	 que	 le	 esperaba
después,	para	que	 se	pudiera	 construir	 en	 los	 tres	niveles,	desde	 la	 ciudad	alta	 a	 la
baja,	pasando	por	los	jardines.

Dibujó	el	emplazamiento	circular	del	enorme	aljibe	que,	en	lo	más	alto,	retendría
el	agua	del	río.	Desde	allí,	con	un	trazo	rectilíneo,	dibujó	la	larga	espina	dorsal	que
recorrería	 la	 colina	 de	 norte	 a	 sur,	 luego	 los	 tres	 ramales	 secundarios	 del	 «kanat»
principal	que	regarían	de	oeste	a	este	todo	el	emplazamiento.

La	 ciudad	 más	 magnífica	 y	 moderna	 del	 mundo	 debía	 contar	 con	 una	 red	 de
conductos	subterráneos.	Cada	edificio	y	cada	casa	tendría	sus	cañerías	de	plomo	para
la	acometida	y	sus	colectores	de	cemento	en	las	cocinas,	 los	baños	y	los	lugares	de
recreo.

En	 los	 espacios	 públicos	 (avenidas,	 plazas	 y	 jardines),	 el	 agua	 brotaría	 por
doquier	para	que	 la	ciudad	califal	 fuese	una	oda	a	 la	vida,	un	canto	de	alegría	a	 la
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gloria	del	Creador.
Había	llegado	el	momento	de	construir	el	Paraíso	terrenal.	«En	el	nombre	de	Alá,

el	Compasivo,	el	Misericordioso…».

Al	 día	 siguiente	Alhaquén	 se	 levantó	muy	 tarde.	Hizo	 las	 abluciones	 y	 después	 de
rezar	salió	a	pedir	audiencia,	sin	pensar	siquiera	en	desayunar.

Cuando	 entró	 en	 el	 Gran	 Salón	 del	 palacio	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa.
Abderramán	y	Zahara	estaban	sentados,	muy	modositos,	en	el	«suffa»,	cogidos	de	la
mano	como	dos	niños.	Por	sus	miradas	cómplices	se	adivinaba	que	no	habían	pasado
la	noche	en	charlas	anodinas.

Pese	 a	 la	 diferencia	 de	 edad	 y	 la	 inocencia	 con	 que	 exhibían	 su	 relación	 sin
recatarse,	no	les	reprochaba	nada.	Sabía	muy	bien	que	la	vida	amorosa	de	su	padre	no
había	sido	un	paseo	triunfal.	De	las	cuatro	mujeres	con	quienes	se	había	casado,	las
tres	primeras	solo	le	habían	acarreado	disgustos.	Ambiciosas	para	sus	hijos,	hermanos
menores	 de	 Alhaquén,	 se	 peleaban	 durante	 horas	 cada	 vez	 que	 uno	 de	 ellos
enfermaba,	acusándose	unas	a	otras	de	envenenadoras	y	hechiceras.	Abderramán	se
había	 hartado	 y	 las	 había	 repudiado	 a	 las	 tres	 sin	 miramientos,	 después	 de	 un
tremendo	arrebato	de	ira	que	había	sido	la	comidilla	de	toda	Córdoba.	Por	suerte	le
quedaba	 su	 primera	 esposa,	 una	 mujer	 discreta	 y	 afable	 que	 le	 había	 dado	 a	 su
heredero	legítimo	e	hijo	preferido.	Sentía	tal	veneración	por	ella	que,	por	respeto,	no
había	osado	tocarla	después	del	parto.

El	 encuentro	 casual	 con	Zahara,	por	motivos	diplomáticos	que	 se	 complacía	 en
invocar,	había	cambiado	su	vida.	Gracias	a	la	princesa	cristiana	había	descubierto	el
amor,	así	como	una	segunda	juventud.	Ella	era	la	luz	de	su	vida.

Zahara	 se	 levantó	 y	 besó	 a	 Alhaquén	 antes	 de	 salir	 de	 la	 estancia.	 El	 joven
príncipe	 tuvo	 un	 ligero	 estremecimiento.	 Realmente	 era	muy	 hermosa.	 Como	 para
hacerle	perder	la	cabeza	a	cualquiera.	Y	desprendía	un	aroma	a	mandarina…	Todavía
estaba	 arrobado	 por	 el	 suave	 perfume	 que	 flotaba	 a	 su	 alrededor	 cuando	 la	 voz
paterna	le	bajó	bruscamente	de	su	nube.

—Acércate,	hijo	mío.	Tienes	mala	cara,	no	parece	que	hayas	descansado	mucho
últimamente.

Alhaquén	se	contuvo	de	devolverle	el	mismo	cumplido.
—Padre,	vengo	a	comunicaros	el	resultado	de	mis	reflexiones.	Es	solo	un	primer

esbozo,	pero	espero	que	os	agrade.
Desenrolló	 los	 planos	 sobre	 la	 mesa	 baja	 y	 dio	 inicio	 sobre	 el	 papel	 a	 una

minuciosa	 visita	 guiada	 de	 la	 futura	 ciudad.	 Abderramán,	 fascinado	 por	 la
imaginación	 desbordante	 de	 su	 hijo,	 sacudía	 despacio	 la	 cabeza	 a	 cada	 detalle	 y
sugería	de	vez	en	cuando	alguna	modificación.

Concentrado	como	estaba,	Alhaquén	no	se	percataba	de	las	miradas	furtivas	de	su
padre,	mezcla	de	cariño	y	admiración.	Cuando	terminó	su	exposición	señaló	el	boceto
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con	el	dedo.
—Padre,	 sin	 duda	 habréis	 observado	 que	 la	 Gran	 Mezquita	 está	 orientada	 al

sureste.	Ya	hemos	perdonado,	¿verdad?
—Sí,	hijo,	ya	hemos	perdonado…,	pero	no	olvidaremos	nunca.
Tras	un	silencio	cargado	de	emoción,	el	joven	príncipe	prosiguió	con	voz	alegre:
—¿Qué	 pensáis	 de	 la	 idea	 de	 una	 gran	 plaza	 pública	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad

baja?
Abderramán	sonrió	divertido.
—¡Excelente!	Estoy	de	acuerdo	con	que	tenga	soportales	sobre	estilóbatos,	pero

¡por	lo	que	más	quieras,	no	hagas	como	esos	tres	idiotas	con	sus	columnas	griegas!
Quiero	 que	 los	 arcos	 sean	 trebolados,	 con	 las	 dovelas	 rojas	 y	 blancas.	 Es	 nuestro
orgullo	de	constructores,	nuestra	marca	personal,	¿entiendes?

—Muy	bien,	padre.	Se	lo	diré	a	los	arquitectos.
—¿Ya	te	has	puesto	en	contacto	con	ellos?
—Todavía	 no.	 Tengo	 que	 organizarlo	 bien,	 porque	 habrán	 de	 ser	 bastantes	 y

quiero	a	los	mejores.	Me	he	reservado	el	proyecto	de	vuestros	aposentos	privados,	la
Mezquita	 y	 los	 jardines.	 Les	 dejaré	 todo	 lo	 demás	 a	 ellos.	 Bajo	mi	 dirección,	 por
supuesto.

—Confío	 en	 ti.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 junto	 al	 gran	 salón	 de	 recepciones	 me
reservaras	una	estancia	especial,	de	base	cuadrada	y	unos	quince	pies	de	lado,	con	las
paredes	y	el	techo	completamente	desnudos,	sin	ninguna	decoración.

—Nada	más	sencillo.	¿Y	qué	pongo	en	el	suelo?
—Déjalo	de	 tierra	batida,	 lo	más	nivelado	posible.	Yo	mismo	me	encargaré	del

revestimiento	y	en	su	día	te	daré	una	explicación.
Alhaquén	asintió	sin	rechistar.	Su	padre	le	tenía	acostumbrado	a	esos	misterios.	Si

Abderramán	lo	quería	así,	sus	buenas	razones	tendría.
Miró	el	plano	y	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—¡Ah,	Dios	mío,	casi	se	me	olvida!	El	túnel…
—¿El	túnel?
—Sí,	 padre.	 He	 aprovechado	 la	 red	 de	 tuberías	 para	 añadirle,	 en	 paralelo,	 un

pasadizo	secreto.	Oficialmente	servirá	para	hacer	comprobaciones	en	la	acometida	de
agua.	En	realidad	es	para	vuestra	seguridad	en	caso	de	ataque;	además	os	permitirá
acceder	por	unas	puertas	ocultas	a	cualquier	 lugar	estratégico	de	la	ciudad	sin	tener
que	pasar	por	el	exterior.

—Si	no	he	entendido	mal,	podré	aparecer	y	desaparecer	a	mi	antojo.	Eso	añadirá
misterio	 a	 la	 maravilla.	 ¡Qué	 idea	 tan	 genial!	 Hijo	 mío,	 sabía	 que	 podía	 contar
contigo.	¿Cómo	puedo	agradecértelo?

—No	me	agradezcáis	nada	antes	de	pasar	a	lo	más	importante.
Abderramán	tuvo	un	ademán	de	asombro.
—¿Lo	más	importante?	¿Qué	es	eso	tan	extraordinario	que	aún	no	me	has	dicho?
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—El	 dinero,	 padre.	 Las	 sumas	 fabulosas	 que	 tendremos	 que	 gastar	 para	 llevar
adelante	una	empresa	tan	colosal.

—Creo	que	ya	te	dije	que	tendrías	créditos	ilimitados,	como	para	la	biblioteca.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 os	 imagináis	 el	 número	 de	 obreros	 que	 habrá	 que	 alojar,

alimentar	y	remunerar	mientras	duren	las	obras.	Para	la	explanación	y	la	construcción
de	las	calzadas,	diez	mil	hombres…

—Concedido.
—Para	 la	 extracción	 de	 piedra	 en	 las	 canteras,	 el	 transporte	 entre	 los	 distintos

lugares	y	la	obra	principal,	otros	diez	mil	hombres.
—Concedido,	te	digo.
—Para	 los	 albañiles,	 carpinteros,	 ebanistas,	 herreros,	 soladores,	 vidrieros,	 todos

los	oficios	en	general,	los	mismos	hombres	si	no	más.	A	los	que	hay	que	añadir	los
agrimensores,	arquitectos,	maestros	de	obra,	intendentes…	Habrá	que	nombrar	a	un
tesorero	pagador	general	y	a	sus	ayudantes,	encargados	de	reunir	fondos	por	todo	el
país,	para	lo	que	harán	falta	también	muchos	soldados.	Por	no	hablar	de…

—¡Concedido,	concedido,	concedido!	¿Qué	más?
—Las	 caravanas,	 padre.	 Las	 de	Oriente	 hasta	 Samarcanda	 y	 las	 del	 sur	 que	 se

adentren	 en	 el	 continente	 africano,	 allende	 el	 país	 de	 los	 bereberes.	 Son	 las	 que
traerán	el	oro,	la	plata	y	las	maderas	y	piedras	preciosas	que	necesitamos.

—¡Por	Alá,	has	pensado	en	todo!
—Es	menester,	si	queremos	hacer	realidad	el	sueño.	A	propósito…
Alhaquén	titubeaba.
—Tengo	que	confesaros	que	un	sentimiento	extraño	me	embarga	y	me	obsesiona

desde	que	me	 encomendasteis	 esta	misión.	Es	 como	 si	 siempre	hubiera	 sabido	que
sería	 así.	Me	 siento	 atraído,	 a	 pesar	mío,	 por	 una	 fuerza	 irresistible,	 guiado	por	 un
dedo	invisible	que	me	enseña	el	camino.	Contestad,	padre…	¿es	el	dedo	de	Dios?	¿Es
Él	quien	lo	ha	querido	y	no	yo?

—No	exactamente.
—Entonces,	¿lo	he	querido	yo,	por	mi	propia	iniciativa?
—Tampoco.
—Padre,	explicádmelo…
Los	ojos	de	Abderramán	brillaron	con	un	extraño	destello.
—Dios	 ha	 querido	 que	 tú	 quieras.	 Te	 eligió	 desde	 que	 saliste	 del	 vientre	 de	 tu

madre.	Te	eligió	para	que	tú	eligieras,	y	lo	has	hecho.	Eres	su	elegido,	hijo	mío.

Alhaquén	salió	del	Gran	Salón	con	el	corazón	encogido.	Acababa	de	saber	que	no	era
dueño	de	una	parte	de	su	vida	y	que	no	podría	hacer	nada	para	cambiarla.	¿Durante
cuánto	 tiempo?	¿Cinco,	 diez	 años	quizá?	Qué	 importancia	 tenía	 eso.	Su	destino	ya
estaba	escrito.	Se	detuvo	un	momento	y	 tuvo	un	recuerdo	para	 todos	 los	que,	antes
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que	 él,	 habían	 entregado	 su	 sangre	 y	 sus	 lágrimas	 en	 el	 nombre	 sagrado	 de	 al-
Ándalus.

Sosegado,	miró	al	frente	y	emprendió	su	camino	de	gloria.
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abía	llovido	toda	la	noche.
Córdoba	se	desperezaba,	purificada	después	de	la	tormenta,	impregnada	en

el	aroma	silvestre	de	las	lacas,	las	flores	y	las	piedras	mojadas.
Jalid	ibn	al-Idrisí	salió	del	Alcázar,	rodeó	la	valla	de	la	Gran	Mezquita	y	se	dirigió

a	 la	 judería.	 Vio	 a	 un	 vendedor	 ambulante	 que	 arrastraba	 su	 carrito,	 le	 lanzó	 una
moneda	al	pasar	y	cogió	una	gruesa	tajada	de	sandía.	Cuando	mordió	la	pulpa	fresca
y	sabrosa	dio	un	gruñido	de	placer.	El	día	empezaba	bien…

Jalid	 era	 un	 omeya	 puro.	 Su	 padre,	 de	 uno	 de	 los	 linajes	 más	 antiguos	 de
Damasco,	era	dueño	de	la	mitad	de	Toledo.	Todo	lo	que	transitaba	desde	el	sur	de	al-
Ándalus	hacia	las	provincias	del	norte	pasaba	por	él.	Como	principal	distribuidor	por
esa	 ruta	de	 las	 telas	y	 las	 especias,	 vestía	de	 seda	 a	 los	príncipes	y	 las	princesas	y
aderezaba	sus	platos	con	aromas	sutiles.	Sus	relaciones	privilegiadas	con	los	reyes	de
León	y	de	Navarra	le	habían	convertido	en	uno	de	los	hombres	más	influyentes	del
califato.	Cuando	 decidió	mandar	 a	 su	 hijo	 a	Córdoba	 para	 que	 prosiguiera	 allí	 sus
estudios,	Abderramán	en	persona	había	 recibido	al	 joven	en	el	Alcázar.	A	partir	de
entonces	le	trataba	como	a	un	miembro	de	su	familia.

Entre	 Jalid	 y	 Alhaquén	 no	 tardó	 en	 nacer	 una	 profunda	 amistad.	 Alhaquén
admiraba	 a	 Jalid	 por	 su	 belleza	 casi	 insolente,	 su	 forma	 inimitable	 de	 hablar	 a	 las
mujeres	y,	 tras	su	aparente	desenvoltura,	 la	presencia	 tranquilizadora	de	una	 lealtad
inquebrantable.	 Jalid,	por	su	parte,	 se	había	encariñado	con	ese	 joven	príncipe	algo
enclenque,	de	frente	ancha	y	abultada	bajo	la	cual	brillaban	dos	ojos	enormes,	llenos
de	 bondad	 e	 inteligencia,	 y	 una	 memoria	 prodigiosa.	 A	 menudo	 se	 quedaba
embobado	 viéndole	 estudiar,	 con	 el	 rostro	 sereno	 de	 un	 santo,	 como	 si	 sorbiera
lentamente	el	bebedizo	sagrado	del	eterno	conocimiento.

Poco	a	poco	Alhaquén	 le	había	contagiado	su	pasión	por	 los	 libros.	Demasiado
ocupado	 desde	 el	 comienzo	 de	 las	 obras	 de	 Medina	 Azahara,	 había	 decidido
encargarle	la	ampliación	de	la	biblioteca	y	la	compra	de	libros	a	cualquier	precio,	en
cualquier	lugar.	Total,	bastaba	con	acuñar	moneda.	El	joven	toledano	había	aceptado
de	buena	gana,	orgulloso	de	 servir	 a	 su	amigo	y	encantado	de	apartarle	durante	un
tiempo	de	la	envidia	y	las	burlas	de	sus	hermanos.	Tampoco	le	desagradaba	la	idea	de
chinchar	 al	 gran	 visir.	 Cada	 vez	 le	 resultaban	 más	 insoportables	 sus	 continuas
recriminaciones.

Le	habían	dado	carta	blanca.	Esperaba	hacer	buen	uso	de	ella.
Jalid	torció	a	la	derecha	y	se	adentró	en	la	ciudad	vieja	por	una	callejuela	estrecha

flanqueada	por	las	primeras	casas	sefardíes.
A	unos	cincuenta	pasos	se	detuvo	ante	un	rótulo	de	cobre	repujado	con	la	imagen

de	un	libro	abierto	cruzado	por	una	larga	pluma	de	oca.	Empujó	la	pesada	puerta	de
madera.	Un	olor	penetrante	a	cuero	viejo	y	cera	de	abeja	le	azotó	enseguida	la	nariz.
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Bajó	unos	escalones	y	entró	en	una	habitación	oscura	y	abovedada	con	 las	paredes
cubiertas	de	anaqueles	polvorientos,	curvados	bajo	el	peso	de	una	increíble	confusión
de	manuscritos	y	legajos.	En	un	rincón	de	la	tienda,	un	hombrecillo	de	mediana	edad
mascullaba	 algo,	 inclinado	 sobre	 un	 mostrador	 carcomido	 que	 parecía	 a	 punto	 de
desvencijarse.	 Levantó	 la	 vista	 y	 sus	 ojos	 negros	 y	 astutos	 le	 escudriñaron	 un
momento,	por	encima	de	una	nariz	desmesurada.	Luego	su	expresión	se	distendió	y
esbozó	una	amplia	sonrisa.

—¡Bienvenido,	joven	señor!	Espero	que	sepáis	perdonar	este	desorden,	estoy	en
pleno	inventario.	¿Qué	puedo	hacer	por	vos?

—Soy	un	gran	aficionado	a	los	libros	y	quiero	enriquecer	mi	colección	personal.
Su	fama	me	importa	poco,	siempre	que	estén	en	su	versión	original,	o	por	lo	menos
que	su	copia	sea	de	excelente	factura.	¿Tienes	algo	que	ofrecerme?

—¿En	qué	campo,	señor?…	¿Artes,	ciencias,	teología?
—Todos	los	campos	y	todas	las	lenguas	en	que	estén	escritos.
—Eso	no	limitará	mucho	mis	indagaciones.	Veamos…
Se	acercó	a	los	anaqueles	y	empezó	a	hurgar,	sin	dejar	de	comentar	su	búsqueda

en	voz	baja.
Al	cabo	de	un	momento	se	dio	la	vuelta,	muy	contento,	llevando	un	libro	grande.
—Este	 os	 interesará.	 Es	 la	 reproducción	 exacta	 de	 un	 libro	 sumamente	 raro

escrito	 en	 arameo,	 el	 Sifra	 di-Tzeniuta,	 que	 se	 creía	 perdido	 para	 siempre	 y
extrañamente	reapareció	durante	el	Concilio	de	Nicea,	hace	más	de	seis	siglos.	Es	el
libro	 de	 la	 tradición	 oral	 transmitida	 por	 Musa	 el	 Profeta.	 Narra	 la	 creación	 del
mundo	y	su	relación	estrecha	con	el	arte	real	que	trata	de	las	operaciones	de	la	Gran
Obra	Alquímica.	No	 hay	 que	 olvidar	 que	al-jimía	 no	 quiere	 decir	 la	 química,	 sino
química	de	Al,	es	decir,	química	de	Dios…

—¿Cuánto	pide	por	esa	obra?
—Veinticinco	escudos	de	oro	o	cien	monedas	de	plata.	¡Y	porque	es	una	copia!	El

original	está	en	Alejandría.	No	tiene	precio.
Jalid	 no	 pestañeó.	 Se	 alegró	 de	 no	 haber	 revelado	 el	 verdadero	 nombre	 del

comprador.	Si	el	hombre	hubiera	sabido	que	el	libro	estaba	destinado	a	la	biblioteca
del	Alcázar,	habría	triplicado	inmediatamente	el	precio.

—Te	ofrezco	quince	escudos	y	está	bien	pagado.	Pero	eso	no	es	todo.	He	venido	a
proponerte	 un	 negocio.	 Volveré	 dentro	 de	 un	 mes,	 cuando	 hayas	 terminado	 el
inventario.	Juntos	confeccionaremos	una	lista	de	los	libros	que	me	interesan	y	te	los
compraré	todos,	aunque	tu	tienda	se	quede	medio	vacía.	Si	mientras	tanto	le	vendes
alguno	a	algún	cliente	rico,	anota	bien	su	nombre	y	el	precio	al	que	se	lo	has	vendido.
Le	haré	una	oferta	que	no	podrá	rechazar.	Hay	muchas	personas	que	compran	libros
para	que	hagan	bonito	en	sus	bibliotecas,	pero	no	 los	 leen.	Yo	los	 leo	y	 los	estudio
todos.

Jalid	sacó	una	bolsa	llena	a	rebosar	y	puso	quince	monedas	de	oro	encima	de	la
mesa.	Luego	tomó	el	libro	de	manos	del	asombrado	librero	y	se	dirigió	a	la	entrada

www.lectulandia.com	-	Página	165



sin	darle	tiempo	a	decir	nada.	Con	la	mano	en	el	pomo,	se	dio	la	vuelta:
—Si	me	haces	caso	te	haré	rico.	A	propósito,	¿cómo	te	llamas,	amigo	mío?
—Al-Mimuni	para	serviros,	señor…
—Muy	bien.	Nos	vemos	dentro	de	un	mes,	entonces.
El	hombrecillo	hizo	tal	reverencia	que	por	poco	se	da	de	narices	con	el	mostrador.

Cuando	se	enderezó,	Jalid	ya	estaba	en	la	calle.	Las	cosas	iban	viento	en	popa.	Tenía
al	librero	en	un	puño	y	se	había	propuesto	hacer	lo	mismo	con	todos	los	de	Córdoba.
No	 se	 le	 escaparía	 ningún	 libro	 digno	 de	 ese	 nombre.	 Estaba	 dispuesto	 a	 rastrear
todas	 las	 provincias	 de	 al-Ándalus	 o	 de	 más	 allá,	 si	 hacía	 falta.	 Ya	 había	 dado
instrucciones	 precisas	 a	 los	 caravaneros	 y	 esperaba	 que	 pronto	 regresaran	 los
primeros	que	habían	partido.	Impaciente	por	enseñarle	a	su	amigo	la	joya	que	llevaba
bajo	el	brazo,	caminó	de	regreso	al	Alcázar	silbando.

Cuando	 llegó	 a	 la	 biblioteca	 le	 sorprendió	 encontrarla	 vacía.	 Intrigado,	 recorrió
sus	salas,	pero	no	vio	a	nadie.	Llamó	a	la	puerta	del	gabinete	de	estudio	y	no	hubo
respuesta.	 Sin	 embargo,	 a	 esa	 hora	 de	 la	 mañana,	 Alhaquén	 siempre	 estaba
consultando	 algún	 libro	 antes	 de	 irse	 a	 la	 obra,	 seguramente	 para	 inspirarse	 o
descubrir	en	el	último	momento	algún	detalle	técnico.

Con	 un	 extraño	 presentimiento,	 subió	 la	 escalinata	 que	 llevaba	 a	 las	 plantas
superiores.

El	silencio	impresionante	que	reinaba	en	los	aposentos	privados	del	califa	le	dio
un	escalofrío.	No	cabía	duda	de	que	algo	iba	mal.	Llegó	a	la	puerta	del	Gran	Salón,	la
abrió	y	 se	quedó	petrificado	en	el	umbral.	Zahara	y	 la	madre	de	Alhaquén	estaban
sentadas	en	el	«suffa»,	abatidas	y	silenciosas,	cogidas	de	la	mano.	Era	la	primera	vez
que	 las	veía	 juntas.	La	situación	debía	de	ser	más	grave	aún	de	 lo	que	pensaba.	En
cuanto	lo	vio,	la	madre	de	Alhaquén	se	levantó	y	corrió	hacia	él	sollozando.

—¡Jalid,	ha	ocurrido	una	desgracia!	Alhaquén	y	su	hermano	Abdalá	se	pelearon
justo	después	de	 tu	partida.	Yo	estaba	 allí	 cuando	ocurrió.	Abdalá	 fue	 a	pedirle	un
libro	a	Alhaquén	y	él	le	contestó	que	no	lo	tenía.	Abdalá	le	llamó	mentiroso	y	le	dijo
que	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 encontraría	 en	 su	 gabinete	 secreto,	 donde	 escondía
muchas	cosas.	Le	exigió	que	le	diera	la	llave,	pero	Alhaquén	no	quiso.	Llegaron	a	las
manos	y	Abdalá	arañó	a	Alhaquén	mientras	le	acusaba	de	todo.	Ya	conoces	a	mi	hijo.
Sin	decir	nada,	muy	pálido,	se	marchó	en	busca	de	su	escolta	para	ir	a	la	obra.	Pero
Abdalá	 se	 puso	 como	 loco.	 Fue	 a	 recoger	 su	 puñal	 y	montó	 a	 caballo	mientras,	 le
gritaba	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 iba	 a	 matar	 a	 su	 hermano.	 Unos	 guardias	 lograron
retenerle	y	 fueron	a	contárselo	a	Abderramán,	que	montó	en	cólera	y	convocó	a	 la
familia	ante	el	Gran	Consejo.	Les	pedí	a	los	soldados	que	alcanzaran	a	Alhaquén	y	le
trajeran	a	palacio.	No	sé	cuándo	volverá.	Solo	él	puede	calmar	a	su	padre.	Jalid,	estoy
angustiadísima.	Abderramán,	en	su	estado,	es	capaz	de,	todo.	¡Es	capaz	de	ordenar	la
ejecución	de	su	hijo!…

Aturdida	 por	 el	 torrente	 de	 sus	 propias	 palabras,	 la	 desdichada	 permaneció
inmóvil	un	momento	y	luego,	hecha	un	manojo	de	nervios,	se	derrumbó	sollozando
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en	los	brazos	de	Jalid.	El	joven	toledano	la	llevó	junto	a	Zahara	y	bajó	a	la	sala	del
Consejo.

El	juicio	había	empezado.
Rodeado	de	sus	ministros,	Abderramán	presidía	 la	 reunión	en	el	 sillón	del	gran

visir,	frente	a	sus	esposas	y	todos	sus	hijos.
Eran	cerca	de	cincuenta,	chicas	y	chicos	que	permanecían	de	pie,	apretados	unos

contra	otros,	aterrorizados.	Ante	ellos,	arrodillado	en	una	alfombra,	Abdalá	agachaba
la	 cabeza	 y	 miraba	 fijamente	 al	 suelo,	 apretando	 los	 dientes.	 A	 ambos	 lados	 dos
guardias	le	vigilaban,	con	las	manos	apoyadas	en	la	empuñadura	del	sable.

La	voz	ahogada	de	Abderramán	resonó	en	la	sala.
—¿Cuántas	veces	tengo	que	deciros	que	en	la	familia	no	se	comparte	el	poder?…

Alhaquén	es	el	primogénito.	Es	el	heredero	legítimo	del	califato,	y	por	consiguiente
el	 único	 depositario	 de	 los	 poderes	 que	 le	 delego	 con	 mi	 autoridad.	 ¡Debéis
reconocerlo	y	honrarlo	como	tal!	Vuestro	hermano	sacrifica	su	vida	por	el	futuro	de
su	pueblo,	y	con	ello	también	se	desvela	por	vuestro	bien.	Os	demuestra	que	os	ama	y
os	respeta.	¡De	modo	que,	si	no	podéis	amarle,	al	menos	respetadle!

Los	ojos	del	califa	escrutaron	a	 los	presentes	en	medio	de	un	silencio	helado,	y
luego	se	posaron	en	su	hijo.

—Abdalá,	a	pesar	de	mis	advertencias,	me	has	desobedecido.	¿Te	das	cuenta,	al
menos,	de	la	gravedad	de	tus	actos?…	¡Contesta!

El	 muchacho	 no	 pestañeó.	 Como	 un	 escollo	 en	 la	 tempestad,	 parecía	 ausente,
fuera	del	mundo,	como	si	nada	pudiera	afectarle.

—¡Por	 Alá!	 ¿No	 te	 arrepientes	 de	 nada?	 ¿Sabes	 cuál	 es	 el	 castigo	 por	 haber
atentado	contra	la	vida	de	tu	hermano?…

Una	losa	de	plomo	se	abatió	sobre	la	sala.
Jalid	no	perdía	de	vista	a	Abderramán.	A	pesar	de	la	dureza	extrema	de	su	mirada,

lo	notaba	desvalido.	El	mutismo	de	Abdalá	le	turbaba	profundamente	y	debía	de	ser
un	suplicio	para	él.

Un	 grito	 salvaje	 rasgó	 el	 aire	 cargado	 de	 olor	 a	 muerte.	 La	madre	 de	 Abdalá,
hecha	un	mar	de	lágrimas,	se	arrojó	a	los	pies	de	su	esposo	y	le	imploró	que	tuviera
piedad	de	su	hijo.	Abderramán	la	miró	con	desdén	y	la	apartó	de	sí	bruscamente.

—Mujer,	¿cómo	te	atreves	a	pedir	perdón	para	alguien	a	quien	no	has	educado	y
al	que	solo	has	sabido	inculcar	la	envidia	y	el	rencor,	con	desprecio	de	las	reglas	más
elementales	del	decoro	y	el	honor?	¡Eres	tan	culpable	como	él!	Si	aún	estás	viva,	se
lo	debes	a	los	hijos	que	todavía	estás	criando.	En	cuanto	a	este,	como	no	tiene	ningún
remordimiento,	recibirá	el	castigo	que	merece.	¡Guardia!

Uno	de	los	hombres	que	custodiaban	a	Abdalá	se	puso	firme.	Levantó	el	sable	en
vertical	y	lo	bajó	con	un	golpe	seco.	La	cabeza	rodó	por	el	suelo	con	un	ruido	sordo
mientras	el	cuerpo	se	desplomaba	blandamente,	inundando	la	alfombra	con	un	raudal
de	sangre	entre	los	gritos	de	horror	de	las	mujeres	y	los	niños.

Abderramán	se	puso	en	pie,	pálido.
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—Enrolladlo	 en	 la	 alfombra	 y	 arrojadlo	 a	 una	 fosa	 lejos	 de	 la	 ciudad.	 El	 que
pretendía	ser	mi	hijo	ya	no	lo	es.	No	tendrá	sepultura	en	estos	lugares.	¡Fuera	de	mi
vista!

Todo	había	sucedido	en	pocos	segundos.
Tras	 esta	 escena	 irreal,	 Jalid	 salió	 de	 la	 sala	 dando	 gracias	 al	 cielo	 de	 que

Alhaquén	no	hubiera	estado	presente.	Sudoroso,	con	las	piernas	temblando,	tuvo	que
detenerse	al	borde	de	una	fuente	para	echarse	agua	en	la	cara	y	relajarse.	Cuando	notó
que	los	latidos	de	su	corazón	eran	más	regulares,	volvió	a	la	biblioteca	y	se	derrumbó
en	un	sillón,	con	la	cabeza	aún	llena	de	imágenes	terribles.

Miró	a	su	alrededor.	El	libro	estaba	ahí,	como	si	lo	esperase.	Lo	abrió	y	pasó	el
dedo	por	las	primeras	líneas.	Sí,	era	arameo.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	de	memoria
para	recordar	lo	poco	que	había	aprendido.	Lentamente,	fue	descifrando:

Esta	es	la	historia	del	mundo.
Dios,	 en	 su	 infinita	 bondad,	 creó	 todas	 las	 cosas	 con	 mesura	 y

ponderación…

Jalid	volvió	a	cerrar	el	libro,	pensativo.
Teniendo	en	cuenta	lo	que	acababa	de	suceder,	se	preguntó	si	Alá,	al	 insuflar	 la

vida	a	su	criatura	más	lograda,	no	se	había	equivocado	en	sus	cálculos.
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bderramán	encendió	la	antorcha	y	siguió	a	Alhaquén	por	el	pasadizo.
Acababa	de	vivir	unos	momentos	excepcionales.	La	llegada	triunfal	por	la

Puerta	del	Norte,	en	lo	alto	de	la	ciudad,	los	honores	rendidos	en	la	plaza	de	armas
por	la	«sutra»	en	uniforme	de	gala	blanco,	luego	el	paso	bajo	el	pórtico	de	entrada	a
la	casa	de	los	visires.

Alhaquén	no	había	descuidado	ningún	detalle	para	que	la	sede	del	gobierno	fuese
un	 verdadero	 palacio	 con	 sus	 salones	 de	 recepciones	 y	 sus	 aposentos	 privados.	 La
decoración	y	el	mobiliario,	escogidos	con	gusto,	no	ostentaban	un	lujo	inútil.	Tenían
justo	 el	 toque	 funcional	 necesario	 para	 recordarles	 a	 los	ministros	 que	 estaban	 allí
para	trabajar	y	no	para	pavonearse,	prerrogativa	reservada	al	califa.

La	sala	del	Consejo,	en	el	centro	del	edificio,	era	la	excepción.	Tan	amplia	como
el	 salón	del	Trono	del	Alcázar	de	Córdoba,	 la	 riqueza	de	sus	 tapices	y	 la	gravedad
señorial	de	sus	muebles	le	daban	una	solemnidad	abrumadora.	El	trono	del	gran	visir,
tallado	 a	 mano,	 era	 digno	 de	 un	 rey.	 El	 gran	 visir,	 que	 estaba	 presente,	 se	 había
quedado	 boquiabierto.	 Por	 primera	 vez	 había	 mirado	 a	 Alhaquén	 con	 una	 amplia
sonrisa	de	reconocimiento.

Abderramán	había	recorrido	luego	a	pie	la	residencia	destinada	a	la	servidumbre.
Los	hombres,	agolpados	a	lo	largo	de	las	calles,	luminosas	y	bien	trazadas,	le	habían
ovacionado,	mientras	las	mujeres,	asomadas	a	las	ventanas,	lanzaban	pétalos	de	flores
a	su	paso.

Nunca	olvidaría	ese	momento.	Como	tampoco	olvidaría	la	entrada	en	los	jardines
de	la	casa	real.

La	familia	al	completo	se	había	reunido	para	recibirle	en	medio	de	los	macizos	de
flores	de	colores	y	las	fuentes.	Solo	faltaba	la	madre	de	Abdalá,	que	no	se	dejaba	ver
desde	el	día	terrible	del	juicio.	Los	niños,	conscientes	de	la	gravedad	de	los	hechos,
poco	a	poco	habían	acatado	la	razón	de	Estado	y	ahora	miraban	a	su	padre	con	temor,
respeto	y	admiración.	Alhaquén,	para	demostrarles	 la	pureza	de	sus	intenciones,	 les
había	habilitado	una	biblioteca	de	cerca	de	tres	mil	volúmenes,	seleccionados	por	él
mismo	con	arreglo	a	la	personalidad	de	cada	uno.	Al	lado	había	un	gran	salón	de	un
esplendor	 insólito,	donde	la	riqueza	de	los	bordados	rivalizaba	con	la	delicadeza	de
las	esculturas	y	el	brillo	de	las	taraceas.

En	el	ala	este	el	baño	de	vapor,	con	sus	mosaicos	 resplandecientes,	daba	a	otro
jardín	 rodeado	 de	 soportales,	 enfrente	 del	 harén.	 Los	 dormitorios	 enormes	 y	 los
numerosos	 saloncitos	 podían	 albergar	 a	 más	 de	 dos	 mil	 mujeres,	 esclavas	 o
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cortesanas	acompañadas	de	sus	criadas.	Al	otro	 lado,	el	oeste,	 la	gran	atalaya	 tenía
dos	salas,	de	guardia,	 la	primera	en	el	entresuelo	y	la	segunda	en	la	primera	planta,
que	 se	comunicaban	directamente	con	 las	habitaciones	y	 los	 salones	privados	de	 la
familia.	 Arriba,	 en	 la	 azotea	 de	 la	 torre	 había	 un	 pequeño	 camino	 de	 ronda	 desde
donde	 se	 divisaba	 toda	 la	 ciudad	y	mucho	más	 allá.	Ningún	movimiento	 de	 tropas
podía	escapar	a	la	vigilancia.

Abderramán	y	su	hijo	avanzaban	en	silencio,	atentos	al	ruido	uniforme	del	agua
que	se	filtraba	por	las	alcantarillas.

Torcieron	a	la	derecha	y	bajaron	en	cuesta	suave	a	otro	ramal,	después	de	caminar
cuatrocientos	pasos.

Alhaquén,	levantando	la	antorcha,	se	dio	la	vuelta.
—Hemos	 llegado	 al	 nivel	 de	 vuestros	 salones	 y	 aposentos.	El	 canal	 secundario

que	va	hacia	la	derecha	está	destinado	a	la	parte	oriental	de	la	ciudad	baja.	De	paso
abastece	 el	 agua	 para	 el	 Patio	 de	Abluciones	 de	 la	Mezquita.	 El	 «kanat»	 principal
continúa	 hacia	 el	 sur	 para	 regar	 los	 jardines,	 un	 poco	 más	 abajo	 lleva	 agua	 a	 las
termas,	en	 la	plaza	mayor,	y	al	 resto	de	 la	ciudad.	Pero	el	pasadizo	no	 termina	allí.
Sobrepasa	la	muralla	de	la	ciudad	y	desemboca	en	la	encrucijada	de	las	dos	carreteras
por	una	salida	secreta.	Así,	en	caso	de	asedio,	podréis	pasar	sin	ser	visto	detrás	de	las
líneas	enemigas	y,	según	la	urgencia,	ir	a	Córdoba	directamente	o	tomar	la	dirección
de	Sevilla.

Abderramán	soltó	una	carcajada:
—¡Por	las	barbas	del	Nabí,	no	sabía	que	fueras	un	estratega	tan	hábil,	hijo	mío!
—Me	pedisteis	que	pensara	en	todo	y	eso	he	hecho,	padre.	Si	queréis	seguirme…
Alhaquén	subió	una	escalerilla	de	piedra	y	se	detuvo	en	un	rellano	estrecho	con

dos	puertas	enfrentadas.
—La	puerta	de	la	izquierda	es	la	de	la	cámara	secreta	que	me	habíais	pedido.	He

seguido	 fielmente	 vuestras	 instrucciones.	 Doscientos	 veinticinco	 pies	 cuadrados,
techo	y	paredes	blancos	sin	decoración,	suelo	plano	de	tierra	batida.	Desde	que	os	di
las	llaves	hace	unos	meses,	os	aseguro	que	no	he	vuelto	a	entrar	allí.

—No	habrías	encontrado	nada	de	particular.	Ya	nos	ocuparemos	de	eso	mañana…
Mientras	 tanto,	 ¡dime	 lo	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 otra	 puerta,	 estoy	 impaciente	 por
saberlo!

—Vuestro	guardarropa,	padre.	El	último	 lugar	adonde	 irían	a	buscaros,	pues	no
permitís	que	nadie	escoja	vuestros	vestidos	y	trajes	de	ceremonia.	Da	directamente	a
vuestro	aposento.

Alhaquén	abrió	 la	puerta,	corrió	 la	cortina	que	 la	ocultaba	por	 fuera	y	cruzó	un
gran	ropero	con	cientos	de	camisas,	pantalones	y	zapatos	ordenados	en	unos	estantes
de	 junco	 trenzado.	 Oyó	 tras	 de	 sí	 el	 gruñido	 de	 aprobación	 de	 su	 padre	 mientras
pasaban	junto	a	la	hilera	de	túnicas	suntuosas.	Satisfecho,	se	volvió	hacia	él	y	con	un
gesto	 amplio	 de	 la	mano	 le	 indicó	 que	 avanzara.	Abderramán,	 esbozando	una	 leve
sonrisa,	entró	con	paso	lento	en	la	habitación.	El	estupor	se	reflejó	en	su	cara.	Ante
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él,	la	luz	dorada	de	la	mañana	iluminaba	una	amplia	estancia	rectangular.	A	un	lado,
un	gran	ventanal	daba	a	una	galería	cubierta,	con	vistas	a	la	Mezquita	y	a	una	parte	de
la	ciudad,	que	se	extendía	más	abajo.

Dentro	todo	era	blanco,	puro	y	radiante.	Las	baldosas	de	mármol	de	finas	vetas,
las	paredes	de	escayola	satinada,	con	molduras	de	lacería	y	ramajes	entrelazados,	las
sábanas	 y	 los	 almohadones	 de	 seda	 de	 la	 gran	 cama,	 las	 colgaduras	 con	 festones
bordados	con	hilo	de	oro	y	plata.	No	faltaba	un	detalle	en	esa	sinfonía	inmaculada.	El
techo	de	madera	de	ébano	contrastaba	con	la	blancura	del	resto.	Su	friso	exterior	con
molduras	rodeaba	un	sinfín	de	artesones	entrelazados	en	panal	con	estrellas	de	nácar
incrustadas.	El	 conjunto	 era	 tan	 hermoso	 como	 sorprendente,	 y	 dejó	 sin	 palabras	 a
Abderramán.	 Con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 contemplaba	 la	 bóveda	 con	 ojos
asombrados	de	niño.

Como	si	temiera	romper	el	frágil	silencio,	Alhaquén	murmuró:
—Padre,	nunca	olvido	aquella	noche	en	la	sierra	de	Cazorla	cuando	nos	tendimos

bajo	el	cielo	iluminado.	He	querido	record	la	magia	de	ese	momento	y	tengo	el	placer
de	brindaros	ahora	esas	estrellas	que	supisteis	descubrirme.	Ya	veréis:	por	la	noche,	a
la	luz	temblorosa	de	las	lámparas,	os	parecerá	que	cobran	vida	y	le	hablan	a	vuestro
corazón…

Esta	 confesión	 repentina	 de	 amor	 filial	 se	 le	 había	 escapado.	 Para	 no	 seguir
cayendo	en	 la	sensiblería,	abrió	 la	verja	de	hierro	 forjado	con	arabescos	que	estaba
justo	enfrente	de	la	cama	y	prosiguió,	con	voz	alegre:

—Estos	son	los	baños	y	el	«hammam»	personal.	Son	de	mármol	blanco,	como	el
suelo	de	la	habitación.

Abderramán,	 repuesto	de	 la	emoción,	entró	en	 los	baños.	Una	pila	de	doce	pies
por	 seis	 ocupaba	 todo	 un	 lado.	 En	 el	 otro,	 adosado	 a	 la	 pared,	 un	 gran	 banco	 de
pórfido	 invitaba	a	sentarse	o	 tumbarse	para	 tomar	 los	vapores.	En	medio	había	una
magnífica	 concha	 de	 jaspe	 sobre	 una	 columna	 entorchada.	 Cada	 uno	 de	 los
compartimientos	tenía	una	sal	perfumada,	un	aceite	o	un	ungüento.

Abderramán	lo	apreciaba	todo	como	buen	conocedor	y	disfrutaba	al	pensar	en	las
horas	maravillosas	que	iba	a	pasar	con	Zahara	en	ese	auténtico	paraíso.

Alhaquén	le	despertó	de	su	sueño.
—No	la	veis,	pero	detrás	de	esta	pared	hay	una	sala	con	una	gran	caldera	de	cobre

que	vuestros	sirvientes	mantienen	encendida	día	y	noche.	Podréis	disponer	de	agua
caliente	a	todas	horas	y	regular	la	temperatura	de	los	baños	a	vuestro	antojo.	El	vapor
pasa	por	unos	conductos	hasta	estas	rejillas,	a	los	lados	del	banco	de	reposo.

Después	 de	 echar	 un	 último	 vistazo,	 volvieron	 a	 la	 habitación	 y	 pasaron	 a	 un
pasillo	estrecho.	Al	final,	 tras	una	puerta	con	celosía,	se	podía	observar	el	salón	sin
ser	vistos.	El	salón	estaba	a	oscuras,	y	cuando	Alhaquén	hizo	entrar	a	su	padre,	tuvo
que	guiarle	en	la	penumbra	hasta	que	se	detuvieron	en	el	centro.

Abderramán	notó	 que	 el	 pulso	 se	 le	 aceleraba.	Algo	 extraordinario	 iba	 a	 pasar.
Tenía	un	presentimiento	extraño,	inexplicable.	La	voz	de	Alhaquén	casi	le	hizo	dar	un
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respingo.
—Jalid,	¿estás	ahí?
—Estoy	listo,	Alhaquén.
Y	se	hizo	la	luz.
El	sol	del	mediodía	estalló,	espolvoreando	las	paredes	con	una	claridad	fulgurante

a	medida	que	caían	los	cortinajes	negros	que	ocultaban	el	salón.
Instantáneamente,	una	explosión	de	colores	encendió	 la	estancia	y	 la	separó	del

suelo,	 sustrayéndola	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 como	 si	 todo	 hubiera	 vuelto	 a	 la	 luz
primera	e	infinita	de	la	Creación.

—¡Dios	del	cielo!
El	 efecto	 sorpresa	había	 funcionado	a	 la	perfección.	Abderramán	no	 supo	decir

otra	cosa,	anonadado	por	la	increíble	deflagración	luminosa	que	le	había	estallado	en
la	cara	e	irradiaba	en	todas	direcciones	con	miles	de	haces	multicolores.	Cegado	por
la	 divina	 refracción,	 avanzó	 con	 las	manos	 tendidas	 hacia	 lo	 indecible,	 hasta	 rozar
con	los	dedos	el	manto	sedoso	de	los	tabiques.	Entonces	lo	entendió.	Cada	pared,	de
arriba	abajo,	estaba	labrada	en	filigrana,	y	las	enramadas	en	espiral,	admirablemente
talladas,	 estaban	 resaltadas	 para	 dar	 relieve	 a	 las	 formas	 y	 los	 contornos.	 En	 cada
cavidad	brillaba	una	piedra	preciosa,	 engarzada	con	esmero.	Había	 tantas	que	ni	 la
mirada,	ni	 la	 imaginación	más	delirante	podía	abarcarlas	 todas.	Rubíes,	esmeraldas,
zafiros,	amatistas,	turquesas	y	aguamarinas	se	sucedían	en	caminos	tortuosos	de	luz,
irisando	la	superficie	con	sus	espléndidos	destellos.

—¿Qué	prodigio…?
—No	hay	ningún	prodigio,	padre.	Solo	el	trabajo	de	los	mejores	obreros,	que	han

dedicado	su	tiempo	y	habilidad	a	glorificaros.
—Jamás	hubiera	creído	que	esto	era	posible.	¡Y	tú,	granuja,	lo	sabías	todo,	claro!
—De	no	ser	por	Jalid,	padre,	no	lo	habría	logrado.	Fue	él	quien	reunió	todas	las

piedras	 traídas	por	 las	caravanas,	quien	 las	mandó	 tallar	una	a	una	por	hombres	de
confianza	y	las	escondió	hasta	último	momento	en	un	lugar	secreto	del	Alcázar.

—¿Dónde?	No	me	di	cuenta	de	nada.
—En	la	Casa	de	la	Moneda.	Haría	falta	un	ejército	para	entrar	allí.
El	 joven	 toledano	 acababa	 de	 reunirse	 con	 ellos.	 Abderramán	 dio	 un	 efusivo

abrazo.
—Dios	te	bendiga,	muchacho.	Podías	haber	aprovechado	para	enriquecerte,	pero

no	lo	has	hecho.	Eres	el	digno	heredero	de	al-Idrisí.
—Ante	todo	soy	el	amigo	de	vuestro	hijo,	mi	señor.	Y	su	amistad	vale	por	todas

las	riquezas	de	este	mundo.
El	 ambiente	 volvía	 a	 hacerse	 empalagoso:	 Alhaquén	 se	 alejó	 raudo	 hacia	 el

ventanal	con	vista	a	los	jardines	y	dio	la	espalda	a	la	luz.
—Padre,	 venid	 a	 mi	 lado	 para	 poder	 verlo	 en	 perspectiva.	 Aún	 no	 me	 habéis

dicho	lo	que	pensáis	del	salón.
Abderramán	se	le	acercó	y	paseó	lentamente	la	mirada	por	la	sala.
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Dos	filas	de	columnas	brotaban	del	damero	de	mármol	rosa	y	blanco	crudo	que
cubría	 el	 suelo.	 Las	 basas	 y	 los	 capiteles	 estaban	 incrustados	 de	 diamantes,	 y	 los
arcos	bicolores	sostenían	enormes	vigas	de	madera	de	cedro	del	Líbano.

Al	 fondo,	 delante	 de	 la	 pared	 principal,	 sobre	 un	 amplio	 estrado	 cubierto	 de
coloridas	 alfombras	 y	 pieles	 de	 animal,	 había	 un	 suntuoso	 «suffa»	 custodiado	 a
ambos	lados	por	dos	ciervos	de	bronce.

Entre	 las	 columnatas	 y	 las	 paredes	 laterales	 habían	 preparado	 sendos	 espacios
amenizados	con	vegetación	frondosa	y	fuentes	en	cascadas;	uno	para	los	músicos	y	el
otro,	lujosamente	amueblado	alrededor	de	una	gran	chimenea,	para	los	invitados.

En	el	centro	del	edificio,	bajo	unos	artesones	completamente	pintados	a	mano	con
arabescos,	 guirnaldas	 y	 rosetones	 dorados	 con	 pan	 de	 oro,	 el	 ancho	 disco	 de	 una
bandeja	 de	 plata	 brillaba	 sobre	 una	mesa	 baja	 de	 ébano,	 reservada	 al	 almuerzo	 del
califa	y	sus	huéspedes	distinguidos.

Unos	 objetos	 preciados,	 colocados	 en	 el	 suelo	 o	 sobre	 consolas	 de	marquetería
fina,	atraían	las	miradas	con	su	magnificencia.	Candelabros	de	oro	macizo,	estatuillas
de	marfil,	 jarrones	de	porcelana	 china	y	 figuras	de	vidrio	 con	 reflejos	 tornasolados
completaban	con	un	gusto	exquisito	el	lujo	incomparable	del	lugar.

Abderramán	 no	 tenía	 palabras	 para	 ponderar	 el	 esplendor	 de	 la	 decoración.	De
pronto	se	sintió	casi	indigno	de	lo	que	su	hijo	había	proyectado	y	realizado	para	él.

Trató	de	contener	su	alegría	y	dijo	afectando	indiferencia:
—Maravilloso…	simplemente	maravilloso.	Espero	que	no	 te	hayas	olvidado	de

las	cocinas,	¿eh?
Alhaquén	 reprimió	 una	 carcajada.	 Sabía	 que	 su	 padre	 estaba	 tocado	 en	 lo	más

hondo	de	su	corazón	y,	por	pudor,	trataba	de	disimularlo.
Lleno	de	emoción,	se	acercó	a	una	puerta	medio	escondida	tras	un	gran	hibisco	y

dio	 unas	 palmadas.	 De	 inmediato	 un	 ejército	 de	 criados	 con	 fuentes	 de	 manjares
refinados	entró	en	la	sala.

—Las	cocinas	están	 junto	al	 salón,	en	el	 lado	opuesto	a	vuestros	aposentos.	He
colocado	allí	un	puesto	de	guardia	desde	donde	es	posible	comunicarse	por	señales
con	la	atalaya.	A	la	menor	alerta,	la	«sutra»	al	completo	acudirá	casi	de	inmediato.

Ya	estaba	todo	dicho	y	solo	quedaba	sentarse	a	la	mesa…	Abderramán,	Alhaquén
y	 Jalid	 comieron	 mientras	 bromeaban	 alegremente	 sobre	 la	 escenificación	 tan
impresionante	 que	 se	 había	 preparado	 en	 secreto.	Alhaquén	nunca	 había	 visto	 a	 su
padre	 tan	 feliz.	 Le	 miraba	 con	 emoción,	 preguntándose	 cómo	 era	 posible	 que	 un
hombre	 tan	recto	y	riguroso,	a	veces	más	duro	que	 la	piedra,	pudiera	dejarse	 llevar
por	esos	arrebatos	de	alegría.

Aquel	día	se	dio	cuenta	de	que	un	califa	era	un	hombre	como	los	demás,	y	que	la
fuerza	de	la	razón	no	podía	hacer	nada	contra	las	debilidades	del	corazón.

Los	primeros	invitados	llegaron	a	media	tarde.
Abderramán,	vestido	con	su	traje	más	elegante,	estaba	cómodamente	arrellanado

en	el	«suffa»	y	recibía	a	sus	huéspedes	con	una	sonrisa	afable	que	traslucía	un	asomo
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de	condescendencia.	Después	de	las	exclamaciones	ditirámbicas	sobre	la	belleza	del
lugar	y	las	inevitables	fórmulas	de	cortesía,	cada	uno	recibió	un	presente:	el	Libro	de
Botánica	 de	 los	 griegos	 para	 el	 emisario	 del	 basileus	 de	 Bizancio,	 un	 cáliz	 con
piedras	preciosas	engarzadas	para	el	legado	del	papa	Agapito,	y	una	espada	bastarda
tan	pesada	como	un	tronco	de	árbol	para	Ramón	III,	llamado	Ponce,	conde	de	Tolosa,
soberano	de	Occitania	y	Septimania.

Suñer	I,	conde	de	Barcelona,	Gerona	y	Osona,	enterado	del	fallecimiento	reciente
de	 Tosham,	 había	 tenido	 la	 feliz	 idea	 de	 regalarle	 al	 califa	 un	 espléndido	 galgo
blanco.

Las	delegaciones,	 guiadas	por	 el	maestro	de	 ceremonias,	 iban	pasando	una	 tras
otra	ordenadamente	para	que	todos	pudieran	ser	recibidos	antes	del	comienzo	oficial
de	 los	 festejos.	Los	 jefes	de	 las	 tribus	bereberes	habían	viajado	con	sus	 familias,	al
igual	que	los	miembros	destacados	de	la	nobleza	andaluza.	Entre	los	poderosos	que
habían	 sido	 invitados,	 el	 rey	 de	 Francia,	 una	 vez	más,	 estaba	 ausente.	 Luis	 IV	 de
Ultramar,	 enfrentado	 a	Hugo	 el	Grande	 en	 su	 propio	 territorio,	 estaba	 entrando	 en
París	a	sangre	y	fuego.

Fue	al-Idrisí	quien	cerró	la	marcha	con	los	reyes	cristianos	de	las	provincias	del
norte	y	se	encargó	él	mismo	de	las	presentaciones.	Entre	ellos	estaban	la	princesa	de
Cerdaña,	 menuda,	 con	 un	 vestido	 de	 brocado	 rojo	 y	 oro,	 y	 Ramiro,	 rey	 de	 León,
acompañado	 de	 sus	 hijos	 Ordoño	 y	 Sancho.	 Este	 último,	 apenas	 salido	 de	 la
adolescencia,	estaba	tan	gordo	que	no	podía	caminar	por	sus	propios	medios.	Desde
su	 litera,	 llevada	 en	 andas	 por	 cuatro	 esclavos	 que	 gesticulaban	 por	 el	 esfuerzo,
contemplaba	 el	 mundo	 con	 aire	 aburrido	 mientras	 mordisqueaba	 una	 mezcla
repugnante	de	nueces	aplastadas	en	tocino	que	inflaba	su	cuerpo	a	ojos	vistas.

Con	la	boca	llena	de	esa	pasta	asquerosa,	Sancho	no	prestó	ninguna	atención	a	la
decoración	 del	 salón	 y	 solo	 levantó	 una	 ceja	 distraídamente	 cuando	 una	 suntuosa
aparición	dejó	mudos	a	los	invitados.

Vestida	 al	 estilo	 cristiano	 en	 honor	 a	 su	 primo,	 Zahara	 llevaba	 un	 magnífico
guepardo	atado	con	una	correa.	Ambos	ondulaban	con	la	misma	gracia	felina,	la	fiera
con	 su	 pelaje	 leonado	moteado	 de	 negro	 y	 la	 dama	 ceñida	 en	 un	 vestido	 de	 seda
blanca,	 mangas	 anchas	 y	 hombreras	 con	 trencillas,	 sobre	 las	 que	 caía	 su	 larga
cabellera	rubia.

Alhaquén	creyó	que	su	padre	iba	a	perder	el	decoro	al	ver	el	generoso	escote	de
su	favorita.	Para	evitar	cualquier	exceso,	le	sugirió	discretamente	que	fueran	a	visitar
los	 jardines	 en	 compañía	 de	 los	 invitados	 insignes,	 y	 propuso	 al	 maestro	 de
ceremonia	que	formara	la	escolta.

Cuando	 Abderramán	 salió	 al	 porche,	 la	 mayoría	 de	 los	 invitados	 ya	 estaban
reunidos	más	abajo,	esperando	con	impaciencia	su	llegada.	Flanqueado	por	Alhaquén
y	Zahara,	bajó	 lentamente	entre	exclamaciones	 los	 tres	anchos	escalones	adornados
con	 seis	 leones	 de	 alabastro	 que	 se	 enfrentaban,	majestuosos,	 y	 sujetaban	 entre	 las
patas	una	copa	de	aceite	perfumado.	Unos	pasos	más	allá,	el	cortejo	se	detuvo	delante
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de	un	gran	estanque	cuadrado	con	una	espléndida	pila	de	ámbar	amarillo	en	el	centro,
llena	 de	 un	 líquido	 brillante	 que	 ondeaba	 suavemente	 bajo	 la	 brisa.	 En	 las	 cuatro
esquinas	del	estanque,	unas	ninfas	arrodilladas	de	bronce	vertían	alternativamente	el
agua	de	unos	jarros	que	llevaban	en	el	hombro.

Alhaquén	 contempló	 con	 orgullo	 el	 ingenioso	 sistema	 hidráulico	 que	 había
inventado.

El	agua	llegaba	por	un	solo	caño,	llenaba	el	primer	jarro,	que	se	inclinaba	hacia
delante	y	vertía	su	contenido.	Gracias	a	un	juego	sutil	de	contrapesos	y	palancas,	el
recipiente	 vacío	 volvía	 a	 su	 posición	 inicial	 y	 cortaba	 el	 agua	 con	 una	 válvula,
dirigiendo	toda	la	presión	hacia	el	jarro	siguiente.	Las	ninfas,	que	se	movían	así	una
tras	 otra,	 daban	 una	 animación	 extraordinaria	 al	 conjunto,	 incrementada	 por	 el
chapoteo	incesante	del	agua	en	el	estanque.

Abderramán	 estaba	 embelesado.	 Se	 volvió	 hacia	 su	 hijo,	 mirándole	 con
admiración:

—Viniendo	 de	 ti,	 algo	 tan	 encantador	 debe	 tener	 un	 significado	 especial.	 Me
gustaría	saber	cuál	es,	para	que	pueda	explicárselo	a	mis	invitados	cuando	no	estés	a
mi	lado.

—He	 querido	 que	 estos	 jardines	 sean	 un	 poema	 en	 honor	 a	 al-Jáliq,	 el
todopoderoso	Creador.	Como	bien	sabéis,	la	Gran	Obra	de	Alá	se	manifestó	primero
en	 los	 tres	 reinos:	mineral,	 vegetal	 y	 animal.	 Os	 halláis	 ante	 la	 representación	 del
primero.	La	pila	de	ámbar	amarillo	simboliza	el	sol,	el	licor	plateado	que	contiene,	la
luna.	Padre,	mirad	cómo	brilla	y	se	ondula	despacio	al	menor	soplo	de	aire…

—¡Parece	la	arena	de	las	dunas	bajo	el	viento	del	desierto!
—Es	mercurio	líquido.	La	santa	ciencia	alquímica	nos	revela	que	es	el	principio

lunar,	hembra,	frío	y	pasivo.	El	sol,	por	su	parte,	es	azufre,	principio	macho,	cálido	y
activo.	 En	 estado	 nativo,	 el	 azufre	 y	 el	 mercurio	 están	 fijados	 en	 una	 sola
consustancialidad	 por	 la	 sal	 o	 «esperma	 mineral»	 que	 los	 penetra	 en	 una	 dosis
infinitesimal.	 Esos	 tres	 componentes	 representan	 el	 cuerpo	 sulfuroso,	 el	 alma
mercurial	 y	 el	 espíritu	 salino	de	 la	materia	prima,	 el	mineral	 primitivo	 que	 servirá
para	elaborar	la	Gran	Obra	Filosofal.	Pero	esta	materia	está	muerta,	enterrada	en	su
envoltura	terrestre.	Para	resucitarla,	como	el	espíritu	de	Dios	que	sopló	en	la	nariz	de
Adán	creado	de	la	tierra	inerte,	hay	que	añadirle	una	sustancia	viva	que	no	es	otra	que
la	sal,	tal	como	existe	libremente	y	con	otro	aspecto	en	la	naturaleza.	Es	sumamente
corrosiva.	Es	ella	 la	que	sublimará	al	padre	y	a	 la	madre,	al	 sol-azufre	y	a	 la	 luna-
mercurio,	 y	 de	 su	 unión	nacerá	 el	niño-rey,	 la	Piedra	Filosofal,	 completando	 así	 la
obra	del	sol,	como	dice	La	tabla	de	esmeralda.	En	el	transcurso	de	estas	disoluciones
y	coagulaciones	 sucesivas,	 tomará	 forma	sólida,	 líquida,	gaseosa	e	 ígnea.	De	modo
que	será	tierra,	agua,	aire	y	fuego.	Ese	tetramorfismo	de	la	sal	es	lo	que	simbolizan
las	cuatro	ninfas.	Cada	una	vierte	en	el	atanor	del	estanque	la	sal	de	vida	que	cocerá
la	materia	y	la	depurará	hasta	la	perfección.
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—¿Acaso	has	desvelado	el	misterio	de	 la	 transmutación	de	 los	metales?	Hablas
de	esto	con	tanta	propiedad…

—Claro	que	no,	padre.	Para	eso	haría	falta	una	vida	entera.	Pero	Jalid	lo	intenta
desde	 hace	 meses.	 Ha	 llegado	 ya	 al	 primer	 estado	 del	Magisterio,	 el	 de	 la	 piedra
negra	ocultada	por	el	Sello	de	Hermes,	la	sublime	Quintaesencia.

—No	me	sorprende,	es	un	muchacho	muy	inteligente	y	me	alegro	de	que	sea	tu
amigo.	¿Y	si	pasamos	ahora	al	reino	vegetal?

—Está	a	dos	pasos	de	vos,	padre.	No	hay	mucho	que	decir.	Basta	con	que	abráis
los	 ojos	 y	 aspiréis	 los	 aromas	 de	 la	 tierra.	 Allí	 está	 el	 paseo	 de	 los	 naranjos,	 de
acuerdo	 con	 el	 nombre	 que	 le	 habéis	 puesto	 a	 la	 ciudad.	 Dan	 frutos	 suculentos
durante	 todo	 el	 año.	 Pero	 no	 son,	 ni	 mucho	 menos,	 los	 únicos.	 Como	 podéis
comprobar,	también	hay	azufaifos,	limoneros,	granados	y	otros	árboles	maravillosos,
como	los	del	jardín	del	Edén.

El	cortejo	caminaba	por	una	calzada	de	granito	rosa	con	mosaicos	de	arabescos	en
los	bordes.

Todo	 era	 encantador.	 Bastaba	 con	 extender	 la	 mano	 para	 palpar	 y	 saborear	 la
dicha.	 Repartidos	 armoniosamente,	 rodales	 de	 enebros,	 matorrales	 de	 brezos	 y
arrayanes,	macizos	de	jazmines,	lilas	púrpuras	y	jacintos,	emanaban	sus	fragancias	y
añadían	a	la	explosión	de	colores	los	olores	exquisitos	del	Paraíso.

Al	 final	 del	 paseo	 la	 vista	 se	 explayaba	 de	 repente	 en	 una	maravilla	 de	 verdor
trémulo,	inundada	de	sombra	fresca.	Al	borde	de	una	laguna	cristalina	con	orillas	de
arena	 fina,	 las	 columnas	 gráciles	 de	 unas	 palmeras	 datileras,	 fénix	 y	 arecas
proyectaban	sus	penachos	de	palmas	en	el	cielo.	Aquí	y	allá,	los	matorrales	de	aloes,
laureles	y	malvaviscos	daban	un	toque	de	color	a	la	hierba	tierna.

Alhaquén	 advirtió	 enseguida	 la	 palidez	 de	 Abderramán,	 petrificado	 ante	 aquel
oasis	de	frondosa	paz.	Lleno	de	angustia,	murmuró	tímidamente:

—El	 jardín	 de	 las	 palmeras,	 padre…,	 pensé	 que	 os	 agradaría	 recordar	 la	 tierra
ancestral.

—¿De	dónde	es	la	arena?
—De	Nador.	Uno	de	los	dos	orígenes	de	nuestro	ilustre	antepasado…	¿he	hecho

mal?
—¿Que	si	has	hecho	mal?	¡Es	magnífico!	Tú	y	yo	hemos	tenido	la	misma	idea.

Imagínate	que…,	pero	aquí	no	puedo	hablar.	Sigamos,	¿quieres?
Abderramán	 se	 adelantó	 y	 atravesó	 el	 palmar	 en	 silencio,	 seguido	 a	 cierta

distancia	 por	 Zahara	 y	 la	 larga	 fila	 de	 invitados,	 que	 no	 dejaban	 de	 expresar	 su
asombro	 desde	 el	 principio	 de	 la	 visita.	 Perdido	 en	 sus	 pensamientos,	Alhaquén	 le
alcanzó	de	una	carrerilla	y	le	anunció	con	orgullo:

—Esta	es	la	isla	de	las	aves,	el	primero	de	los	dos	escenarios	del	mundo	animal.
Detrás	de	las	ramas	había	una	enorme	pajarera	de	treinta	pies	de	altura	sobre	un

islote.	La	 increíble	elegancia	de	 la	 jaula	en	 forma	de	campana	cubría	por	completo
una	 gran	 encina	 poblada	 de	 una	 fauna	 tan	 llamativa	 como	 variada.	 Aves	 liras,
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cacatúas,	 cálaos,	 ibis	 reales	 y	 faisanes	 dorados	 se	 mezclaban	 en	 una	 cacofonía	 de
cantos	agudos	y	colores	chillones.	El	agua	tranquila	y	somera	del	estanque,	separada
de	 la	 pajarera	 por	 una	 franja	 de	 rocalla,	 extendía	 su	 espejo	 circular	 bajo	 la	 bóveda
celeste.	 En	 ella	 chapoteaban	 con	 paso	 lento	 grupos	 de	 flamencos	 rosas,	 grullas
cenicientas,	espátulas	blancas	y	garcillas,	entre	los	cisnes	y	los	somormujos	moñudos,
indiferentes	a	la	alegre	algarabía	de	sus	congéneres.

Todo	celebraba	la	vida,	como	en	los	primeros	días	de	la	Creación.
Abderramán,	maravillado,	se	volvió	hacia	su	hijo.
—Gracias	a	ti,	ahora	me	hago	una	idea	de	lo	que	serán	los	jardines	del	Señor…
—Ojalá	lo	que	acabáis	de	ver	no	os	aparte	de	su	camino,	padre.
—¿Qué	quieres	decir?
A	 Alhaquén	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 contestarle.	 Un	 criado	 pasó	 delante	 de	 ellos

tocando	un	tambor	y	cantando:
—¡La	comida	de	las	fieras!	¡La	comida	de	las	fieras!
Antes	de	que	su	padre	tuviera	tiempo	de	expresar	la	menor	emoción,	el	príncipe	le

tomó	del	brazo	y	le	invitó	a	seguir	al	músico,	con	una	sonrisa	maliciosa	en	los	labios.
Bajaron	con	paso	lento	hacia	un	amplio	anfiteatro	natural,	cercado	por	completo

con	 una	 verja	 de	 sólidos	 barrotes	 de	 hierro.	 Una	 gran	 explanada	 semicircular,
delimitada	 por	 un	 foso	 lleno	 de	 agua	 oscura,	 era	 la	 residencia	 de	 una	 docena	 de
magníficos	leones.	A	la	sombra	de	un	bosquecillo,	un	gran	macho	aureolado	con	una
espléndida	 melena	 rubia	 dormitaba	 en	 medio	 de	 tres	 hembras	 jóvenes	 y	 sus
cachorros.	 No	 pareció	 que	 la	 llegada	 de	 la	 muchedumbre	 impresionara	 lo	 más
mínimo	a	los	animales,	que	permanecieron	tumbados	perezosamente.	Pero	su	actitud
cambió	de	pronto	cuando	una	puerta	 se	abrió	y	volvió	a	cerrarse	enseguida	con	un
chirrido,	dejando	en	el	umbral	dos	gacelas	aterrorizadas.	Las	leonas	se	levantaron	al
unísono	y	se	arrastraron	lentamente	hacia	sus	presas,	con	el	cuello	tenso	y	la	mirada
fija.	 Las	 pobres	 bestiecillas,	 hipnotizadas,	 temblaban	 con	 todo	 su	 frágil	 cuerpo,
incapaces	 de	 hacer	 un	 movimiento.	 Mientras	 tanto,	 tras	 las	 rejas,	 los	 presentes
contenían	el	aliento.

Las	fieras	se	lanzaron	al	ataque.	Todo	sucedió	muy	deprisa.
Las	gacelas	se	separaron.	La-primera	dio	un	salto	desesperado	para	esquivar	a	dos

leonas	que	se	abalanzaron	sobre	ella,	pero	un	fuerte	zarpazo	la	derribó	violentamente.
Cuando	intentó	levantarse,	dos	mandíbulas	poderosas	ya	se	habían	cerrado	sobre	su
garganta.	 La	 segunda,	 más	 afortunada,	 se	 valió	 de	 su	 agilidad	 para	 librarse	 de	 su
cazadora.	Empezó	una	loca	persecución	en	medio	de	una	nube	de	polvo,	para	disfrute
de	 los	 espectadores,	 que	 batían	 palmas	 y	 gritaban	 de	 excitación.	 La	 desdichada
gacela,	 despavorida,	 creyó	que	 encontraría	 la	 salvación	 saltando	 al	 agua	 estancada;
del	foso.	En	cuanto	se	zambulló,	tres	largas	barras	oscuras	con	escamas	puntiagudas
salieron	a	 la	superficie	y	se	deslizaron	hacia	ella	con	 lentitud	 inexorable.	La	gacela
intentó	 ganar	 la	 orilla,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Cientos	 de	 colmillos	 acerados	 la
atenazaron	y	la	arrastraron	al	fondo	en	un	remolino	de	agua	turbia.

www.lectulandia.com	-	Página	177



Abderramán,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 disfrutaba	 de	 lo	 lindo.	 Sin	 volverse,
preguntó	con	tono	jovial:

—¿De	dónde	has	sacado	los	cocodrilos?
—De	 la	 orilla	 del	 Nilo,	 padre.	 Los	 egipcios	 los	 consideran	 animales	 sagrados.

¡Gracias	a	Dios	ya	no	rinden	culto	a	Sobek!
No	 lejos	 de	 ahí,	 echado	 en	 su	 litera,	 Sancho	 el	 Gordo	 se	 inclinó	 hacia	 Jalid	 y

articuló	sus	primeras	palabras	del	día,	entre	dos	bocados:
—Qué	barbarie,	¿no	os	parece,	amigo?
A	Jalid	le	entraron	unas	ganas	enormes	de	decirle	que	él	no	tenía	ningún	amigo	en

la	familia	de	los	paquidermos.	Con	su	mejor	sonrisa,	contestó:
—Perdonadme,	príncipe,	pero	yo	no	veo	ninguna	barbarie	en	esto.	Son	escenas

frecuentes	en	los	lugares	recónditos	de	África.
—Puede	ser,	pero	de	ahí	a	convertirlo	en	un	espectáculo…
—¿Y	 qué	 tiene	 de	 malo	 mostrar	 el	 espectáculo	 de	 la	 naturaleza?	 Esos	 leones

matan	para	asegurar	su	subsistencia.	¿Acaso	no	hacemos	nosotros	lo	mismo	con	los
animales?	 La	 verdadera	 crueldad	 se	 exhibía	 en	 las	 arenas	 de	 Roma,	 cuando	 esas
fieras	 magníficas	 se	 comían	 vivos	 a	 los	 primeros	 cristianos	 entre	 los	 aullidos	 de
muchedumbres	paganas	sedientas	de	sangre.

Sancho,	 desconcertado,	 estuvo	 a	punto	de	 atragantarse.	Se	 santiguó	 febrilmente
con	su	mano	grasienta.

—¡Por	santa	Blandina!	¡Dios	me	libre	de	un	horror	semejante!
Como	para	tranquilizarse,	tragó	sin	respirar	dos	enormes	bocados	de	tocino.	Con

la	barbilla	chorreando,	prosiguió:
—No	 obstante…	 vosotros	 los	 musulmanes	 tenéis	 unas	 costumbres	 muy

singulares.	Por	ejemplo,	vuestro	soberano.	No	solo	vive	con	cuatro	esposas,	 lo	cual
ya	es	harto	sorprendente,	sino	que	se	ofrece	el	capricho	de	tener	mil	concubinas.	¡Me
pregunto	cuál	es	el	prodigio	que	le	permite	cumplir	con	todas!

Jalid	 empezaba	 a	 perder	 la	 paciencia.	 Nadie	 hablaba	 así	 de	 Abderramán,
comendador	de	los	creyentes	y	califa	de	Occidente.	Contestó	con	voz	cortante:

—Sin	duda,	joven	señor,	no	habéis	leído	nuestro	Santo	Corán.	Son	las	Escrituras
las	 que	 nos	 permiten	 tomar	 cuatro	 mujeres	 para	 tener	 más	 posibilidades	 de
descendencia.	 En	 cuanto	 al	 harén,	 los	 refinamientos	 del	 amor	 no	 están	 prohibidos
siempre	 que	 se	 practiquen	 con	 respeto	 y	 consentimiento	 mutuo.	 En	 él	 siempre
imperan	 las	 buenas	 maneras.	 Y	 los	 hijos	 nacidos	 de	 esas	 uniones	 no	 son	 como
vuestros	bastardos,	que	están	destinados	a	una	vida	de	miseria	y	vergüenza	después
de	los	tristes	ultrajes	infligidos	a	sus	madres	con	impunidad	total.

El	gesto	de	Sancho	empezaba	a	descomponerse.
—¿Los	ultrajes?	¿Qué	ultrajes?
—¿Habéis	oído	hablar	del	jus	primae	noctis?
—¿Del	qué?
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—El	 jus	 primae	 noctis.	 El	 derecho	 de	 la	 primera	 noche.	 En	 otras	 palabras,	 el
derecho	de	pernada.	Al	otro	lado	de	los	Pirineos,	un	siervo	no	puede	tomar	mujer	sin
el	consentimiento	de	su	señor.	Y	si	así	le	place,	el	señor	puede	obligar	a	la	prometida
a	 acostarse	 con	 él	 antes	 de	 la	 boda.	 Son	 unas	 costumbres,	 ¿cómo	 habéis	 dicho
antes…?	Muy	singulares,	¿verdad?

Los	mofletes	 lacios	del	príncipe	de	León	pasaron	por	 todos	 los	colores	del	arco
iris.	La	única	réplica	que	 le	vino	a	 la	mente	 fue	un	eructo	sonoro	y	cavernoso,	que
propagó	un	olor	fétido	a	su	alrededor.

—«Al	hamdu	lilah».
—¿Al	hambdu	qué?…
Sancho	no	recibió	respuesta.	Jalid,	a	punto	de	estrangularle,	había	dado	la	espalda

y	se	había	mezclado	con	la	masa	de	los	invitados.
Anochecía.	El	cortejo	dio	media	vuelta	y	volvió	a	subir	por	el	camino	encantado.
La	isla	de	los	pájaros	estaba	en	silencio.	Al	borde	del	estanque,	las	zancudas,	en

equilibrio	 sobre	 una	 pata,	 se	 hallaban	 en	 su	 primer	 sueño.	 Las	 plantas	 y	 las	 flores
exhalaban	 sus	 aromas	 intensos	 en	 la	 tibieza	 de	 mayo	 mientras	 las	 pilas	 de	 aceite
perfumado	se	encendían	una	a	una.

Cuando	terminaron	de	pasar	los	encendedores	de	lámparas,	salió	una	procesión	de
criados	con	bandejas	llenas	de	manjares	sabrosos.	Se	desperdigaron	por	las	calles	de
los	jardines	acompañados	de	grupitos	de	músicos,	dando	la	señal	para	el	comienzo	de
la	fiesta.	Un	ambiente	de	alegría	se	propagó	por	los	jardines	y	las	risas	se	mezclaron
con	los	acordes	de	los	laúdes,	las	flautas	y	las	panderetas.	La	noche	azul	se	llenó	de
fiesta.

Cuando	 se	marcharon	 los	 últimos	 invitados,	 Alhaquén	 y	 su	 padre	 volvieron	 al
silencio	 del	 gran	 salón.	 Zahara	 se	 había	 quedado	 dormida	 en	 el	 «suffa»,	 con	 el
guepardo	a	sus	pies.

Abderramán	 miró	 a	 su	 hijo	 y	 luego	 corrió	 hacia	 él	 y	 le	 dio	 un	 abrazo.
Permanecieron	 así	 un	momento,	 sin	moverse	 ni	 decir	 nada.	Ningún	 gesto,	 ninguna
palabra	habría	podido	expresar	lo	que	sentían	en	ese	instante	tan	especial	en	que	los
dos,	olvidando	el	pudor,	se	habían	dejado	llevar	por	la	ternura.

Abderramán	dio	fin	al	largo	abrazo.
—¿Vuelves	a	Córdoba?
—No,	padre,	se	ha	hecho	tarde.	Pero	tengo	mi	alcoba	dispuesta	en	la	casa	real.
—¡Es	verdad,	qué	cabeza	la	mía!	¿Qué	hacemos	mañana?
—Mañana,	 inauguración	 de	 la	 Mezquita	 para	 la	 oración	 de	 los	 viernes,	 luego

visita	 a	 las	 termas	 en	 la	 ciudad	 baja	 y	 banquete	 en	 vuestro	 honor	 en	 la	 escuela	 de
música,	 seguido	 de	 un	 concierto	 de	 canto	 y	 baile.	 Vendrá	 al-Ramadi	 a	 recitar	 sus
poemas.

—Perfecto.	Reúnete	 conmigo	 ala	 salida	del	 sol	 en	mi	 cámara	 secreta.	Toma,	 la
llave.	No	 hará	 falta	 que	 llames,	 sabré	 que	 eres	 tú.	 Llega	 puntual	 a	 la	 cita.	 Buenas
noches,	hijo…	y	que	Dios	te	guarde.
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—Buenas	noches,	padre.

Cuando	 llegó	a	 la	parte	alta,	ante	 la	entrada	al	palacio	 real,	Alhaquén	despidió	a	 la
guardia	 y	 se	 detuvo	 para	 recobrar	 el	 aliento.	 Le	 habría	 gustado	 rememorar	 los
mejores	 momentos	 de	 la	 extraordinaria	 jornada,	 pero	 estaba	 demasiado	 cansado.
Además,	 su	padre	no	bromeaba	con	 la	puntualidad	y	 le	quedaban	pocas	horas	para
descansar.	Ya	se	disponía	a	retirarse	cuando	le	embargó	una	sensación	extraña.	Buscó
en	 su	 memoria	 y	 su	 corazón	 empezó	 a	 latir	 más	 fuerte.	 Estaba	 en	 el	 mismo	 sitio
donde,	unos	diez	años	antes,	su	mirada	se	había	posado	en	la	loma	verde	y,	por	una
suerte	 de	 gracia	 divina,	 la	 imagen	 de	 la	 ciudad	 le	 había	 venido	 de	 inmediato	 a	 la
mente.

Ahora	estaba	ahí,	concreta,	brillando	con	todas	sus	luces	como	un	largo	collar	de
perlas	centelleantes.

Sonrió	 complacido.	 Decididamente,	 el	 azar	 no	 existía.	 En	 eso	 tenía	 que	 andar
metido	el	dedo	de	Dios…

Alhaquén	entró	en	el	palacio.
Detrás	de	él,	silenciosa	bajo	la	bóveda	iluminada,	Medina	Azahara	respondía	a	las

estrellas.
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ombra.
Sombra	y	silencio.	Abderramán	está	desnudo.

Desnudo	en	el	centro	del	mundo.	Solo	lleva	puesta	una	simple	gandura	blanca.
En	total	indigencia,	la	sombra	de	su	pobre	cuerpo	se	abandona	al	silencio	de	los

justos.
Abderramán	está	rezando.
Sentado	en	el	suelo,	ofreciendo	las	palmas	a	la	infinita	verticalidad	de	Dios.	Con

los	ojos	cerrados,	con	una	mano	desgrana	 las	cuentas	del	 rosario	y	con	 la	otra	deja
que	se	le	escurra	entre	los	dedos	un	hilillo	de	arena	roja.

¡Oh,	polvo	de	amor!	¡Limo	sagrado	de	las	lunas	omeyas!	Arena…	dulce	manto	de
nuestras	tierras	lejanas…	¡tú	eres	la	sal	de	la	vida!

Sea	por	siempre	bendito	tu	nombre.
Puedas	 tú	 recaer	 en	 raudales	 de	 luz	 sobre	 los	 que	 no	 han	 olvidado	 a	 las	 almas

vibrantes	de	sus	antepasados,	que	han	vuelto	a	la	perfecta	completitud	del	Eterno.
¡Dios!	No	hay	más	dios	que	Él,	el	Viviente,	el	Subsistente[4].
¡Alá,	oh,	Alá,	guardián	del	 silencio	de	 las	 sombras!…	¿Cuándo	volveré	a	ver	a

mis	padres?
¿Me	recibirán	en	tus	jardines,	Señor?	¿Seré	digno	de	su	recuerdo?
Abderramán	llora.
Una	lágrima	corre	por	su	mejilla.
Lentamente,	 ha	 bajado	por	 el	 surco	 de	 todas	 las	 alegrías,	 la	 fisura	 de	 todos	 los

sufrimientos.
Se	ha	quedado	junto	a	los	labios	temblorosos,	brillando.
¡Alá!…	Ha	bastado	una	palabra.
Ha	caído	una	lágrima.
Como	un	frasco	frágil	desbordante	de	amor	loco,	se	ha	roto	sobre	la	tierra	santa.

—¿Padre?
—Estoy	aquí,	hijo.	Puedes	entrar.
Alhaquén	metió	la	llave	en	la	cerradura	y	abrió	la	puerta.
—Apaga	la	antorcha	y	descálzate.
El	príncipe,	aturdido	por	la	falta	súbita	de	luz,	distinguió	en	la	penumbra	la	silueta

encogida	de	su	padre.	Dio	unos	pasos	cautelosos.	Sus	pies	desnudos	se	hundieron	en
un	frescor	mullido	que	le	arrancó	una	sorda	exclamación	de	sorpresa.

—No	temas,	hijo	mío.	Solo	es	arena.
—¿Arena?	¿Cómo	es	posible…?
—Cierra	la	puerta	y	ven	a	sentarte	enfrente	de	mí.
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Alhaquén	 obedeció,	 con	 el	 pulso	 acelerado.	 Cuando	 se	 sentó,	 Abderramán
prosiguió	con	voz	pausada:

—Es	de	las	dunas	de	al-Ruzafa,	la	tierra	sagrada	de	nuestros	antepasados.	Mandé
que	la	trajeran	en	las	caravanas.	En	medio	de	la	agitación	general,	nadie	se	percató	de
nada.	 Puedes	 estar	 tranquilo,	 los	 caravaneros	 no	 hablarán	 porque	 mandé	 que	 les
cortaran	la	lengua.	¿Comprendes	ahora	por	qué	no	te	dije	nada	ayer	en	presencia	de
los	invitados?

Mientras	hablaba,	Alhaquén	iba	dándose	cuenta	de	lo	increíblemente	absurdo	de
la	 situación.	 Su	 padre,	 encerrado	 entre	 cuatro	 paredes	 desnudas,	 despojado	 de	 sus
ropajes,	 iluminado	por	dos	 lámparas	 temblorosas	colocadas	sobre	 la	arena…	¡Tanto
trabajo	para	esto!	Con	un	nudo	en	la	garganta	musitó	en	un	hilo	de	voz:

—Pero	¿por	qué	no	me	habíais	dicho	nada?
—Porque	 no	 quería	 desconcertarte	 con	 esto	 cuando	 tú,	 para	 complacerme,	 solo

pensabas	en	la	grandeza	y	la	belleza	de	las	cosas.	Dejé	que	dieras	rienda	suelta	a	tu
espíritu	creativo,	y	acerté.	Jamás	la	palabra	magnificencia	habrá	tenido	tanto	sentido,
gracias	a	tu	talento.	Puedes	estar	orgulloso	de	lo	que	has	hecho.	Ya	no	tengo	nada	que
enseñarte,	hijo	mío,	salvo	esto:	 la	arena	que	 tienes	en	 la	mano	está	hecha	de	 tantos
granos	 como	 estrellas	 hay	 en	 el	 cielo.	 Su	 valor	 de	 mercado	 es	 escaso,	 pero	 en
nuestros	 corazones	 de	 omeyas	 no	 tiene	 precio.	 Es	 el	 símbolo	 mismo	 de	 nuestras
raíces.	 Olvidar	 esto	 sería	 un	 gran	 pecado.	 Debería	 recordarte	 constantemente	 que
todas	las	riquezas	del	universo	no	son	nada	al	lado	de	un	simple	trozo	de	la	tierra	que
vio	nacer	y	crecer	a	nuestros	padres.	Su	recuerdo	te	ayudará	a	hacer	abstracción	de
los	bienes	de	este	mundo	para	gobernar	con	honor,	rectitud	y	equidad.	A	propósito,
¿qué	edad	tienes,	hijo	mío?

—Treinta	y	un	años,	padre.	Pronto	cumpliré	los	treinta	y	dos.
—Deberías	 ir	pensando	en	casarte.	La	dinastía	necesita	 sangre	nueva.	Yo	ya	he

superado	 con	 creces	 los	 cincuenta,	 y	 aunque	doy	gracias	 a	Dios	 todos	 los	 días	 por
conservarme	 la	 salud,	 sé	 que	puede	 llamarme	a	 su	 lado	 en	 cualquier	momento.	De
modo	que	te	encomiendo	dos	misiones.	Tranquilízate,	serán	las	últimas.	Quiero	que
me	entierres	aquí	tú	mismo,	en	el	mayor	de	los	secretos.	Pero	antes,	si	place	al	Señor
concederme	 esa	 gracia,	 me	 gustaría	 ver	 la	 Gran	Mezquita	 de	 Córdoba	 en	 todo	 su
esplendor,	ya	terminada…	Solo	tú,	hijo	mío,	puedes	hacerlo	manteniendo	el	espíritu
de	sus	primeros	constructores.	No	te	pongo	ningún	plazo,	pero	te	lo	ruego,	no	tardes.
La	Gran	Mezquita	será	tu	coronación.

—Haré	lo	posible,	padre.
Alhaquén	 sintió	 rigidez	 en	 la	 nuca.	Una	vez	más	 se	 echaba	 encima	una	pesada

carga.	Pero	no	había	nada	que	replicar.	Solo	esperar	que	tuviera	valor	suficiente	para
llevar	a	término	esos	nuevos	trabajos	de	Hércules.

Iba	a	levantarse	cuando	su	padre	le	detuvo	con	una	seña.
—Una	 cosa	 más,	 presta	 atención	 porque	 es	 importante:	 antes	 de	 morir,	 el

Inmigrante	le	reveló	un	gran	secreto	a	su	hijo	Hisham.	Se	refería	a	la	construcción	del
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mihrab.	Es	probable	que	tuviera	la	clave,	pero	no	le	diera	tiempo	de	ver	cumplido	su
sueño.	 Desgraciadamente,	 ninguno	 de	 sus	 descendientes	 fue	 capaz	 de	 desvelar	 el
misterio.	Ahora	voy	a	 revelarte	ese	mensaje,	 tal	 como	nos	 fue	 transmitido	desde	el
origen,	 de	 generación	 en	 generación.	 Ahora	 te	 corresponderá	 a	 ti	 el	 honor	 de
descifrarlo.

Abderramán	se	concentró,	con	todos	los	sentidos	alerta.	Una	luz	extraña	iluminó
su	mirada.	Lentamente,	las	palabras	salieron	de	su	boca,	como	una	letanía	aprendida
con	paciencia	y	repetida	cien	veces.

—«El	 círculo…	 todo	 está	 en	 el	 círculo…	 el	 cuadrado,	 eternidad…	 el	 círculo,
infinidad…	los	dos	unidos…	el	nombre	y	el	número…».

Como	 un	 sabio	 por	 encima	 de	 las	 tempestades	 del	 mundo,	 levantó	 el	 brazo	 y
señaló	con	el	índice	hacia	lo	Alto.

—¡Dios	está	allí!
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lhaquén	contempló	el	dibujo	rascándose	la	cabeza.
La	mesa	de	su	gabinete	secreto	estaba	completamente	llena	de	planos.

Los	había	encontrado	en	el	gran	armario,	tal	como	los	dejara,	dieciséis	años	antes,
tras	el	primer	inventario	de	la	biblioteca.	Su	estado	aún	era	bueno	y	todos	llevaban	la
misma	 firma,	 la	 del	 glorioso	 antepasado	 que	 los	 había	 dibujado	 con	 amor	 y
aplicación.

El	bosquejo	preliminar	de	la	Mezquita	ocupaba	casi	toda	la	superficie	de	la	mesa,
con	 sus	 suntuosos	 encadenamientos	 de	 arquerías.	 El	 plano	 de	 posición,
esmeradamente	trazado	a	regla,	dormía	bajo	una	pila	de	croquis	variados.	Entre	ellos
había	reconocido	al	instante	los	planos	del	templo	de	Salomón	descrito	por	el	profeta
Jeremías	 en	 el	 Libro	 de	 los	 Reyes,	 y	 el	 del	 templo	 de	 Poseidón	 que	 Platón	 cantó
magníficamente	 en	 su	 célebre	Critias.	 En	 cambio,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 los
planos	de	la	basílica	de	San	Vicente.	Era	probable	que	los	hubieran	dibujado	antes	de
desmantelar	el	edificio.

Ese	 cúmulo	 de	 detalles	 aportaba	 la	 prueba	 indiscutible	 de	 que	 el	 príncipe	 de
Damasco	buscaba	algo.

Alhaquén	extendió	los	planos	sobre	la	mesa	y	se	puso	a	compararlos.	A	primera
vista,	 el	 esquema	 era	 el	 mismo:	 su	 forma	 oblonga	 se	 dividía	 en	 tres	 partes	 bien
distintas,	el	ulam,	el	hekal	y	el	debir	del	Templo	de	Jerusalén;	el	pórtico,	el	pronaos	y
el	naos	del	de	la	Atlántida;	y	el	nártex,	la	nave	y	el	coro	de	la	basílica.

El	parecido	con	el	Patio	de	Abluciones,	la	Gran	Sala	de	Oración	y	el	mihrab	era
evidente.	Pero	 la	alineación	de	 los	cuadrados	y	cuadrados	dobles	que	estructuraban
las	secciones	no	sugería	ninguna	forma	circular.

Solo	el	dibujo	misterioso	formado	por	un	círculo	y	una	extraña	cruz	en	su	centro
parecía	sugerir	alguna	respuesta.

Deo	soli	honor	et	gloria…	solo	a	Dios	honor	y	gloria.	La	leyenda,	grabada	a	 lo
largo	 de	 la	 circunferencia,	 era	 vibrante	 y	 bella,	 como	 un	 grito	 de	 amor	 lanzado	 al
todopoderoso	Creador.	Alhaquén	 se	 preguntó	qué	 código	 secreto	podía	 ocultar.	 Sin
encontrar	argumentos,	cogió	el	papel	y	salió.

Pasó	por	delante	del	antiguo	salón	del	Trono,	 transformado	en	una	gran	sala	de
lectura.

Jalid	 había	 hecho	 un	 magnífico	 trabajo.	 La	 biblioteca	 tenía	 más	 de	 cien	 mil
volúmenes	y	ocupaba	la	mitad	de	la	planta	baja	del	Alcázar.

Aparte	de	la	sala	de	armas,	solo	la	Casa	de	la	Moneda	se	conservaba	intacta.	Fue
allí	donde	el	joven	toledano	se	instaló	cuando	Abderramán	le	nombró	administrador
de	 la	 ciudad,	 una	manera	 de	mostrarle	 agradecimiento	 y	 aligerar	 la	 tarea	 del	 gran
visir,	 protegiendo	 de	 paso	 a	 su	 hijo	 y	mejor	 amigo.	 Jalid	 se	 había	 tomado	muy	 a
pecho	su	función.	Los	deberes	de	su	cargo	eran	considerables.	Tenía	que	velar	por	la
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buena	aplicación	del	pacto	de	la	«Dhimma»,	sufragar	la	construcción	de	los	edificios
religiosos	y	fomentar	la	prosperidad	de	Córdoba	con	la	creación	de	nuevos	espacios
públicos.	A	petición	expresa	de	Alhaquén,	había	fundado	otra	biblioteca	en	la	ciudad,
y	un	hospital	donde	los	mejores	médicos	que	habían	creado	una	universidad	dentro
del	propio	dispensario,	atendían	gratuitamente	a	los	enfermos.	Abrumado	por	tantas
responsabilidades,	 había	 tomado	 como	 ayudante	 a	 Lubna,	 una	 joven	 estudiante
inteligente	 y	 discreta.	 Lubna	 acababa	 de	 cumplir	 dieciocho	 años.	 En	 vista	 de	 su
capacidad	 de	 trabajo	 y	 su	 pasión	 por	 los	 libros,	 Jalid	 acabó	 encomendándole	 la
conservación	de	 la	Gran	Biblioteca,	con	 la	misión	de	comprar	nuevas	obras.	No	se
podía	contar	ya	con	el	hijo	del	califa,	que,	cinco	años	después	de	la	inauguración	de
Medina	Azahara,	seguía	encerrado	en	su	gabinete	secreto	buscando	la	Mezquita	ideal.

Alhaquén	 entró	 en	 la	 Casa	 de	 la	Moneda.	 Jalid	 estaba	 de	 pie	 ante	 un	 facistol,
consultando	 un	 grueso	 libro	 de	 cuentas.	 Los	 dos	 hombres	 se	 saludaron	 con	 una
sonrisa.	 Antes	 de	 que	 su	 amigo	 tuviera	 tiempo	 de	 abrazarle,	 Alhaquén	 le	 puso	 un
dibujo	delante	de	los	ojos.

—¿Te	dice	algo	esto?
El	toledano	miró	el	bosquejo	con	atención	y	contestó	con	tono	neutro:
—No.	Por	la	inscripción	latina,	debe	de	ser	un	símbolo	cristiano.	Es	todo	lo	que

puedo	decirte.
—¿No	lo	has	visto	en	ninguna	parte?
—Nunca.	 Habría	 que	 preguntar	 a	 alguna	 autoridad	 en	 la	 materia.	 Puede	 que

conozca	 a	 esa	 persona.	 El	 obispo	 ha	 encargado	 hace	 poco	 la	 construcción	 de	 una
iglesia.	 Ahora	 están	 haciendo	 el	 plano	 de	 posición.	 Seguramente	 hallarás	 ahí	 la
respuesta	a	tu	pregunta.

—¿Queda	lejos?
—A	dos	pasos	de	aquí.	Junto	a	los	graneros	del	antiguo	monasterio.
—¿Me	acompañas?
—¿Cuándo,	ahora?…	¿Por	qué	no?	Así	me	despejo.
Salieron	 juntos	 de	 la	 ceca	 y	 se	 encaminaron	 a	 la	 sala	 de	 armas.	 Poco	 después

llegaron	 con	 su	 escolta	 a	 una	 gran	 explanada	 que	 un	 grupo	 numeroso	 de	 obreros
acababa	de	compactar	y	dejar	lisa	como	una	tabla.	En	el	centro	del	terreno,	un	gran
poste	 de	madera	 proyectaba	 su	 punta	 afilada	 hacia	 el	 sol.	Un	 hombre	 de	 espaldas,
vestido	con	un	largo	manto	y	zapatos	de	ante,	observaba	el	poste	con	la	mano	en	el
mentón.

Los	dos	amigos	descabalgaron	y	caminaron	hacia	él.	Jalid	le	dijo:
—Hola,	buen	hombre,	¿puedes	anunciarnos	al	maestro	de	obra?
El	 hombre	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	mostró	 una	 cara	 imberbe	 enmarcada	 en	 una	 larga

cabellera	 morena.	 En	 un	 árabe	 excelente	 con	 un	 leve	 acento	 extranjero,	 contestó
sonriendo:

—Lo	tenéis	delante,	noble	señor.	¿A	quién	debo	el	honor?
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—Inclínate	 ante	 Alhaquén,	 hijo	 de	 Abderramán,	 califa	 de	 Occidente	 y
comendador	de	los	creyentes.

El	 hombre,	 con	 presteza,	 retrocedió	 un	 paso	 y	 se	 inclinó	 respetuosamente
llevándose	la	mano	derecha	al	corazón.

—Teobaldo	de	Loye,	maestro	albañil	de	piedra	franca,	para	serviros.
—¿De	piedra	franca?…
—Habéis	oído	bien,	mi	señor.	Además	de	la	 inestimable	ventaja	de	vivir	al	aire

libre,	que	me	agrada	sobremanera,	otro	privilegio	de	mi	oficio	es	que	me	exime	de	las
prestaciones	 personales	 y	 alcabalas	 en	 todas	 las	 buenas	 ciudades	 donde	 tengo	 el
placer	de	trabajar.	¡Sano	de	cuerpo	y	libre	de	espíritu,	es	mi	divisa!

Alhaquén	 cayó	 bajo	 su	 encanto.	 La	 réplica	 de	 aquel	 hombre	 le	 granjeó	 de
inmediato	su	simpatía.	Rompiendo	su	silencio,	le	dijo:

—¿Qué	haces	tú,	arquitecto,	y	qué	es	este	poste	que	miras	con	tanta	atención?
—Representa	el	axis	mundi,	vuestra	grandeza.	El	eje	del	mundo	que	une	el	cielo	a

la	tierra.	He	mandado	que	lo	planten	en	el	«Punto	Sagrado»,	el	lugar	exacto	donde	se
erigirá	el	altar.	Desde	entonces	espero	la	respuesta	del	Señor.

—¿La	respuesta	del	Señor?	¿Y	cómo	demonios	iba	a	responderte?
—¡El	sol,	vuestra	grandeza,	el	sol!	La	luz	nacida	de	su	Luz.	Junto	con	la	luna,	su

mensajero	más	hermoso.
Alhaquén	sintió	un	agradable	cosquilleo.
—Dime	una	cosa…	¿no	estarás	utilizando	la	técnica	del	gnomon,	gracias	a	la	cual

Tales	de	Mileto	calculó	la	altura	de	la	Gran	Pirámide?
—Y	 el	 gran	Eratóstenes	midió	 la	 longitud	 del	 radio	 terrestre.	 ¡Veo	 que	 vuestra

grandeza	 está	 bien	 documentada!	 Así	 es,	 en	 efecto.	Gnomon,	 en	 griego,	 significa
«escuadra»,	 pero	 también	 «conocedor»,	 porque	 su	 raíz	 es	 gnosis,	 que	 significa
«conocimiento».	La	técnica	consiste	en	esperar	al	mediodía,	cuando	el	sol	está	en	su
meridiano,	en	el	ápice	de	su	ascensión	y	su	gloria	en	el	cielo.	La	sombra	que	proyecta
el	poste,	o	el	gnomon	si	lo	preferís,	da	la	respuesta.

—En	este	caso	concreto,	¿cuál	es?
—Tradicionalmente	se	hace	el	cálculo	solar	el	día	de	la	fiesta	del	santo	patrono	al

que	se	consagra	la	iglesia.	Hoy	es	21	de	septiembre	y	celebramos	san	Mateo,	el	santo
evangelista.	Este	templo	está	dedicado	a	él.	Pero	también	es	el	día	del	equinoccio	de
otoño.	De	acuerdo	con	la	inclinación	del	eje	terrestre	y	nuestra	posición	con	respecto
a	 él,	 los	 rayos	 del	 sol	 en	 su	meridiano	 deben	 llegar	 al	 gnomon	 con	 un	 ángulo	 de
incidencia	de	dieciocho	grados.

—¿Qué	significa?
—Que	 si	 mis	 cálculos	 son	 exactos,	 la	 longitud	 de	 la	 sombra	 tiene	 que	 ser

rigurosamente	 igual	a	un	 tercio	de	 la	del	poste.	Como	el	poste	 tiene	 treinta	pies	de
altura,	debería	ser,	entonces…

Un	obrero	se	les	acercó	con	una	estaca	y	un	mazo.
—Perdonad	mi	intromisión,	maestro,	pero	es	mediodía.
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—Perfecto.	Ha	llegado	el	gran	momento.
Teobaldo	de	Loye,	ante	los	asombrados	visitantes,	localizó	con	precisión	la	punta

afilada	de	la	sombra	y	clavó	allí	la	estaca.	Luego	se	sacó	un	cordel	del	bolsillo	y,	con
la	ayuda	de	su	aprendiz,	midió	la	distancia	entre	el	final	de	la	sombra	y	la	base	del
poste.

Un	destello	triunfal	iluminó	su	mirada.
—¡Diez	pies	exactos!	Esta	sombra	es	realmente	el	dedo	de	Dios	sobre	la	tierra…
Alhaquén	dio	un	respingo.
—¿El	dedo	de	Dios?
—No	debéis	sorprenderos,	vuestra	grandeza,	de	este	antropomorfismo	prohibido

por	vuestra	religión.	Nuestras	Santas	Escrituras	nos	revelan	que	Dios	creó	al	hombre
a	su	imagen.	Era	lógico,	pues,	que	el	hombre,	en	correspondencia,	se	representara	al
Creador	a	su	semejanza.	Aunque	se	trata	de	mero	simbolismo.	Este	dedo	que	indica
la	dirección	es	un	signo	del	Dios	viviente	que	es	cada	uno	de	nosotros.	Nos	muestra
las	leyes	de	su	divina	manifestación.

Alhaquén	estaba	atónito.
Aquel	hombre	era	un	erudito,	y	debía	de	saber	mucho	más	que	los	clérigos	que	le

habían	 encargado	 la	 obra.	 O	 bien	 ellos	 desconocían	 sus	 ideas,	 perfectamente
heréticas,	 o	 bien	 habían	 decidido	 hacer	 la	 vista	 gorda,	 pues	 preferían	 cegar	 a	 sus
adeptos,	en	vez	de	iluminarlos,	con	el	gran	misterio	de	la	fe.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—Trazar	el	cuadrado	de	la	tierra.
—¡Por	Alá!	¿El	cuadrado	de	la	tierra,	has	dicho?…
—Eso	mismo,	vuestra	grandeza.	Desde	que	el	hombre	está	en	edad	de	construir

templos,	 siempre	 ha	 considerado	 el	 cuadrado,	 como	 un	 signo	 de	 estabilidad	 en
relación	con	el	movimiento	incesante	de	los	planetas	en	el	cielo.	Sus	mediatrices,	que
se	cortan	en	el	centro,	indican	las	cuatro	direcciones	del	espacio	opuestas	de	dos	en
dos:	el	Oriente	y	el	Occidente,	el	Mediodía	y	el	Septentrión.	Los	Padres	de	la	Iglesia
hicieron	su	aportación	atribuyendo	a	cada	uno	de	sus	ángulos	 rectos	un	significado
especial.	 Al	 ángulo	 noreste	 lo	 llamaron	 Punto	 de	 Tierra,	 símbolo	 de	 nacimiento	 o
natividad;	ángulo	sureste,	Punto	de	Fuego,	sinónimo	de	purificación	y	comunión	con
el	Espíritu	Santo;	al	ángulo	suroeste,	Punto	de	Aire,	en	relación	con	el	misterio	de	la
ascensión;	y	al	ángulo	noroeste,	Punto	de	Agua	para	recordar	el	bautismo.

La	imagen	de	las	cuatro	ninfas	y	de	la	pila	de	mercurio	apareció,	fulgurante,	en	la
mente	excitada	del	príncipe	omeya.	¡Así	que	la	santa	ciencia	alquímica	se	inmiscuía
en	el	esquema	de	los	templos	cristianos!	Era	cosa	de	locos.

Alhaquén	 se	 preguntó	 si	 el	 Inmigrante	 lo	 sabía.	 Entusiasmado	 con	 su
descubrimiento,	cruzó	la	mirada	con	la	del	arquitecto.

—Déjame	adivinar…	Como	es	símbolo	de	natividad,	el	final	de	la	sombra	es	el
Punto	de	Tierra	en	el	 ángulo	noreste,	 ¿no	es	así?	Allí	pondrás	 la	piedra	angular,	 la
primera	del	edificio.
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—¡En	efecto!	Entonces	solo	tendré	que	trazar	el	cuadrado	en	el	suelo.	El	primer
lado	unirá	el	Punto	de	Tierra	con	el	Punto	de	Fuego	y	pasará	necesariamente	por	el
Punto	Sagrado	que	lo	cortará	por	la	mitad.	El	altar	estará	en	el	eje	medio	de	la	iglesia,
orientado	 hacia	 el	 este	 verdadero.	 La	 longitud	 de	 lado	 será,	 pues,	 el	 doble	 de	 la
sombra,	 veinte	 pies.	 Y	 lo	 demás	 en	 proporción.	 Una	 vez	 trazado	 el	 cuadrado	 del
suelo,	 lo	 alargaré	 formando	 un	 cuadrado	 doble	 en	 dirección	 este-oeste,	 porque	 no
debemos	olvidar	que	si	el	cuadrado	es	el	símbolo	del	Dios	Uno,	el	cuadrado	largo	es
el	de	su	morada,	el	templo.

—El	 templo	cuya	nave	mayor	 tendrá,	 si	no	me	equivoco,	veinte	pies	de	ancho,
cuarenta	de	fondo	y	treinta	de	altura.	Exactamente	las	mismas	proporciones	que	las
del	Hekal,	el	santuario	del	templo	de	Salomón…	¡Arquitecto,	o	eres	un	mago,	o	eres
un	genio!

Teobaldo	de	Loye	se	inclinó,	esbozando	una	sonrisa	enigmática.
—Lo	dejo	a	vuestra	elección,	grandeza.
Los	dos	amigos	se	miraron	furtivamente	con	una	mueca	cómplice	de	admiración.

Alhaquén	había	aprendido	más	con	un	rayo	de	sol	y	tres	mazazos	que	durante	cinco
largos	 años	 de	 indagaciones	 inútiles.	 Pero	 seguía	 sin	 saber	 lo	 que	 significaba	 el
círculo	en	esa	cuadrícula	sagrada,	y	menos	aún	dónde	podía	ocultarse.

Se	sacó	de	la	ropa	el	dibujo	misterioso	que	había	llevado	consigo	y	lo	desenrolló
delante	del	maestro	constructor.

—¿Te	dice	algo	esto?
La	respuesta	fue	inmediata.
—Por	supuesto,	¡es	la	Cruz	de	Jerusalén!…	Inscrita	en	un	círculo,	es	el	símbolo

del	fin	de	los	tiempos	descrito	en	el	Apocalipsis	de	San	Juan.	La	Jerusalén	Celestial
que	desciende	sobre	 la	Jerusalén	Terrenal,	el	círculo	divino	sobre	el	cuadrado	de	 la
tierra,	 representado	 aquí	 por	 sus	mediatrices.	 No	 debe	 confundirse	 con	 la	 Cruz	 de
Cristo,	que	no	 tiene	 la	misma	 forma.	Su	origen	data	de	 tiempos	 inmemoriales.	Los
antiguos	egipcios	la	representaban	con	una	tau	para	marcar	la	conjunción	entre	el	eje
norte-sur	 del	Nilo,	 el	 río	 sagrado,	 y	 el	 recorrido	 este-oeste	 del	 Sol-Re.	Con	un	 asa
encima,	 simbolizaba	 la	 tierra	bajo	el	 infinito	circular	del	cielo,	 es	decir,	 la	cruz	del
mundo	 bajo	 el	 círculo.	 Era	 el	 «anj»,	 llave	 de	 vida,	 emblema	 de	 inmortalidad	 que
llevaban	en	la	mano	los	dioses	esculpidos	en	la	piedra	de	las	tumbas.

—¿Qué	tratas	de	decirme,	amigo?
—Sencillamente,	 que	 en	 arquitectura	 sagrada	 lo	 que	 es	 de	 origen	 celeste	 es

circular,	y	lo	que	es	puramente	terrestre,	cuadrado.	En	otras	palabras,	el	templo	en	la
tierra	es	la	proyección	cuadrada	del	círculo	divino.

Alhaquén	sintió	una	oleada	de	calor.	Era	algo	entre	la	alegría	y	la	vergüenza,	que
le	hacía	sentir	 fuertes	deseos	de	 flagelarse	allí	mismo.	¿Cómo	se	 le	había	escapado
algo	 tan	evidente?	¡Y	sin	embargo,	era	 tan	sencillo!	«Lo	que	está	abajo	es	como	lo
que	está	arriba,	y	lo	que	está	arriba	es	como	lo	que	está	abajo,	para	obrar	el	milagro
de	una	sola	cosa…».	El	milagro	de	una	sola	cosa	era	el	eje	del	mundo	que	unía	el
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cielo	y	la	tierra,	era	su	padre	en	el	centro	del	cuadrado	de	la	cámara	secreta,	con	la
espalda	recta	como	una	estaca,	el	brazo	extendido	y	el	dedo	apuntando	al	cielo,	que
designaba	sin	decirlo…	¡la	clave	de	bóveda!	No	había	más	círculo	en	 la	planta	del
templo	 que	 cuadrado	 en	 el	 dibujo	 de	 un	 ánfora.	 Todo	 ocurría	 por	 encima,	 en	 la
vertical	inflexible	del	Punto	Sagrado.

Con	 la	 emoción,	Alhaquén	 no	 había	 advertido	 que	 Teobaldo	 de	 Loye	 se	 había
ausentado	 discretamente.	 El	 hombre	 volvió	 poco	 después	 de	 la	 caseta	 de	 obra
construida	allí	cerca,	con	una	brazada	de	dibujos.

—Mirad,	vuestra	grandeza.	Son	varios	bosquejos	que	me	he	traído	de	Rávena,	en
Italia,	donde	he	estado	hace	poco.	Los	encontré	en	 la	nave	mayor	de	 la	basílica	de
San	Apolinar	in	Classe,	decorada	con	mosaicos	por	los	mejores	maestros	bizantinos.
Mirad	 la	aureola	de	Cristo	Redentor.	Es	 la	misma	que	 la	de	vuestro	dibujo,	 con	 su
cruz	paté.	El	círculo	es	la	luz	divina	del	Padre	y	la	cruz	el	mensaje	de	vida	dirigido	en
su	nombre	por	el	Hijo	a	todos	los	hombres	de	la	tierra.

Alhaquén	y	Jalid,	boquiabiertos,	admiraron	el	brillo	de	los	colores	y	la	fabulosa
riqueza	de	las	composiciones.	Nunca	habían	visto	nada	semejante.

Cada	vez	más	exaltado,	Teobaldo	de	Loye	sacó	otro	pliego.
—¿Y	 qué	me	 decís	 de	 esta	 cruz	 polícroma	 sobre	 el	 mausoleo	 de	 Teodorico	 el

Godo?	 ¿No	 os	 parece	 que	 este	 crismón	 magnífico	 es	 la	 réplica	 exacta	 de	 vuestro
dibujo?	Dejando	a	un	 lado	 la	 leyenda,	claro	está.	Observad	aquí	arriba	el	Alfa	y	 la
Omega,	a	ambos	lados	de	la	rama	vertical.	Y	el	santo	monograma	en	el	centro,	con
una	 «ji»	 y	 una	 «ro»	 superpuestas	 que	 significan	 Jristós	 en	 griego.	 Es	 el	 mismo
crismón	que	mandaré	grabar	con	una	«i»,	una	«hache»	y	una	«ese»	entrelazadas	para
designar	Iéhosus,	el	nombre	latino	de	Jesús.	Lo	pondré	en	el	tímpano	del	portón	de	la
iglesia,	en	la	copa	del	Árbol	de	Jesé.

—¿El	Árbol	de	Jesé?
Alhaquén	y	Jalid	habían	mascullado	a	la	vez.
—No	olvidéis,	mis	señores,	que	este	edificio	está	dedicado	a	san	Mateo.	En	 los

primeros	 versículos	 de	 su	 evangelio	 menciona	 el	 largo	 abolengo	 de	 cuarenta
generaciones	 que	 median	 entre	 Abraham	 y	 Jesús;	 la	 decimotercera	 es	 la	 de	 Jesé,
padre	de	David.	Es	 lógico,	pues,	que	esta	genealogía	sagrada	sea	 lo	primero	que	se
vea	al	entrar	en	el	templo.

—¿Conociste	a	los	maestros	bizantinos	de	los	que	nos	has	hablado?	Su	trabajo	es
sublime	y	me	interesa	sobremanera.

—Sí,	 vuestra	 gracia.	Me	 prometieron	 que	 vendrían	 en	 cuanto	 tuvieran	 tiempo.
Será	un	honor	entonces	presentároslos.

—¿Qué	encargo	piensas	hacerles?
—Les	pedí	que	hicieran	varios	paneles	de	mosaico	sobre	las	últimas	horas	de	la

Pasión	de	Jesús,	desde	el	juicio	hasta	la	Crucifixión.	Los	pondré	a	lo	largo	de	la	nave
cuando	se	acabe	de	construir.	Aquí	no	se	conocen	las	Santas	Escrituras.	Es	el	único
modo	que	tienen	los	eclesiásticos	de	enseñárselas	a	los	fieles.
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—Muy	bien…
Alhaquén	se	sacó	del	bolsillo	una	bolsa	 llena	de	monedas	de	oro.	Una	pequeña

fortuna.	Se	la	dio	a	Teobaldo	y	le	dijo	con	una	sonrisa	de	agradecimiento:
—Esto	 es	 por	 la	 ayuda	 inestimable	 que	 nos	 has	 prestado.	 Que	 este	 dinero

contribuya	al	éxito	de	la	empresa	que	has	comenzado	de	un	modo	tan	admirable.	Si
necesitas	nuestro	 respaldo,	no	dudes	en	mandarnos	aviso.	 ¡Adiós,	 arquitecto,	y	que
Alá	te	proteja!

Teobaldo	de	Loye	hizo	una	lenta	reverencia.
—Dios	os	guarde,	vuestra	grandeza.
Los	 dos	 amigos	 montaron	 en	 sus	 caballos	 completamente	 trastornados.	 De	 no

haber	tenido	tanta	fe	en	la	palabra	del	Nabí,	se	habrían	convertido	allí	mismo.
Tomaron	 un	 almuerzo	 frugal	 y	 luego	 se	 separaron,	 deseosos	 d	 volver	 a	 sus

quehaceres	 habituales.	 Pero	 Alhaquén	 no	 lograba	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 lo	 que
acababa	de	oír.	En	su	mente	había	un	torbellino	incesante	de	signos,	formas	y	colores
que	casi	le	daba	vértigo.

En	el	silencio	de	su	gabinete	intentó	poner	un	poco	de	orden	en	sus	ideas.
El	primer	punto	 sagrado	del	 Islam	se	ocultaba	 en	 el	 corazón	de	 la	Kaaba	de	 la

Santa	Meca.	Pero	estaba	tan	lejos…	Seguramente	habría	otros,	muchos	otros,	bajo	las
luces	 resplandecientes	de	 las	mezquitas	de	Damasco	o	de	Alepo,	de	 Jerusalén	o	de
Kairuán.	 Estas	 últimas,	 desgraciadamente,	 solo	 las	 conocía	 por	 los	 relatos	 de	 los
caravaneros.	Pensó	con	espanto	que	todavía	no	había	hecho	la	peregrinación,	y	que
seguramente	no	la	haría	nunca…

¿Cómo	iba	a	redimirse	de	semejante	ofensa	al	Señor?
¿Dónde	 estaba	 ese	 punto	 sagrado	 que	 Abderramán	 ibn	 Maruán	 había	 estado

buscando	tanto	tiempo	y	solo	había	encontrado	en	un	último	sueño,	quizá?	¿Dentro
del	mihrab?

Por	muy	santo	que	fuera,	el	mihrab	no	era	más	que	una	humilde	reminiscencia	de
la	cueva	donde	el	Profeta	había	 recibido	 la	Revelación.	Más	que	un	 lugar,	 indicaba
una	dirección.

Alhaquén	 se	 arrodilló	 frente	 al	 ventanuco	 de	 su	 gabinete	 y	 cerró	 los	 ojos,
juntando	 las	 manos	 para	 la	 oración.	 La	 claridad	 difusa	 de	 la	 tarde	 atravesó	 sus
párpados	cerrados.

Y	todo	se	iluminó.
Allí,	sí,	allí…	la	puerta	suntuosa,	el	arco	de	herradura	con	mil	destellos	de	ternura

y	amor…
Delante,	 sí,	 delante…	 justo	delante…	¡el	 cuadrado	perfecto,	 las	 cuatro	pilastras

que	elevan	la	cúpula	y	la	ofrecen	como	una	flor	inmensa	al	Trono	de	la	Gracia!
«Sería	ella	y	nada	más…».
Alhaquén	fue	corriendo	a	la	mesa	y	mojó	su	pluma	en	la	tinta	negra.
Sintió	que	su	mano	se	volvía	ligera	y	vio	que	trazaba	como	por	milagro	la	dulce

caricia	de	una	primera	curva.
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Estaba	otra	vez	en	la	dirección.
En	la	punta	del	dedo	de	Dios.

Ain.	Sin.	Qof.
Así	es	como	Dios,	el	Poderoso,	el	Sabio,	hace	una	revelación	a	ti	y	a	quienes

fueron	antes	que	tú.
Suyo	es	lo	que	está	en	los	cielos	y	en	la	tierra.
Él	es	el	Altísimo,
el	Grandioso…[5]
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órdoba	tiritaba	bajo	los	jirones	de	niebla.
Un	manto	 gris	 bajado	 del	 cielo	 envolvía	 la	 ciudad	 y	 tornaba	 plomizas	 y

fantasmagóricas	las	murallas.
Lubna	se	embozó	la	capa	de	lana	y	salió	de	la	casa.	El	aire	helado	de	diciembre	le

mordió	la	cara.	Agachó	la	cabeza	y	apretó	el	paso,	perdida	en	sus	pensamientos.	Una
dura	jornada	más	para	su	padre…

Ibrahim,	hijo	de	Hadad,	era	curtidor	de	pieles.	Un	oficio	rudo	y	mal	pagado.	Su
joven	esposa	había	tenido	la	mala	idea	de	morir	en	el	parto	justo	un	año	después	de	la
boda.	Abrumado	por	la	desgracia,	había	concentrado	todo	su	amor	en	el	único	tesoro
que	le	había	dejado	ella.	Desde	su	más	tierna	edad,	Lubna	acompañaba	a	su	padre	a	la
curtiduría,	donde	se	familiarizó	con	los	olores	penetrantes	de	los	vellones	que	hervían
en	 las	 tinas,	 los	colores	vivos	de	 los	 tintes	y	el	calor	 rugoso	de	 las	pieles	puestas	a
secar	al	sol.

Una	mañana	el	maestro	curtidor,	 cuyo	 trabajo	empezaba	a	 ser	 reconocido	en	 la
ciudad	por	su	calidad,	acudió	al	Alcázar	para	presentar	sus	mejores	productos	en	el
taller	de	encuadernado.	Se	llevó	consigo	a	Ibrahim	y	a	la	niña.	Aquel	día	Lubna	tuvo
una	revelación.	Fascinada	por	los	libros	que	veía	por	primera	vez,	pasó	largos	ratos
disfrutando	 de	 la	 suavidad	 voluptuosa	 de	 las	 pastas	 de	 piel	 y	 acariciando	 las	 finas
páginas	con	sus	deditos.	Cuando	salió	tenía	la	cabeza	llena	de	sueños.

Tiempo	después,	cansado	de	verla	callejear	todo	el	día,	Ibrahim	consiguió	que	la
admitieran	en	el	taller	como	cosedora.	Por	la	noche,	después	de	trabajar,	se	quedaba
con	 el	 maestro	 encuadernador,	 que	 le	 enseñó	 los	 rudimentos	 de	 la	 lectura	 y	 la
escritura.	Sus	progresos	fueron	fulgurantes.	En	menos	de	un	año	sabía	leer	y	escribir
el	árabe	sin	dificultad	y	traducía	el	hebreo.	El	maestro,	impresionado,	la	inició	a	las
matemáticas	y	la	filosofía.

Fue	entonces	cuando	Lubna	hizo	el	segundo	gran	descubrimiento	de	su	vida:	una
mujer	extraordinaria	que,	con	tesón	e	inteligencia,	había	conseguido	hacerse	un	sitio
en	un	mundo	reservado	a	los	hombres.

Hipatia	 la	eminente,	hija	del	astrónomo	Teón	de	Alejandría,	que	cautivaba	a	 las
muchedumbres	llegadas	de	todos	los	rincones	de	la	Antigua	Grecia	para	escuchar	sus
discursos	 vibrantes	 y	 sus	 demostraciones	 geniales.	 Hipatia	 la	 sublime	 fue	 su
referencia	suprema.	Juró	parecérsele,	y	se	dedicó	en	cuerpo	y	alma	al	estudio	de	las
ciencias	y	de	todas	las	sendas	de	la	Sabiduría.

Con	buen	juicio,	el	maestro	encuadernador	la	recomendó	a	los	mejores	profesores
de	 la	 ciudad.	 Su	 agilidad	mental	 y	 su	 extraordinaria	memoria	 hicieron	 el	 resto.	En
poco	 tiempo	 llegó	 a	 ser	 una	 de	 las	 mentes	 más	 brillantes	 de	 la	 universidad	 de
Córdoba.	Fue	entonces	cuando	Jalid	la	conoció	y	la	tomó	a	su	servicio.

Lubna	se	detuvo	bajo	el	letrero	y	empujó	la	puerta	del	taller.

www.lectulandia.com	-	Página	192



Sintió	el	calor	acogedor	de	una	chimenea	encendida	y	se	dejó	caer	la	capa	sobre
los	hombros.	La	habitación	estaba	vacía.	Aún	aterida,	dijo	tímidamente:

—¿Hay	alguien?
Una	voz	sorda	resonó	en	la	trastienda:
—¡Sí,	ya	voy!
Un	joven	inclinado	sobre	un	papel	garabateado	entró	en	el	cuarto.	Cuando	alzó	la

vista	hacia	ella	y	le	sonrió,	Lubna	creyó	que	iba	desmayarse.
Si	Dios	o	Satán	tenían	apariencia	humana,	seguramente	sería	uno	de	los	dos.
Los	 cabellos	 largos	 y	 sedosos	 y	 la	 barba	 bien	 recortada	 dibujaban	 el	 óvalo

perfecto	de	su	cara,	iluminada	por	el	brillo	dorado	de	sus	ojos.	Entre	la	nariz	recta	y
el	 mentón	 volitivo,	 una	 boca	 incitante	 atraía	 irresistiblemente	 la	 mirada.	 ¡Y	 esa
sonrisa,	por	Alá,	esa	sonrisa	incandescente,	como	si	acabara	de	salir	de	los	infiernos,
dispuesto	 a	 tragárselo	 todo!	 Lubna	 trató	 de	 controlar	 el	 temblor	 de	 sus	 piernas	 y
balbuceó:

—¿Al…	al-Mimuni?
—El	dueño	ha	salido	a	un	encargo	y	no	volverá	antes	de	la	noche.	Yo	soy	uno	de

sus	ayudantes.	Me	llamo	Aarón	Quzmán.	¿En	qué	puedo	serte	útil?
—Yo	 también	 soy	 ayudante,	 de	 Jalid	 ibn	 al-Idrisí.	 Esta	 es	 su	 carta	 de

recomendación.	 Mi	 tarea	 consiste	 en	 encargar	 y	 comprar	 libros	 para	 su	 colección
personal.

Aarón	 tomó	 la	 carta,	 la	 puso	 sin	 leerla	 sobre	 el	 mostrador	 y	 miró	 a	 Lubna
intensamente,	sumergiéndola	en	el	agua	oscura	y	profunda	de	sus	ojos.

Era	evidente	que	la	tez	bronceada	de	la	muchacha,	la	tersura	cobriza	de	su	piel	y
la	redondez	púrpura	de	sus	labios	le	habían	impresionado.

Lubna	estaba	aturdida.
Al	ver	que	la	había	turbado,	Aarón	prosiguió	con	tono	alegre:
—¿El	 señor	 Jalid?	 ¡Lo	 conozco	 bien,	 es	 el	 que	 viene	 a	 menudo	 a	 saquear	 la

tienda!	Pero	da	gusto	trabajar	para	él.	Precisamente	tenía	ya	preparada	la	copia	de	los
dos	 primeros	 tomos	 de	 las	Antigüedades	 judaicas	 de	 Flavio	 Josefo	 que	 me	 había
pedido.	Estoy	acabando	el	tercero.	Puedes	llevártelos	si	quieres,	ya	están	pagados.

Hizo	una	pausa	y	añadió:
—Lástima	que	no	escribiera	su	obra	en	cien	volúmenes…
La	muchacha,	asombrada,	murmuró	en	un	suspiro:
—Ah…	¿por	qué?
—Así	podría	volver	a	verte	cien	veces.
Lubna	sintió	que	se	ruborizaba	hasta	la	raíz	del	cabello.	En	un	mar	de	confusión,

agarró	 febrilmente	 los	 dos	 libros	 y	 salió	 corriendo.	 En	 ese	 momento,	 una	 figura
risueña	asomó	por	la	puerta	de	la	trastienda.

—¡Por	san	José!	¿Quién	es	esa	belleza	tenebrosa	que	acaba	de	dejarnos?
Aarón	no	podía	apartar	los	ojos	de	la	entrada.	Contestó	con	voz	ausente:
—Betsabé…
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—¿Te	estás	burlando	de	mí?	Parece	una	bereber.	Apuesto	 a	que	no	 sabes	ni	 su
nombre.

—Betsabé,	 te	digo.	Era	 tan	hermosa	que	David	mandó	a	Urías	a	 la	guerra	para
que	 le	 mataran	 y	 poder	 casarse	 con	 ella.	 Segundo	 Libro	 de	 Samuel,	 capítulo	 11,
versículo…	versículo…

—Versículo	14.	¡Si	ni	siquiera	recuerdas	las	Santas	Escrituras,	significa	que	ella
te	ha	sorbido	el	seso!

Puesto	el	dedo	en	la	llaga,	Aarón	se	dio	la	vuelta.
—Mira	quién	fue	a	hablar,	¡la	Virtud	en	persona,	que	la	semana	pasada,	cuando

vino	 la	 hija	 del	 carpintero	 a	 entregarte	 el	 atril,	 se	 puso	 blanco	 como	 un	 cordero
lechal!

Dio	un	empujón	amistoso	al	otro	muchacho,	que	le	respondió	con	el	mismo	gesto.
Los	dos	compadres	llegaron	a	las	manos,	riendo	a	carcajadas.

—¿Os	interrumpo?
La	 pelea	 fraternal	 cesó	 de	 inmediato.	 Aarón	 y	 su	 amigo	 contemplaron	 con

asombro	la	extraña	figura	que	estaba	al	otro	lado	del	mostrador.	Un	hombre	menudo
se	 ocultaba	 bajo	 un	 manto	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 talones	 de	 la	 enorme	 capucha
sobresalían	las	puntas	de	una	nariz	y	una	barba	enmarañada.

Aarón	vio	bajo	 la	barba	el	brillo	 familiar	de	una	estrella.	Tranquilizado,	esbozó
una	sonrisa	afable.

—«Shalom»,	hermano.	Soy	Aarón	Quzmán	y	este	es	Recuerda,	un	cristiano	de	la
peor	especie	al	que	tuve	la	desgracia	de	conocer	en	la	Escuela	Bíblica	de	Jerusalén.
Desde	entonces	lo	llevo	conmigo	a	todas	partes.	No	tengo	más	remedio,	porque	es	el
mejor	iluminador	del	país	y	además	gran	especialista	en	la	traducción	griega	y	latina
de	 los	 Evangelios.	 Yo	 me	 ocupo	 más	 bien	 del	 hebreo	 y	 el	 arameo.	 Pero	 no	 nos
dedicamos	 solo	 a	 las	 Santas	 Escrituras.	 También	 traducimos	 libros	 de	 ciencia.
¿Podemos	ayudarte?,	a	menos	que	desees	hablar	con	nuestro	maestro	al-Mimuni	en
persona.

Una	voz	pausada	y	bien	timbrada	salió	de	la	capucha.
—No,	 no,	 no	 he	 venido	 por	 él.	 Soy	 el	 sobrino	 del	 gran	 rabino	 de	 Gerona	 y

quisiera	llevarle	un	presente	al	regresar	de	mi	viaje.	Como	es	un	hombre	muy	bueno,
merece	un	regalo	de	calidad.	Había	pensado	en	una	Torá.

—¿Una	Torá?	Nada	más	fácil.
—Sí,	 pero	 me	 gustaría	 que	 no	 se	 pareciese	 a	 ninguna	 otra.	 Me	 la	 imagino

magníficamente	 adornada	 con	 guirnaldas	 de	 follajes,	 letras	 floridas	 de	 oro	 y	 unas
pastas	 jaspeadas	 de	 la	 piel	 más	 hermosa.	 También	 me	 gustaría	 que	 en	 las	 pastas
tuviese	un	doblez	interior	para	guardar	documentos.	Mi	tío	es	poeta	y	entre	plegaria	y
plegaria	le	gusta	escribir.	¿Podríais	proporcionarme	algo	así?

—Desde	luego.	¿Cuándo	piensas	partir?
—Dependerá	 de	 vosotros,	 pero	 me	 gustaría	 regalarle	 el	 libro	 para	 la	 fiesta	 de

Pésaj.
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Recuerda	exclamó:
—¿Para	Pascua?	¡Imposible,	quedan	menos	de	cuatro	meses!	Tenemos	un	libro	a

medio	 hacer	 y	 otro	 encargado	 por	 uno	 de	 nuestros	 clientes	 más	 fieles.	 ¡Jamás
aceptaría	que	retrasáramos	la	entrega!

—Con	un	poco	de	voluntad,	siempre	se	puede	llegar	a	un	acuerdo.	¿Bastaría	con
esto?

El	hombre	se	sacó	de	la	manga	una	bolsa	y	esparció	su	contenido	en	el	mostrador.
Había	dinero	como	para	traducir	la	Torá	a	quince	lenguas.	Aarón	ahogó	un	juramento
de	asombro	y	dio	una	discreta	patada	en	el	tobillo	a	Recuerda.

—Veré	lo	que	puedo	hacer,	pero	no	te	garantizo	nada.	Vuelve	a	pasar	dentro	de
tres	meses.

—No	faltaré	a	la	cita.	Gracias,	hermano.	Sé	que	puedo	contar	contigo.
Sus	miradas	 se	 cruzaron	 por	 un	 instante.	Aarón	 distinguió	 dos	 ojos	 expresivos

que	brillaban	bajo	una	frente	ancha.
Antes	de	que	 le	diera	 tiempo	a	despedirle,	 el	hombre	 se	había	dado	 la	vuelta	y

caminaba	hacia	la	puerta.	Vio	cómo	se	alejaba	con	paso	mesurado,	cabizbajo,	como
un	peregrino	en	el	camino	de	la	esperanza.	Un	tipo	extraño…,	pero	parecía	sincero.

Una	voz	fuerte	le	sacó	de	su	ensimismamiento.
—¡Lubna!	¡Tu	amada	se	llama	Lubna!	Ya	puedes	olvidarte	de	Betsabé.
Aarón	 se	volvió	y	vio	que	Recuerda	agitaba	 triunfalmente	 la	 carta	que	él	había

dejado	 sobre	 el	 mostrador.	 No	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa.	 Lubna…	 era	 un	 bonito
nombre.	Pero	 le	 daba	 igual.	Su	mirada,	 de	pronto	 endurecida,	 se	 clavó	 en	 la	 de	 su
amigo.

—La	quiero,	Recuerda…	la	quiero,	¿me	oyes?	Y	la	tendré.
Se	acercó	a	la	chimenea	y	miró	las	llamas	que	bailaban	sobre	las	brasas.
—Aunque	tenga	que	perder	el	alma.
Por	primera	vez	en	su	vida,	estaba	enamorado.
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Año	de	gracia	958	de	la	era	cristiana
Año	336	de	la	hégira

a	 ampliación	de	 la	Mezquita	 iba	 a	 buen	 ritmo	y	 los	 cerca	de	mil	 obreros	que
trabajaban	allí	estaban	empezando	la	última	fase.	Alhaquén	entró	en	la	obra	con

los	 planos	 en	 la	 mano.	 Acababan	 de	 llegar	 los	 cargamentos	 desde	 las	 canteras	 de
Almería.	 Pasó	 un	 buen	 rato	 contemplando	 los	 grandes	 bloques	 de	 piedra	 blanca	 y
acariciándola	 con	 aire	 soñador.	 Luego	 llamó	 a	 los	 contramaestres	 para	 repasar	 los
últimos	detalles	de	la	construcción.

En	 medio	 de	 la	 discusión	 alzó	 la	 vista	 y	 reconoció	 desde	 lejos	 la	 sonrisa	 de
Teobaldo	 de	Loye.	El	maestro	 constructor	 iba	 acompasado	de	 un	 hombre	 de	 cierta
edad,	barrigudo	y	pintoresco,	con	un	gorro	de	color	lila	y	una	larga	barba	entrecana
que	le	comía	toda	la	cara.

Alhaquén	 interrumpió	 de	 inmediato	 la	 reunión	 y	 despidió	 a	 sus	 hombres.
Teobaldo	se	le	acercó	y	se	inclinó	respetuosamente.

—Vuestra	 grandeza,	 gracias	 por	 haber	 tenido	 a	 bien	 recibirme.	 Tal	 como	 os
prometí,	os	presento	a	Filípides	de	Esmirna,	maestro	taraceador	que	ha	trabajado	en
los	 templos	 cristianos	más	hermosos	de	Oriente	y	hoy	nos	 concede	el	placer	de	 su
visita.

El	bizantino,	a	su	vez,	hizo	una	reverencia	y	declamó	con	voz	grave	y	solemne:
—Dios	os	bendiga,	vuestra	gracia,	y	con	vos	a	todos	los	que	han	trabajado	en	la

edificación	 de	 esta	 obra	 maestra.	 En	 los	 treinta	 años	 que	 llevo	 dispensando	 mi
humilde	saber	por	doquier,	no	había	visto	semejante	prodigio	de	arquitectura.

—Sé	bienvenido,	Filípides.	Tu	modestia	 te	honra.	He	tenido	ocasión	de	admirar
tus	 obras	 en	 los	 dibujos	 que	 me	 ha	 mostrado	 el	 maestro	 Teobaldo	 y	 me	 ha
impresionado	su	admirable	belleza.	Por	eso	te	he	hecho	venir.

Alhaquén	desenrolló	sus	planos	y	comenzó	una	larga	demostración	ante	la	atenta
mirada	del	viejo	sabio.	Al	final,	este	dijo	con	voz	jovial:

—Estáis	en	lo	cierto,	vuestra	gracia.	La	configuración	peculiar	del	lugar	sugiere
que	dos	vías	esenciales	 se	cruzan	y	se	penetran.	La	vía	carnal	del	Río	Grande,	que
sigue	el	curso	del	sol	del	Oriente	al	Occidente,	y	la	vía	espiritual	de	la	Mezquita,	que
traza	el	camino	de	luz	del	septentrión	al	mediodía.	Y	como	en	vuestra	religión	no	hay
altares,	 el	 Punto	 Sagrado	 debe	 situarse	 en	 el	 centro	 del	 cuadrado,	 la	 vertical	 de	 la
clave	de	la	cúpula.	En	ese	punto,	el	creyente	verdadero,	iluminado	por	la	gracia	del
espíritu	divino	que	viene	de	arriba	y	alcanzado	en	plena	cara	por	 la	 irradiación	del
mensaje	profético,	será	el	intermediario	perfecto	entre	Alá	y	el	Nabí.
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—Has	comprendido	lo	que	necesita,	una	ornamentación	excepcional	del	conjunto.
¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	podrías	hacer?

—No	 puedo	 pronunciarme	 hasta	 que	 la	 estructura	 ya	 esté	 bien	 definida.	 Pero,
como	 podéis	 figuraros,	 el	 esquema	 de	 la	 cúpula	 será	 un	 octágono.	 En	 arquitectura
sagrada	es	la	mejor	transición	del;	cuadrado	al	círculo.

—Entiendo.	¿Y	cuándo	podrás	empezar?
—Mis	pobres	manos,	por	desgracia,	ya	no	son	tan	hábiles	como	antes.	Solo	puedo

transmitir	 mis	 conocimientos	 y	 comprobar	 que	 el	 trabajo	 se	 ajusta	 a	 mis
instrucciones.	Es	 lo	que	hago	con	mis	dos	 fieles	compañeros	que	en	este	momento
están	 trabajando	en	 la	obra	del	maestro	Teobaldo.	De	modo	que,	para	empezar,	me
propongo	instruir	a	vuestros	mejores	obreros,	para	que	se	pongan	a	la	tarea	en	cuanto
haya	terminado	la	construcción.

—Desde	ahora	pongo	a	tu	disposición	a	los	artistas	más	hábiles	del	país,	así	como
los	materiales	más	nobles.	Pide	lo	que	quieras	y	serás	servido.	De	tu	salario	no	hace
falta	hablar,	tu	precio	será	el	mío.	¿Trato	hecho?

—Trato	hecho.	Agradezco	infinitamente	a	vuestra	bondad	la	confianza	que	habéis
depositado	en	mí.

Teobaldo	de	Loye	estaba	encantado.	La	conversación	se	había	desarrollado	en	un
clima	 de	 entendimiento	 y	 estimación	 recíproca,	 en	 interés	 de	 ambos.	 Al	 ver	 su
expresión	alegre,	Alhaquén	exclamó:

—Y	bien,	arquitecto,	¿cómo	va	la	construcción	de	tu	iglesia?
El	maestro	constructor	esperaba	ese	momento.	Su	rostro	reflejó	contrariedad.
—¡Muy	 despacio,	 vuestra	 grandeza,	 muy	 despacio!…	 Las	 piedras	 buenas

escasean	y	hay	que	ir	a	buscarlas	cada	vez	más	lejos.
Alhaquén	sonrió	para	sus	adentros.	Sabía	que	Teobaldo	estaba	en	apuros	y	había

acudido	a	pedirle	ayuda.	Medina	Azahara	había	agotado	las	canteras	en	docenas	de
leguas	a	la	redonda,	y	la	escasez	solo	se	podía	afrontar	con	unos	medios	económicos
y	logísticos	excepcionales.	Contestó	con	tono	benévolo:

—Hazme	una	lista	de	los	materiales	que	necesitas	con	más	urgencia.	Te	mandaré
un	cargamento.	Ahora	tengo	que	volver	al	Alcázar.	¡Hasta	la	vista,	queridos	amigos,
y	buen	trabajo!

Los	dos	hombres,	halagados	por	 esa	 súbita	muestra	de	 familiaridad,	 se	miraron
con	 asombro	 y	 se	 olvidaron	 de	 despedirse.	 Pero	 ya	 el	 príncipe	 omeya	 había	 dado
media	vuelta,	seguido	como	su	sombra	por	su	guardia	personal.

Alhaquén	 subió	 directamente	 la	 gran	 escalinata	 que	 conducía	 a	 sus	 aposentos.	 De
pronto	se	le	encogió	el	corazón.	Cruzó	en	silencio	el	pasillo	oscuro	que	llevaba	a	las
habitaciones	y	entró	en	una	de	ellas.	Una	mujer	joven	estaba	sentada	en	el	borde	de
una	camita	y	velaba	en	la	penumbra	a	un	niño	dormido.	Alhaquén	se	 le	acercó	con
paso	lento	y	le	besó	con	ternura	en	la	frente.
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—¿Duerme?
—Casi.	 ¡Está	 tan	 cansado!…	Alhaquén,	 estoy	muy	 angustiada.	 ¿Qué	 podemos

hacer?
—Nada,	corazón	mío.	Tan	solo	rogarle	al	Todopoderoso	que	extirpe	el	mal	que	le

corroe.	Solo	entonces	viviremos	en	paz.
Ante	la	angustia	de	su	amada	se	sintió	completamente	desvalido.	Para	que	ella	no

le	viera	llorar,	la	tomó	en	brazos	y	la	meció	sin,	pronunciar	palabra,	ocultando	la	cara
en	sus	cabellos	rubios.

Alhaquén	 adoraba	 a	 Subh,	 cuyo	 nombre	 cristiano	 era	 Aurora	 de	 Navarra,	 una
mujer	menuda	de	ojos	azules	que	su	padre	le	había	presentado,	un	día	de	fiesta,	en	el
gran	 salón	 de	 Medina	 Azahara.	 Por	 la	 mirada	 insistente	 que	 le	 había	 dirigido	 su
progenitor,	 comprendió	 que	 la	 indirecta	 iba	 en	 serio.	 Con	 más	 de	 cuarenta	 años,
Alhaquén	 tenía	 la	 obligación	 de	 casarse.	 La	 dinastía	 no	 podía	 esperar	más.	 Varios
meses	después	contraía	matrimonio	 legítimo.	Subh,	que	era	endeble	como	él,	había
dado	a	luz	con	dolor	a	un	niño	tan	frágil	que	temió	por	su	vida.	En	ese	momento,	a
pesar	 de	 los	 cuidados	 que	 le	 prodigaban,	 el	 joven	 Abderramán,	 a	 los	 tres	 años,
hablaba	 muy	 poco,	 apenas	 se	 sostenía	 sobre	 sus	 piernas	 enclenques	 y	 se	 caía	 a
menudo,	mientras	su	carita	pálida	se	inundaba	de	lágrimas	secas.	A	pesar	de	todos	sus
esfuerzos,	 los	mejores	médicos	 solo	 habían	 podido	 encomendarse,	 impotentes,	 a	 la
voluntad	de	Alá.

Alhaquén,	lleno	de	angustia,	bajó	la	escalinata	para	ir	a	su	gabinete	secreto.
La	 atmósfera	 cerrada	 del	 cuarto	 se	 le	 hizo	 pronto	 insoportable.	Necesitaba	 aire

para	ventilar	su	pena	y	aligerarla.	Sacó	varios	libros	del	armario,	cerró	la	puerta	con
llave	y	se	dirigió	a	la	gran	sala	de	lectura.	Estaba	vacía.	Desde	hacía	cerca	de	un	mes,
la	Gran	Biblioteca	 estaba	 cerrada	 a	 los	 cordobeses	para	hacer	 inventario,	 y	más	de
doscientos	 mil	 libros	 iban	 a	 cambiar	 de	 sitio.	 Buscó	 un	 asiento	 libre	 bajo	 una
lámpara,	 se	 arrellanó	en	 él	 y	 se	 sumergió	 en	 las	 aguas	 tranquilas	y	 límpidas	de	 las
palabras	sagradas.

No	lejos	de	allí,	perdida	en	un	bosque	de	manuscritos	que	se	elevaban	hasta	el	techo
en	pilas	tambaleantes,	Lubna	hacía	intentos	desesperados	de	reponerse.

Entre	 suspiro	 y	 suspiro,	 colocaba	 ordenadamente	 los	 libros	 en	 los	 anaqueles
mientras	 rogaba	 a	Dios	que	no	 se	 le	hubiera	olvidado	ninguno	en	una	pila,	 porque
entonces	tendría	que	empezar	de	nuevo	la	clasificación.	Por	prodigiosa	que	fuera	su
memoria,	tampoco	era	infalible.

Iba	a	ponerse	de	puntillas	para	coger	una	antología	de	poemas	cuando	dos	brazos
fuertes	 le	 agarraron	 la	 cintura	 y	 la	 levantaron	 del	 suelo,	 arrancándole	 un	 grito	 de
sorpresa.	 Enseguida	 sintió	 la	 caricia	 sedosa	 de	 una	 boca	 que	 le	 recorría	 la	 nuca.
Conocía	bien	esa	sensación	deliciosa	y	exclamó	con	un	estremecimiento	de	placer:

—¡Harún,	estás	loco,	podrían	vernos!
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Los	labios	ávidos,	haciendo	caso	omiso	de	la	advertencia,	siguieron	explorando	la
piel	satinada	de	su	hombro	y	murmuraron	entre	dos	besos:

—Aarón,	no	Harún…	¿Cuándo	te	decidirás	a	llamarme	por	mi	verdadero	nombre,
mi	perla	del	desierto?

Lubna	se	soltó	de	su	abrazo	y	se	dio	la	vuelta.
—Te	llamo	como	quiero.	Ahora	dime:	¿cómo	has	entrado	aquí?	La	biblioteca	está

cerrada	al	público.
—Desde	que	trabajo	para	el	señor	Jalid,	tengo	mis	formas	de	entrar	en	el	Alcázar.

¿Te	vale	mi	respuesta,	«anisa»?
A	ella	le	encantaba	que	la	llamara	su	«doncella»,	aunque	hacía	tiempo	que	no	lo

era,	con	riesgo	de	concitarse	 la	maldición	de	los	alfaquíes,	esos	fanáticos	religiosos
que	 siempre	 estaban	 al	 acecho	 para	 condenar	 a	 las	 pecadoras	 a	 las	 llamas	 de	 la
Gehena.

El	hecho	de	mantener	relaciones	con	un	judío	no	le	importaba	en	absoluto,	pues
estaba	convencida	de	que	la	gente	del	Libro	adoraba	a	un	solo	dios,	que	habitaba	en
la	cima	de	una	sola	montaña,	aunque	para	llegar	a	Él	hubiera	que	subir	por	senderos
distintos.	De	todos	modos,	el	único	dios	al	que	adoraba	en	este	mundo	era	a	Aarón.

Lubna	tomó	la	mano	del	joven	y	le	sacó	de	la	sala.
—Salgamos	de	aquí.	Si	Alhaquén	nos	viera,	me	despedirían	en	el	acto.
—¿Alhaquén,	el	hijo	del	califa?	Me	gustaría	conocerle.	Dicen	que	es	un	hombre

piadoso	y	muy	inteligente.
—Suponiendo	que	pudieras	verle,	no	te	recibiría.	En	este	momento	lo	único	que

le	preocupa	es	la	salud	de	su	hijo.
Se	detuvieron	 sin	 hacer	 ruido	delante	 de	 la	 puerta	 entornada	de	 la	 gran	 sala	 de

lectura.	Lubna	echó	una	prudente	ojeada	al	interior	y	cuchicheó:
—Míralo,	está	ahí.	¿Lo	ves,	al	fondo?
Aarón	se	inclinó	tras	ella.	A	lo	lejos	vio	asomar	medio	turbante	de	un	gran	libro

abierto	que	un	hombre	sostenía	con	 las	manos,	y	 le	ocultaba	el	 resto	de	 la	cara.	El
corazón	le	dio	un	vuelco.	Las	pastas	de	piel	verde	luminiscente,	con	letras	grabadas
en	oro,	lo	dejaron	sin	aliento.

—¡Por	 los	 cuernos	 del	 profeta,	 pero	 si	 es	 mi	 Torá!	 ¡La	 reconozco,	 es	 la	 que
escribí	para	el	sobrino	del	gran	rabino	de	Gerona!	¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?

—¿Quieres	saberlo?	 ¡Tu	sobrino	no	es	otro…	que	el	príncipe	Alhaquén!	Fue	él
mismo	 quien	 te	 la	 encargó.	 Pero	 no	 debe	 extrañarte,	 pues	 los	 soberanos	 omeyas
llevan	generaciones	disfrazándose	para	mezclarse	con	sus	súbditos	sin	ser	advertidos.
Es	una	costumbre	de	familia.

Justo	en	ese	momento,	el	hombre	bajó	el	libro	y	mostró	un	rostro	pensativo,	con
la	mirada	perdida	en	una	luz	invisible.	No	cabía	duda,	era	la	misma	mirada	que,	bajo
aquella	gran	capucha,	se	había	cruzado	con	la	suya	una	mañana	de	diciembre.

Aarón	estaba	atónito.	¿Por	qué	había	ocultado	su	identidad	el	hijo	del	califa?	¿Por
pudor?	 Sin	 embargo,	 no	 había	 nada	 censurable	 en	 el	 hecho	 de	 que	 un	 futuro
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comendador	de	 los	creyentes	consultara	el	 libro	sagrado	de	 los	hebreos.	Todo	buen
musulmán	 conocía	 lo	 que	 unía	 en	 esencia	 a	 la	 Torá	 y	 el	 Santo	 Corán.	 ¿Estaba
Alhaquén	buscando	algo	de	lo	que	no	quería	hablar	con	nadie?…

Aarón,	estupefacto,	se	dejó	llevar	como	un	niño	por	el	largo	pasillo.
Lubna	se	detuvo	delante	de	una	puerta	baja	y	la	abrió	con	ímpetu.	Soltó	la	mano

de	 su	amante	y	entró	en	un	 reducto	oscuro	que	olía	a	cera.	Trastornada	por	el	olor
sensual	y	embriagador,	se	volvió	y	le	llamó	con	un	suspiro	ronco	y	una	chispa	salvaje
en	los	ojos,	recogiéndose	el	vestido	hasta	el	vientre.

Aarón	sintió	un	fuego	vivo	que	le	ardía	en	las	entrañas	y	perdió	la	noción	de	todo.
Loco	de	deseo,	 se	apretó	contra	ella	y	 rozó	 la	carne	 tierna	de	su	cuello	con	 los

dientes.
—¡Betsabé,	amor	mío!
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32

Córdoba,
Decimotercer	día	del	mes	de	Ziv
Anno	Domini	963
Año	341	de	la	Santa	Hégira
Al	muy	ilustre	y	poderoso	príncipe	Alhaquén	II,
Califa	de	Occidente,
Lugarteniente	del	Profeta	y	comendador	de	los	creyentes,
Que	el	rocío	bienhechor	del	Espíritu	sea	siempre	sobre	Él

Vuestra	grandeza,
¡Bendito	sea	el	cielo	que	un	día	me	permitió	conoceros,	en	unas

circunstancias	 tan	 extrañas,	 ciertamente,	 que	 la	 trama	 se	 diría	 tejida
por	 el	mismo	Dios!	Espero	 no	 haberos	 ofendido	 en	 nuestra	 primera
entrevista,	ora	con	mi	actitud	familiar,	ora	con	mis	palabras,	pero	es
así	 como	 converso	 con	 los	 que	 son	 de	 mi	 pueblo	 cuando	 veo,	 con
alborozo,	que	están	sedientos	de	conocimientos.

No	 sabría	 deciros	 cuán	 grande	 fue	mi	 sorpresa	 cuando	 supe	 por
boca	de	Lubna,	fiel	colaboradora	de	vuestro	confidente	y	amigo	Jalid
ibn	al-ldrisí,	y	hacia	la	cual,	seguramente	lo	sabéis,	albergo	nobles	y
tiernos	sentimientos,	que	el	sobrino	del	gran	rabino	de	Gerona	no	era
otro	que	vos.

A	 menudo	 me	 preguntaba	 cuáles	 serían	 los	 motivos	 que	 os
aconsejaron	 obrar	 así,	 ocultando	 a	 todos	 vuestra	 identidad.	 Tal	 vez
pensabais	que	si	el	muy	sabio	y	 respetable	depositario	de	 la	Palabra
del	Profeta	encargaba	a	la	vista	de	todos	una	Torá,	eso	podía	perturbar
el	espíritu	de	los	fieles.	No	obstante,	más	allá	de	la	simple	anécdota,
he	 creído	discernir	 en	 la	discreción	de	vuestro	 encargo	una	humilde
búsqueda	 de	 la	 verdad	 que	 me	 ha	 conmovido	 profundamente.	 Esa
humildad	 me	 impresiona	 tanto	 más	 cuanto	 que	 conozco	 vuestra
sabiduría	inmensa	y	vuestro	genio	para	la	construcción,	conforme	a	la
tradición	de	vuestros	gloriosos	antepasados	omeyas.	En	efecto,	¿cómo
permanecer	 impasible	 ante	 la	magnificencia	 de	Medina	 Azahara,	 el
esplendor	de	la	Gran	Mezquita	de	Córdoba	y	la	belleza	deslumbrante
del	 mihrab	 que	 habéis	 terminado?	 Otros	 se	 habrían	 hinchado	 de
orgullo,	pero	vos	no	lo	habéis	hecho,	sumando	así	a	vuestro	talento	de
constructor	de	templos	la	prudencia	de	los	edificadores	del	espíritu.

Por	 lo	 tanto,	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión,	 tras	 largos	 meses	 de
reflexión,	 de	 que	 vos	 erais,	 lo	 mismo	 que	 yo,	 de	 la	 raza	 de	 los
«buscadores»,	 que	 transitáis	 por	 la	 senda	 de	 una	 búsqueda	 perpetua
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con	la	loca	esperanza	de	conocer	a	Aquel	que	abrasa	vuestro	corazón.
Porque	nada	está	acabado	en	este	mundo,	ni	siquiera	la	más	santa	de
las	moradas,	erigida	sobre	la	tierra	o	sobre	las	más	altas	cumbres	del
alma.

Si	 es	 cierto	 que	Dios	Todopoderoso	 solo	 existe	 en	 la	 conciencia
iluminada	que	tenemos	de	Él,	entonces	permitidme,	vuestra	grandeza,
y	al	mismo	tiempo	perdonad	mi	audacia,	que	añada	un	modesto	rayo
de	luz	en	vuestro	camino	de	esperanza,	para	que	podáis	discernir	todo
lo	que	nos	une	en	una	sola	e	indestructible	fe.

Al	principio	creó	Dios	el	cielo	y	la	tierra.
La	tierra	era	un	caos	informe;	sobre	la	faz	del	abismo,	la	tiniebla.
Y	el	aliento	de	Dios	se	cernía	sobre	la	faz	de	las	aguas.
Dijo	Dios:
—Que	exista	la	luz.
Y	la	luz	existió.
Vio	Dios	que	la	luz	era	buena;	y	separó	Dios	la	luz	de	la	tiniebla:

llamó	Dios	a	la	luz	«día»	y	a	la	tiniebla	«noche».
Pasó	una	tarde,	pasó	una	mañana:	el	día	primero.

Cuando	se	relee	el	primer	capítulo	del	Génesis,	hay	algo	que	salta	a	la
vista	de	todo	creyente.

Dios	nombra.	Dios	crea.
El	Pensamiento	divino	se	formula	en	el	nombre	y	se	manifiesta	en

la	creación.
Se	expresa	con	el	Verbo,	acto	volitivo	y	dinámico.[6]
En	hebreo	el	verbo	decir	es	sinónimo	de	crear.	Dios	dice	 lo	que

hace,	Dios	hace	lo	que	dice.
Es	 el	 principio	 primero	 de	 toda	 trinidad:	 Pensamiento	 Divino,

Verbo	emanado	del	Pensamiento,	Creación	emanada	del	Verbo.
Está	 en	 la	 base	 de	 muchas	 religiones	 antiguas	 y	 al	 parecer	 su

realización	 plena	 es	 la	 Santa	 Trinidad	 del	 Evangelio	 de	 Juan:	 Dios
Padre,	Verbo	Hijo	y	Vida	Espíritu	Santo.

Como	 Dios	 creó	 el	 hombre	 a	 su	 imagen,	 le	 confirió,	 por
definición,	 el	 poder	 de	 crear	 por	 el	 Verbo.	 La	 lengua	 primitiva	 o
lengua	 «adánica»	 tenía	 las	 cualidades	 del	 Verbo	 que	 alteraba	 la
materia	 con	 encantamientos	 sonoros.	 Pero	 el	 hombre,	 abandonado	 a
sus	 instintos	 tras	 la	 Caída,	 perdió	 el	 contacto	 armónico	 con	 la
Naturaleza	y	tuvo	que	sustituir	el	Verbo	creador	por	el	«signo».

Fue	 así	 como	 se	 imaginaron	 los	 jeroglíficos	 para	 representar	 los
objetos	 del	 mundo	 real	 y	 los	 pensamientos	 abstractos.	 Luego	 se
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inventó	 la	 escritura	 hierática,	 cuyas	 palabras	 estaban	 formadas	 por
letras,	es	decir,	jeroglíficos	estilizados.	La	escritura	hierática	salió	de
los	 templos	 egipcios.	 Su	 alfabeto	 estaba	 compuesto	 con	 estricto
arreglo	a	las	 leyes	fundamentales	del	Universo.	Fue	Moisés	quien	lo
adoptó,	junto	con	la	doctrina	que	fue	la	base	de	su	enseñanza.

Esta	 última	 afirmación,	 cuando	 menos	 sorprendente,	 con	 toda
probabilidad	 no	 habrá	 pasado	 inadvertida	 a	 vuestra	 grandeza.	 Sin
embargo	es	la	pura	verdad.

Si	MoShe,	o	MShe,	o	MuSa,	significa	en	hebreo	«salvado	de	las
aguas»,	el	significado	egipcio	no	es	menos	revelador.	MoSu	significa
«el	 hijo	 de	 la	 carne»,	 «el	 concebido»,	 «el	 nacido»	 como	 nombre
común,	y	Tut	Mosu	es	el	nombre	de	aquel	hijo	elevado	al	título	divino
de	Hijo	de	Tot,	el	dueño	de	la	Palabra	y	la	Escritura.

Cabe	entonces	suponer	que	MoiSés,	 lo	mismo	que	 los	Tutmosis,
era	gran	iniciado	de	los	templos	de	Amón	de	Menfis	y	Tebas,	y	que	se
llevó	la	Palabra	y	la	Escritura	fuera	de	Egipto	para	transmitírselas	a	su
pueblo.

¿Cuál	era,	pues,	el	contenido	de	su	enseñanza?
Dado	que	el	maestro	del	Gran	Profeta	era	el	Eterno	y	el	campo	de

aplicación	de	sus	conocimientos	el	Infinito,	yo,	humilde	mortal,	solo
puedo	proporcionaros	algunas	claves	que	se	precisan	para	comprender
su	Obra.	Una	vida	no	sería	suficiente	para	desvelar	todo	su	misterio.

En	 guematria,	 la	 ciencia	 que	 analiza	 el	 valor	 numérico	 de	 cada
palabra,	el	primer	versículo	del	Génesis	y	los	dos	primeros	versículos
del	Evangelio	de	Juan	dan	el	mismo	resultado:	2071.

No	es	una	simple	coincidencia.[7]
Si	 hacemos	 la	 suma	 de	 las	 cifras	 que	 forman	 este	 número,	 se

obtiene	el	número	10,	igual	que	la	de	los	dos	números	simétricos	37	y
73…	¡de	los	que	es	el	producto!	Si	además	vemos	que	37	es	el	valor
de	 la	expresión	«en	Él»	y	73	el	de	«la	Vida»,	nos	damos	cuenta	del
lugar	 eminente,	 aunque	 oculto,	 que	 ocupa	 el	 número	 10	 en	 nuestro
Libro	 de	 la	 Creación	 y	 en	 nuestra	 Santa	 Torá	 en	 general.	 Baste
recordar	el	«Decálogos»	o	«Diez	Palabras»,	impropiamente	llamadas
«Mandamientos»,	 reveladas	 a	Moisés	 en	 el	monte	 Sinaí.	 Porque	 en
realidad	los	mandamientos	que	hay	en	la	Torá	no	son	10,	sino	613.

También	en	este	caso,	vuestra	grandeza,	os	sugiero	que	hagáis	la
suma	de	los	componentes.

Al	parecer,	pues,	el	10	es	un	número	de	realización.
Pero	hay	más.	Es	un	formidable	revelador	de	la	consustancialidad

total	que	reúne	en	las	Santas	Escrituras	el	nombre…	y	el	número,	el
«nomen»	y	el	«numerus»,	tal	como	los	designa	en	su	acepción	latina
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mi	amigo	cristiano	Recuerda,	a	quien	quizá	 recordéis	haber	visto	en
mi	presencia.

Para	 apreciar	 mejor	 estos	 nexos	 tan	 profundos	 como	 sutiles	 es
preciso	empezar	por	el	«principio»,	es	decir,	por	el	primer	número	y
la	primera	letra,	porque	ellos	solos	contienen	todo	el	Universo.

Para	 hacer	 un	 círculo	 es	menester	 apoyarse	 en	UN	punto,	 sin	 el
cual	no	se	puede	hacer	nada.	Este	punto	es	«el	centro	del	círculo	del
que	 equidista	 cada	 punto	 de	 la	 circunferencia».	 Como	 el	 círculo	 lo
forman	 infinitos	 puntos,	 el	 punto	 central,	 número	 UNO	 o	 Unidad-
Principio,	 es	 el	 número	 generador	 de	 la	 infinitud	 de	 las	 unidades	 o
«mónadas»	que	proceden	de	él.

Este	 concepto	 muy	 pitagórico	 del	 Universo	 no	 es	 nada
sorprendente;	el	propio	Maestro	de	Samos	tomó	su	metafísica	de	los
números	 de	 las	 enseñanzas	 de	 los	 Grandes	 Sacerdotes	 de	Mizraím,
que	 representaban	 el	 poder	 creador	 de	 los	 dioses	 con	 un	 punto
imperceptible	en	el	centro	de	un	círculo.

Si	disociamos	 linealmente	el	punto	central	y	 el	 círculo	generado
por	él,	podemos	leer	mejor	el	número	«punto	círculo»,	que	se	escribe.
O	(1O,	Diez)	y	es	el	número	del	«infinito	realizado».

Si	quitamos	el	punto	central	del	interior	del	círculo,	este	se	torna
puramente	 imaginario,	 porque	 es	 irrealizable	 al	 no	 tener	 centro.	 ¡Es
nuestra	única	manera	de	expresar	el	«sifr»	o	cero,	es	decir,	un	círculo
ficticio	sin	nada	dentro!

Si	 volvemos	 a	 relacionar	 el	 uno	 y	 el	 cero	 en	 el	 número	 1O,
obtenemos	1	sumado	a	O	igual	a	1.

Diez,	número	del	infinito	realizado,	también	es	el	de	la	vuelta	a	la
Unidad-Principio.

En	matemáticas	es	la	base	del	sistema	decimal.	En	cosmología	es
la	Unidad	en	 lo	múltiple	y	 la	vuelta	de	 lo	múltiple	 a	 la	Unidad,	 ley
fundamental	de	la	Armonía	Universal.

Volvamos	ahora	a	las	Santas	Escrituras.
«Y	el	aliento	de	Dios	se	cernía	sobre	la	faz	de	las	aguas»…
La	masa	inerte	y	fría	de	las	aguas	del	caos	original	se	representa

con	una	línea	recta.
El	aliento	de	Dios	que	se	cierne	sobre	esta	línea	se	representa	con

el	«yod»	 (en	hebreo)	 símbolo	de	omnipotencia	manifestada	a	 la	vez
que	el	de	la	eternidad,	es	decir,	de	la	vida	sin	fin	de	las	cosas	creadas.
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El	acto	creador	es	el	primer	choque	del	aliento	de	Dios	o	éter	en	la
masa	inerte	de	las	aguas,	el	del	yod-principio	vivificante	que	saca	la
masa	inerte	del	estado	pasivo	y	la	pone	en	movimiento.

El	primer	choque	del	principio	vivificante	en	 la	materia	 inerte	 la
anima	y	hace	brotar	el	 fuego,	 segundo	yod,	a	 su	vez	portador	de	un
germen	que	debe	dar	nacimiento	a	la	vida	eternamente	renovable.

Este	 jeroglífico	 contiene	 en	 sí	 mismo	 los	 tres	 elementos	 de	 la
materia	 (aire-éter,	 agua,	 fuego)	 o	 el	 principio	 del	 ternario	 primitivo,
también	llamado	del	primer	desdoblamiento	ideal	y	equilibrado.

Es	el	Alef,	primera	de	las	22	letras	sagradas	del	alfabeto	hebreo.

Alef	 («alif»	 en	 árabe,	 «alfa»	 en	 griego)	 representa	 el	 dinamismo
creador	eterno,	el	Verbo.

Como	tal,	contiene	 todo	 lo	que	creó	Dios,	y	por	 lo	 tanto	 todo	 lo
que	puede	expresar	el	Hombre.

Alef,	la	primera	de	todas	las	letras,	es	la	letra-número	inicial	en	la
cima	de	 los	Diez	«Sefirot»,	 los	números	 elementales	y	 constitutivos
del	sistema	decimal.

También,	como	acabamos	de	ver,	es	 la	primera	 letra	madre,	Aer,
aire	o	éter,	nacida	del	yod,	décima	numeración,	y	unida	en	el	ternario
primitivo	al	elemento	agua	y	al	elemento	fuego.

Alef	 Mem,	 Shin:	 Alef	 aliento-éter,	 Mem	 muda-agua,	 Shin
sibilante-fuego.

Alef	Mem,	Shin:	tres	letras	madres,	Palabra	de	Dios
Alef	Mem,	Shin:	en	hebreo,	y	leído	de	derecha	a	izquierda:	Shin,

Mem,	Alef
SH-in,	M-em,	A-leph:	SHMA	o	SHEMA
Tal	 es	 el	 «shema»	 o	Verbo	Divino	 de	 engendramiento	 previo	 al

proceso	de	la	Creación.
Como	 vemos,	 no	 hay	 nada	 conocido	 que	 no	 se	 haya

«pronunciado».	Las	humildes	criaturas	que	somos	también	cumplen	la
regla.	A	imagen	de	la	del	Creador,	nuestra	propia	palabra	se	forja	en	el
silencio	del	pensamiento	consciente.	Sin	este	pensamiento	está	vacía
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de	sentido	y	no	tiene	ya	poder	creador.	Hacer	«Shema	Hamforash»	o
«Shem	Hammeforash»	 significa	 «pronunciar	 bien	 y	 explicar	 bien	 el
Nombre	Divino».

Ese	 Nombre	 es	 tan	 grande,	 tan	 misterioso,	 tan	 elevado	 que	 es
incomunicable.	Solo	el	gran	sacerdote,	una	vez	al	año,	el	gran	día	de
la	expiación	de	los	pecados,	tenía	derecho	a	formularlo	en	el	«Kadosh
Hakodashim»,	el	sanctasanctórum	del	templo	de	Salomón.

¿Cuál	era?
El	Shema	o	Nombre	incomunicable	consta	de	cuatro	letras.
Forman	el	Divino	Tetragrama.

Todo	el	poder	está	en	una	sola,	Yod,
Su	reflejo	está	en	otra,	He,
Se	explica	con	la	tercera,	Wav,
Se	fecunda	con	la	cuarta,	He,

Esta	 triangulación,	 tan	 parecida	 a	 la	 sublime	 Tetractis	 de
Pitágoras,	 sucesión	de	 los	 cuatro	primeros	números	 cuya	 suma	es…
Diez,	que	se	confunde	con	ella,	debe	ser	comprendida	en	dos	tiempos.

Las	 tres	 primeras	 líneas	 desarrollan	 el	 Ternario	 Espiritual,	 en	 lo
más	alto	de	lo	Increado.

La	 cuarta	 y	 última	 subraya	 el	 Cuaternario	 de	 Realización
Cósmica.

En	este	sentido,
Yod,	I	es	el	Dios	de	Ibrahim,	«el	Padre	de	los	pueblos».
Yod	He,	IAh	es	el	Dios	de	IshAq,	«el	Hijo	engendrado».
Yod	He	Wav,	IAhO	es	el	Dios	de	IAqOb,	«el	Espíritu	Santo».

¡Magia	del	Verbo!	¡Es	la	divina	Trinidad	hebraica	de	Abraham,	Isaac
y	Jacob,	que	anuncia	la	cristiana!

Aquí,	el	Nombre	se	esconde	en	el	nombre…
La	añadidura	del	cuarto	término,	la	He	final	y	fecundadora,	es	el

signo	del	Nombre	«revelado».
Yod	He	Wav	He,	IAhOUHE	es	el	Dios	de	Moisés,	revelado	en	la

zarza	ardiente,	que	dictó	de	su	mano	las	Diez	Palabras.	Es	«Yo	soy	el

www.lectulandia.com	-	Página	206



que	 soy»,	 el	 que	 ha	 sido	 siempre	 y	 siempre	 será,	 de	 eternidad	 en
eternidad.

Así	se	muestra	lo	Indecible.
Pero	 necesitamos	 «expresarlo»	 para	 invocarlo	 en	 nuestras

plegarias.	He	aquí	cómo:
El	es	el	Dios	Uno,	la	Unidad-Principio.
Eloá	 es	 la	 divina	 manifestación	 del	 Principio	 por	 la	 que	 Él	 es

«conocido».
Elohim	son	las	«emanaciones»	calificadoras	de	Eloá	a	lo	largo	de

la	divina	«involución»,	es	decir,	de	la	penetración	del	Espíritu	Divino
en	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 Creación,	 desde	 el	 Ain	 Sof	 Aor,	 el	 éter
infinito	del	reino	de	arriba,	hasta	el	Malkut,	el	reino	de	abajo.

Asimismo:
«Al»	es	el	Principio	Absoluto.
«La»,	su	inverso	y	simétrico,	es	su	Reflejo	en	el	mundo.
«He»	fecundador,	que	da	Al-La-h,	es	su	Aliento	creador	eterno.
Eloá-Alá,	Alá-Eloá.	¡Alabado	sea	el	Señor!	¡No	solo	adoramos	al

mismo	Dios,	vuestra	grandeza,	sino	que	le	damos	el	mismo	nombre!
Comprenderéis	por	qué	debemos	pronunciarlo	con	la	veneración	que
la	 criatura	 debe	 a	 su	Creador	 y	 el	 respeto	 que	 la	 criatura	 debe	 a	 la
criatura.

Porque	ofender	al	otro	es	ofender	al	Dios	al	que	apela,	el	mismo
para	todos.

Es,	por	tanto,	ofender	a	su	propio	Dios	y	a	sí	mismo.
Es,	con	el	verbo,	ofender	al	Verbo,	a	la	Palabra	de	los	profetas,	a

la	de	Musa,	a	la	de	Mohamed	y	a	la	de	Ieoshua,	hijo	de	Mariam.	Él,	el
Verbo	encarnado,	porque	«en	Él»	estaba	«la	Vida»	y	la	Vida	era	la	luz
de	los	hombres,

Él,	el	más	judío	entre	los	judíos,	el	Hijo	del	Hombre	que	vino,	«en
nombre	del	Padre»,	no	para	abolir	la	Ley,	sino	para	cumplirla,

Él,	cuyo	reino	no	era	de	este	mundo,
Él,	 que	 fue	 condenado	 por	 el	 sanedrín	 envidioso	 de	 sus

prerrogativas,	 flagelado,	 crucificado	 por	 el	 ocupante	 romano	 en
nombre	 del	 mantenimiento	 de	 la	 paz	 y	 frente	 al	 pobre	 pueblo
arrastrado	a	una	violencia	que	no	le	concernía	y	le	valió	ser	acusado
injustamente	de	un	crimen	que	no	había	cometido,

Él,	 por	 último,	 quien,	 en	 la	 Cruz,	 invocó	 a	 Alá-Eloá	 antes	 de
morir:	«Eloi,	Eloi,	¿lama	sabaktani?	Dios	mío,	Dios	mío,	¿por	qué	me
has	abandonado?».

Pero	Dios	 no	 abandona	 nunca	 a	 los	 hombres.	Ni	 siquiera	 en	 las
peores	circunstancias,	cuando	son	ellos,	los	hombres,	quienes	Le	han
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dejado	al	borde	del	camino.	Está	siempre	ahí,	mudo,	agazapado	en	la
sombra,	en	su	sombra,	ese	velo	oscuro	de	su	olvido,	para	reaparecer	y
trazarles	con	el	dedo	el	rastro	de	una	estrella.

Sé	que	hoy,	vuestra	grandeza,	está	muy	cerca	de	vuestro	hijo.	Lo
mira.	 Lo	 vela.	 Y	 si	 le	 place	 llamarlo	 a	 su	 Amor,	 entonces,	 ¡en	 el
nombre	del	Padre,	alabado	sea	vuestro	hijo!

Su	Vía	Crucis	está	empedrado	con	las	mismas	piedras	que	las	del
Éxodo	y	la	Santa	Hégira.

Lleva	directamente	a	la	Luz	Prometida.
Por	 esa	 luz	 de	 amor,	 de	 esperanza	 y	 de	 perdón,	 recibid,	 vuestra

grandeza,	 el	 testimonio	 de	 mi	 más	 sincera	 compasión	 y	 mi	 eterna
devoción.

Aarón	Quzmán

Alhaquén	mojó	la	punta	de	su	pluma	en	el	tintero	y	se	puso	a	escribir	con	aplicación,
muy	 entrada	 la	 noche.	 En	 el	 Alcázar	 dormido	 solo	 algunos	 crujidos	 lúgubres
acompasaban	las	horas.

De	 repente	 sintió	 un	 sofoco	 terrible.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleró	 en	 el	 pecho,
atenazado	 por	 la	 angustia.	 A	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos	 para	 apartarla	 de	 sus
pensamientos,	la	imagen	de	su	hijo	agonizante	le	obsesionaba	sin	tregua	y	acorralaba
su	mente.

Se	preguntó	qué	había	 ido	a	hacer	a	 los	rincones	oscuros	y	helados	del	palacio.
Seguramente	quería	huir	de	la	visión	aterradora	de	la	muerte.

Hacía	 dos	 años,	 antes	 de	 que	 le	 hubiera	 dado	 tiempo	 a	 decirle	 adiós,	 su	 padre
había	 entregado	 el	 alma,	 repentinamente,	 en	 su	 lecho	 blanco.	 Alhaquén	 le	 había
velado	 toda	 la	noche,	hipnotizado	por	 la	mueca	de	 sufrimiento	de	 su	 rostro.	Por	 la
mañana	 temprano,	 fiel	 a	 su	 juramento,	 le	 había	 enterrado	 en	 la	 cámara	 secreta.
Después	de	echar	la	última	palada	de	arena	se	había	sentado	entre	las	dos	lámparas,
en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 le	 había	 encontrado	 la	 primera	 vez.	 Luego	 había	 rezado,
justo	 encima	de	 él.	Entonces	había	 tenido	una	 sensación	 extraordinaria,	 como	 si	 el
alma	de	su	padre	se	introdujera	en	su	cuerpo	y	lo	atravesara	de	punta	a	punta	antes	de
subir	al	cielo.

Aquella	sensación	extraña	había	aplacado	su	dolor,	pero	sabía	que	sus	penas	no
habían	 terminado.	 El	 estado	 de	 salud	 del	 pequeño	 Abderramán	 se	 había	 agravado
bruscamente,	y	a	pesar	del	aire	puro	de	los	montes,	la	vida	se	escapaba	todos	los	días
un	poco	de	 su	 cuerpo.	Yazdai,	 el	 viejo	médico	de	 cabecera,	 no	había	podido	hacer
nada.

Abulcasis	tampoco…
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Alhaquén	 le	 había	 suplicado	 al	 ilustre	 cirujano	 que	 extrajera	 el	 humor	maligno
que	 mataba	 lentamente	 a	 su	 hijo,	 pero	 aquel	 le	 había	 contestado	 que	 cualquier
intervención,	 del	 tipo	 que	 fuera,	 sería	 fatal	 para	 la	 criatura.	 Desesperado,	 se	 había
arrojado	en	los	brazos	de	Subh	y	habían	llorado	juntos	días	y	noches.

De	estas	efusiones	tristes	había	nacido	Hisham,	que	hoy	mamaba	a	los	pechos	de
su	madre.	Alhaquén	apenas	se	atrevía	a	mirarlo,	por	miedo	de	haber	concebido,	con
cerca	de	cincuenta	años,	a	un	niño	enfermizo,	incapaz	de	reinar	después	que	él.

De	todos	modos,	dondequiera	que	se	encontrara,	tampoco	se	atrevía	a	mirar	a	su
alrededor.

Por	 respeto	 a	 su	 padre	 prefería	 al	 lujo	 de	 Medina	 Azahara,	 el	 recogimiento
austero	de	la	Gran	Biblioteca	y	la	luz	misteriosa	de	la	Mezquita	real,	adonde	acudía
todas	 las	noches,	maravillado	por	 la	belleza	sublime	del	mihrab	que	Filípides	y	sus
discípulos	acababan	de	terminar.	Se	quedaba	allí	horas	y	horas,	sentado	al	pie	de	una
pilastra,	con	el	rosario	en	la	mano,	rezando	por	la	salvación	del	alma	de	su	hijo.	Era
el	único	lugar	en	la	tierra	donde	podía	encontrar	paz.

Los	primeros	resplandores	del	alba	entraron	por	la	ventanita	del	gabinete.
Inclinado	 sobre	 su	 mesa	 de	 trabajo,	 su	 viejo	 Corán,	 su	 Torá	 y	 los	 Santos

Evangelios,	todos	abiertos	ante	él,	Alhaquén	estaba	terminando	de	contestar	a	la	larga
carta	de	Aarón	Quzmán,	que	le	había	impresionado.

Cuando	se	disponía	a	estampar	su	firma	oyó	unos	pasos	furtivos	en	el	pasillo.
Alguien	se	acercaba.	La	sangre	se	le	heló	de	inmediato.	Tres	golpes	seguidos	se	le

clavaron	como	puñales	en	el	corazón.	Con	la	cara	pálida	y	las	piernas	temblorosas,	se
levantó	y	abrió	la	puerta.

Jalid	estaba	ante	él,	exangüe,	con	los	grandes	ojos	negros	bañados	en	lágrimas.
—Alhaquén…	tienes	que	ser	valiente.
Fue	 todo	 lo	 que	 supo	 decir	 el	 toledano	 en	 ese	 instante	 patético.	 Extendió	 los

brazos	para	estrechar	a	su	amigo,	pero	este	le	rechazó,	con	una	mueca	de	dolor	y	un
temblor	en	los	labios.

Anonadado	por	la	terrible	noticia,	Alhaquén	sentía	que	el	suelo	se	hundía	bajo	sus
pies.

Retrocedió	 con	 paso	 vacilante	 y	 cayó	 boca	 abajo	 sobre	 el	 sillón.	Como	un	 pez
fuera	 del	 agua,	 dio	 varias	 boqueadas	 y	 luego	 se	 derrumbó	 sobre	 la	 mesa,	 con	 la
cabeza	entre	las	manos	y	el	cuerpo	sacudido	por	violentos	sollozos.

Por	pudor,	Jalid	no	insistió	y	cerró	la	puerta.	Esperó	en	el	pasillo,	convencido	de
que	 aquel	 a	 quien	 quería	 como	 a	 un	 hermano	 le	 necesitaba.	 Pasado	 un	 buen	 rato
Alhaquén	 reapareció,	 con	 ademán	 extrañamente	 resuelto,	 a	 pesar	 de	 sus	 ojos
entumecidos	por	el	llanto.	Esta	vez	fue	él	quien	se	arrojó	en	brazos	de	su	amigo	y	le
abrazó	a	su	vez	con	una	rudeza	afectuosa.
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Abrumado	 por	 la	 emoción,	 Jalid	 encontró	 fuerzas	 para	 pronunciar	 algunas
palabras.

—Se	ha	apagado	apaciblemente.	Dios	ha	tomado	su	alma	ligera	para	tenerla	a	su
lado.

Alhaquén	se	separó	y	le	miró	con	un	misterioso	brillo	en	los	ojos.
—Todavía	no,	«ahri»,	todavía	no	la	ha	tomado…	¿Puedo	contar	contigo?
—¿Cómo	me	preguntas	eso?	Sabes	que	puedes	pedirme	lo	que	quieras.
—Quiero	 que	 hoy,	 a	 la	 puesta	 del	 sol,	 todas	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 estén

cerradas.	 Los	 cordobeses	 deben	 terminar	 su	 trabajo	 y	 volver	 a	 sus	 casas.	 Que
detengan	la	noria	y	todos	los	molinos.	No	quiero	ver	a	nadie	en	las	calles	ni	tampoco
en	las	ventanas,	que	tendrán	que	estar	cerradas.	En	cuanto	puedas,	manda	mensajeros
para	anunciar	esto	por	toda	la	ciudad.	Tendrán	que	asegurarse	de	que	las	órdenes	se
cumplen	escrupulosamente.	Mientras	tanto	tomarás	a	todos	los	hombres	que	necesites
para	 cubrir	 con	paños	blancos	 las	paredes	 interiores	de	 la	Gran	Mezquita,	 desde	 el
suelo	hasta	el	techo,	excepto	el	mihrab.	Luego	harás	que	preparen	un	lecho	con	dosel,
que	 también	 tenga	 un	 velo	 blanco,	 y	 que	 lo	 pongan	 sobre	 un	 carro.	 Tú	mismo	 lo
conducirás,	 antes	 del	 atardecer,	 hasta	 Medina	 Azahara,	 donde	 lo	 dejarás	 bien
custodiado	junto	a	la	salida	secreta	del	pasadizo.	Después	te	reunirás	conmigo	en	el
palacio	real.	Allí	te	estaré	esperando	con	el	niño.	Ve.

Jalid	no	hizo	ninguna	pregunta	y	partió	a	cumplir	las	órdenes.	Alhaquén,	otra	vez
solo,	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 gabinete,	 introdujo	 cuidadosamente	 las	 dos	 cartas	 en	 el
bolsillo	de	cuero	de	la	Torá,	luego	cerró	los	tres	libros	y	los	colocó	en	el	armario.	Tras
un	último	vistazo	para	asegurarse	de	que	todo	estaba	en	orden,	echó	el	cerrojo	en	la
puerta	y	se	dirigió	a	la	sala	de	armas.	Algunos	de	los	soldados	de	la	guardia	lloraban
sin	 consuelo.	 Jalid	 ya	 les	 había	 informado.	 Pasó	 por	 delante	 de	 ellos,	 procurando
mantener	un	porte	digno,	con	un	nudo	en	la	garganta,	salió	al	patio	y	montó	a	caballo.

Levantó	maquinalmente	los	ojos	para	mirar	al	cielo.	Su	fluidez	excepcional	hizo
que	 su	 rostro	 se	 iluminara	 con	 una	 débil	 sonrisa.	 Todo	 parecía	 propicio	 para	 sus
deseos	y	la	operación	extraordinaria	que	había	decidido	ejecutar.
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alid	caminaba	lentamente	por	el	pasadizo,	levantando	la	antorcha.
Alhaquén,	 con	 la	 mirada	 fija,	 le	 seguía	 en	 silencio,	 sin	 prestar	 atención	 al

cuerpecito	 sin	 vida	 que	 llevaba	 en	 brazos.	 Ya	 lo	 había	 contemplado	 bastante,	 y
bañado	con	sus	lágrimas.

Más	 allá	 de	 su	 pena	 inmensa,	 lo	 único	 que	 contaba	 era	 la	misión	 sagrada	 que
debía	cumplir.	En	momentos	como	este	no	cabía	resistirse	al	dedo	de	Dios.

Subieron	 la	 escalera	de	piedra	y	 salieron	 a	 la	 encrucijada	por	 la	 puerta	 secreta.
Allí	los	esperaba	el	carro	fúnebre,	rodeado	de	una	docena	de	guardias	de	la	«sutra»	en
uniforme	de	gala.

Jalid	ayudó	a	su	amigo	a	colocar	el	cuerpo	del	principito	en	el	catafalco	y	luego
se	sentó	en	el	pescante	del	carro	para	tomar	las	riendas.	Alhaquén	montó	a	caballo	y
los	 siguió	 detrás,	 solo.	 El	 cortejo,	 encabezado	 por	 la	 guardia	 a	 caballo,	 avanzó
lentamente	en	la	claridad	dorada	del	crepúsculo.

Llegaron	 al	 pie	 de	 las	murallas	 de	 Córdoba.	 La	 gran	 puerta	 del	 norte	 se	 abrió
dejando	 ver	 una	 fila	 de	 llamas	 vacilantes.	 Inmóviles	 como	 estatuas,	 unos	 soldados
apostados	cada	cien	pasos	llevaban	teas	encendidas	y	trazaban	en	la	noche	un	camino
de	luz.

El	cortejo	se	adentró	por	las	calles	empedradas,	acompañado	por	los	ecos	de	los
cascos	de	los	caballos.

Nada	se	filtraba	por	los	postigos	cerrados.	La	masa	oscura	de	las	casas,	abrumada
por	el	silencio,	parecía	fundida	con	el	cielo	negro.	El	mundo	había	dejado	de	girar.

Un	perro,	 a	 lo	 lejos,	 emitió	un	 largo	aullido.	El	 canto	 lastimero	 se	 elevó	en	 las
tinieblas,	lúgubre,	como	el	de	un	lobo.

Fue	el	único	indicio	de	vida	que	oyeron	hasta	Bab	el	Hitta,	la	Puerta	del	Perdón.
La	cruzaron	y	se	detuvieron	en	medio	del	Patio	de	Abluciones.	Alhaquén	desmontó	y
tomó	delicadamente	 en	 sus	brazos	 el	 cuerpo	de	 su	hijo.	 Jalid	 le	 acompañó	hasta	 el
umbral	de	la	Puerta	de	las	Palmas.	Antes	de	retirarse,	miró	a	su	amigo	y	le	murmuró:

—Dios	te	oiga,	querido	hermano…
Con	el	corazón	a	la	deriva,	Alhaquén	entró	en	la	Mezquita.
Se	apoyó	en	la	puerta	y	cerró	los	ojos,	presa	de	un	vértigo	incontrolable.
Cuando	los	volvió	a	abrir,	prorrumpió	en	sollozos.	La	Gran	Sala	de	Oración,	con

sus	 cortinajes	 blancos,	 parecía	posada	 en	 las	 nubes,	 ligera,	 con	 su	bosque	de	 arcos
iluminado	por	la	luz	amarillenta	de	miles	de	lámparas.

Súbitamente	tuvo	la	impresión	de	hallarse	fuera	de	la	tierra.
El	Paraíso	no	debía	de	estar	muy	 lejos,	 tal	vez	allí,	al	 fondo	de	 todo,	detrás	del

mihrab	que	apenas	distinguía	a	través	de	las	lágrimas.	Esa	perspectiva	brutal	le	hizo
estremecerse.	El	último	camino	de	sufrimiento,	aquel	del	que	quizá	no	se	vuelve,	se
abría	delante	de	él.	Sabía	que	no	debía	contar	con	nadie	para	emprenderlo.
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Iría	solo	con	su	carga	de	amor.
—¡Ayúdame,	Señor	Todopoderoso!
Reuniendo	 las	 fuerzas	 y	 el	 valor	 que	 le	 quedaban,	 avanzó	 por	 el	 eje.	 Solo	 dio

veinte	 pasos.	 La	 terrible	 sensación	 de	 vértigo	 volvió	 a	 asaltarle,	 más	 cruel	 que	 la
anterior.	Una	onda	sorda	le	encogió	el	vientre,	le	subió	por	el	pecho	y	le	golpeó	las
sienes	con	tal	violencia	que	no	pudo	resistir.

Alhaquén	cayó	por	primera	vez.
Cayó	pesadamente	sobre	la	rodilla	izquierda	para	no	soltar	a	su	hijo.
El	dolor	 fulgurante	 le	 arrancó	un	grito	agudo	que	explotó	bajo	 la	bóveda.	Roto

por	el	cansancio,	agachó	la	cabeza	y	esperó,	resignado.
—Alhaquén…
Una	 voz	 le	 llamaba.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie.	 Jalid	 se	 había

quedado	fuera,	de	modo	que	no	podía	ser	él.
—Alhaquén…
La	voz	insistió,	cálida	y	cautivadora.	No	la	reconoció.	Parecía	que	no	procedía	de

ninguna	parte,	que	se	entretenía	entre	los	arcos	y	se	arrollaba	como	una	serpiente	en
las	columnas	para	acabar	a	sus	pies,	como	un	flujo	de	bendición.

—Levántate,	Alhaquén.	Los	omeyas	solo	se	arrodillan	delante	de	Alá,	el	Eterno	y
Altísimo.	Tú	no	Le	ves,	pero	está	muy	cerca	de	ti	y	si	crees	en	Él,	quizá	Lo	encuentres
al	 final	 de	 tu	 camino	 de	 piedras.	 Entonces	 podrás	 prosternarte.	 Sigue	 la	 senda
sagrada,	 Alhaquén.	 Solo	 ella	 te	 dará	 fuerzas	 para	 amar	 más	 allá	 de	 todas	 tus
heridas.	 Mira	 mi	 pobre	 vida…	 no	 fue	 más	 que	 un	 libro	 de	 agua,	 arena	 y	 viento,
perdido	 en	 un	 desierto	 de	 sufrimientos.	 Pero	 viví	 sus	 páginas	 con	 una	 felicidad
indecible.	 Era	 Dios,	 en	 su	 infinita	 clemencia,	 quien	 las	 había	 escrito.	 ¡Vuelve	 la
página,	Alhaquén,	vuelve	la	página	de	tu	vida!…	¡Levántate	y	anda!

Alhaquén,	 atónito,	 se	 levantó	 con	 una	mueca	 y	 reanudó	 lentamente	 la	marcha,
empujado	por	una	fuerza	irresistible	que	le	mandaba	seguir.	Al	llegar	a	la	mitad	del
templo	se	detuvo,	agotado,	para	cobrar	aliento.	El	mihrab	todavía	estaba	tan	lejos	que
le	pareció	inaccesible.	Le	entraron	ganas	de	dejarlo	todo	y	dar	media	vuelta.	Apretó
un	 poco	más	 fuerte	 el	 cuerpo	 de	 su	 hijo	 en	 sus	 brazos	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 carita
dormida,	consumida	por	la	enfermedad.

—Hijo	mío,	amor	mío,	tierna	carne	de	mi	carne	miserable,	¿qué	he	hecho	de	ti?
Un	pobre	cuerpo	sin	vida,	privado	de	luz,	de	toda	esa	luz	que	necesitabas	y	no	te	supe
dar.	¿Podrás	perdonarme	algún	día?…	¡Mi	pequeño…	mi	pequeño!

Alhaquén	cayó	por	segunda	vez.
Cayó	sobre	la	rodilla	derecha	con	un	rugido	de	impotencia	y	de	pena.
Luego	prorrumpió	en	llanto,	como	un	torrente.	Alhaquén…
Otra	 voz	 le	 llamaba,	 tan	misteriosa	 y	 ondulante	 como	 la	 anterior,	 pero	 con	 un

timbre	distinto.	Tampoco	la	reconoció.
—Alhaquén…
Con	los	ojos	brillantes	de	ira,	levantó	la	cabeza	y	se	puso	a	gritar.
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—¿Dónde	estás?…	¿Quién	eres?…	¿Por	qué	no	dices	tu	nombre?…	¿Por	qué	te
escondes?	¿Lo	haces	para	regodearte	en	la	sombra	de	mi	desdicha	y	mi	vergüenza?
¡Toma	mi	vida,	si	eso	es	lo	que	quieres,	es	lo	único	que	puedo	dar	a	cambio!	¡Pero
tómala	enseguida	y	acabemos	de	una	vez!…	Vamos,	¿a	qué	estás	esperando?	Dime,
¿a	qué	estás	esperando?

La	voz	prosiguió	suavemente,	insensible	a	su	grito	de	desesperación.
—Levántate,	príncipe	de	los	omeyas…	La	muerte	no	es	nada	comparada	con	las

ansias	 de	 la	 traición	 y	 el	 deshonor.	 Tú	 nunca	 traicionaste	 a	 nadie,	 Alhaquén,	 ni
tampoco	has	perdido	el	honor.	Si	Dios	ha	llamado	a	tu	hijo	a	su	reino,	es	porque	Él	y
solo	Él	 lo	 ha	querido.	No	 lleves	 a	 tu	 hijo	 como	 se	 lleva	un	pecado.	No	 tienes	 que
pedir	perdón	por	nada	y	menos	por	él.	¡No	renuncies,	Alhaquén,	no	renuncies	jamás!
…	¡Levántate	y	sigue	a	la	palabra	de	amor!

Alhaquén	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano	para	levantarse.
Sentía	un	dolor	agudo	en	 las	piernas,	pero	algo	 irresistible	 le	seguía	empujando

hacia	delante	y	le	obligaba,	pese	a	todo,	a	continuar	su	largo	calvario.
Paso	a	paso	arrastró	lentamente	su	cuerpo	de	miseria	hasta	el	límite,	allí	adonde

nada	ni	nadie	de	este	mundo	terrenal	podía	llevarle.	Se	detuvo	otra	vez,	al	borde	de	la
asfixia.	Para	su	sorpresa,	se	dio	cuenta	de	que	el	mihrab	estaba	justo	delante	de	él	y	le
observaba	 con	 su	 ojo	 enigmático.	 Su	 proximidad	 tan	 repentina	 como	 silenciosa	 le
llenó	de	angustia,	como	si	se	sintiera	ya	condenado,	sometido	a	la	espera	del	terrible
juicio.

—Alhaquén…
Una	tercera	voz	le	llamaba.
Y	él	la	reconoció.
Fulminado,	Alhaquén	cayó	por	tercera	vez.
Cayó	sobre	las	dos	rodillas,	con	la	cabeza	levantada	hacia	el	cielo,	iluminada	por

la	gracia.
—¡Padre!…
—Levántate,	hijo.	Ya	casi	has	llegado	al	final	de	tu	camino.	Estamos	todos	muy

orgullosos	 de	 ti.	 Con	 tu	 valor	 y	 tu	 tesón,	 nos	 has	 demostrado	 que	 eras	 digno	 de
entrar	en	la	Luz,	allí	donde	solo	pueden	penetrar	los	verdaderos	hombres	de	fe.	Unos
pasos	más,	Alhaquén,	y	conocerás	la	verdad.

—Padre,	os	noto	tan	cerca	de	mí…,	pero	no	os	veo.	¿Estáis	solo	en	los	jardines	de
Alá?	¿Qué	eran	esas	voces	extrañas	que	me	han	hablado	antes?

—¿Cómo,	no	lo	has	entendido?	Al	remontar	la	senda	sagrada,	has	atravesado	el
tiempo.	 Has	 ido	 al	 encuentro	 de	 los	 tres	 Abd	 ar-Rahman,	 los	 «Siervos	 del
Compasivo»	que	han	intervenido	en	la	construcción	de	este	santo	edificio:	al-Dayil,
el	 Exiliado,	 que	 fue	 el	 primero;	 al-Yalil,	 el	 Majestuoso,	 que	 continuó	 su	 obra
sublime;	y	yo	mismo,	tercero	de	ese	nombre,	para	quien	la	has	terminado	de	un	modo
tan	brillante.	Es	justo	que	tú,	al-Hakam,	el	Juez,	puedas	hoy	hacer	justicia	a	tu	hijo,
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cuarto	de	 ese	nombre,	 y	 le	 hagas	penetrar	 en	 el	 Santuario.	Avanza	hasta	 el	Punto
Sagrado.	Escucha	con	atención	y	haz	solo	lo	que	te	manden.

La	voz	calló.
Alhaquén	obedeció,	se	puso	en	pie	y	avanzó	con	paso	vacilante	hasta	el	centro	del

cuadrado.
Delante	 de	 él,	 el	 gran	 arco	 de	 herradura	 se	 abría	 como	 un	 abanico	 de	 amor

radiante,	atauriques	de	espirales,	volutas	y	palmetas	sobre	mosaicos	de	fondo	dorado.
Junto	con	 la	 santa	puerta,	 enmarcada	por	cuatro	columnas	 finas,	 formaba	el	oscuro
ojo	de	una	misteriosa	cerradura	de	la	que	solo	Dios	parecía	tener	la	llave.	Por	encima
unas	 letras	 negras,	 con	 encajes	 de	 alabastro	 en	 el	 borde,	 grababan	 en	 la	 piedra	 su
mensaje	de	gloria,	el	de	la	eterna	Unidad.

Un	breve	destello.	Otro	más…
El	 arco	 empezó	 a	 irradiar,	 irisando	 el	 espacio	 con	 colores	 vivos.	 Alhaquén,

deslumbrado,	 logró	 contarlos	 febrilmente	 y	 su	 corazón	 rebosó	 de	 una	 alegría
inmensa.	¡Los	colores	de	los	Cuatro	Ríos	de	la	Vida!	El	blanco	de	la	leche,	el	azul	del
agua,	el	rojo	del	vino	y	el	dorado	de	la	miel	se	difundieron	en	oleadas	luminiscentes
que	 infundían	a	su	ser	una	energía	nueva,	cálida	y	penetrante.	El	dolor	desapareció
por	completo	de	su	cuerpo	y	su	triste	carga	le	pareció	más	ligera,	como	si	flotase	en
sus	brazos.

Se	preguntó	si	aquello	era	una	alucinación.	Las	 letras	sagradas	 temblaban	en	su
franja	 de	 yeso.	 Vio	 con	 estupefacción	 cómo	 iban	 separándose	 de	 una	 en	 una	 y,
después	de	flotar	en	el	aire	un	momento,	se	recomponían	delante	de	él,	tan	cerca	que
podía	tocarlas.	Permanecieron	un	buen	rato	mirándole	como	la	pupila	dilatada	de	un
ojo	monstruoso	y	luego	volvieron	a	su	sitio,	a	su	cuna	de	piedra.

Entonces	una	voz	blanca	y	helada,	 casi	 inhumana,	 transparente	 como	el	 cristal,
resonó	en	lo	más	hondo	del	templo	de	su	corazón.

Bienvenido,	Hijo	de	la	Luz.
Alhaquén	se	estremeció.
—¿Quién…	quién	eres?
Yo	soy	«Kalimat»,	la	Palabra,	el	Logos,	el	Verbo.	¿Has	oído	hablar	de	mí?
—Sí,	pero	creía	que	solo	te	dirigías	a	los	elegidos.
¡Tú	eres	un	elegido,	Alhaquén!	¿No	lo	sabías?	No	te	he	traído	hasta	aquí	por	el

placer	 de	 someterte	 a	 la	 última	 prueba	 y	 verte	 sufrir.	 Si	 me	 revelo	 a	 ti,	 es	 para
aplacar	tu	conciencia	y	tomar	el	alma	de	tu	hijo	elevándola	de	lo	alto	a	lo	Alto.

—¿De	lo	alto	a	lo	Alto?	¿Qué	quieres	decir?
Gracias	a	 tu	amor,	 él	 ya	 era	distinto	del	 común	de	 los	mortales.	 ¡Tú	mismo	 le

habías	elevado	por	encima	de	los	demás!…	Ahora	no	digas	nada,	mantente	derecho	y
no	te	muevas.

Alhaquén	obedeció	en	silencio.
La	voz	prosiguió:
Abre	tu	alma…	ábrela	por	completo.
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Bórralo	todo,	salvo	lo	invisible.
Y	ahora,	traza	el	círculo.
Estás	en	el	centro	de	los	centros…	en	el	centro	del	infinito	que	no	tiene	centro.
El	infinito	es	Él.	El	centro	de	los	centros	eres	tú.	Tú,	Alhaquén,	que	vienes	de	Él.
ÉL,	Él	es.	Él	es	UNO	y	Él	te	lo	ha	dado	TODO.	Te	ha	dado	el	mundo,	pues	Tú

ERES	el	mundo.
¿Sientes	el	latido	de	Su	corazón?	Es	el	corazón	del	mundo	que	late	al	unísono	de

tu	corazón.	Allí,	justo	allí,	en	un	lugar	muy	santo	y	muy	puro,	en	alguna	parte	entre
el	cielo	y	la	tierra.

Tienes	toda	la	gloria	del	universo.
Tú	eres	armonía…	armonía	del	mundo.
Es	el	momento.	Grita.
—Pero…	¿qué	puedo	decir?
Grita,	te	digo,	lo	más	fuerte	que	puedas.
—¿Alá?
Más.
—¡Alá!
¡Más	fuerte!¡	Va	a	contestarte,	sé	que	va	a	contestarte!
Alhaquén	gritó	con	todas	las	fuerzas	de	su	pobre	cuerpo.
—¡Aláaa,	Allahu	Akbar!
¿Has	oído?	¿Es	su	voz	o	el	eco	de	Tu	voz?
Llega	 de	 todas	 las	 direcciones	 del	 espacio	 y	 te	 traspasa	 de	 lado	 a	 lado,	 onda

sublime	que	te	ilumina	por	completo,	a	ti,	el	Hombre,	a	ti,	el	Templo,	a	ti,	el	Hombre
Templo,	 el	 Nombre	 y	 el	 Número,	 el	 Punto	 Perfecto,	 el	 Centro	 de	 los	 Centros…	 el
Seno	de	los	Senos.

Escucha	la	clave	de	amor,	el	Alfa	y	la	Omega,	la	primera	y	la	última	«palabra	de
poder».

¡La	Vida,	Alhaquén,	la	Vida	eterna!…
¡El	aliento	divino	del	primer	día	de	los	días,	de	la	primera	alba	de	las	albas!
¡Levanta	la	cabeza	y	mira!	¡Mira	la	estrella	de	amor,	fuente	de	toda	vida!
¡Allí	 está,	 justo	encima	de	 ti!	Tal	 como	es,	 tal	 como	ha	 sido	 siempre	y	 siempre

será,	de	eternidad	en	eternidad.
¡Entrégale	a	tu	hijo!
Alhaquén	levantó	la	vista	hacia	la	clave	de	bóveda.
Engarzada	como	un	diamante	en	las	lacerías	de	un	octágono	estrellado,	la	corola

de	una	flor	celeste	ofrecía	sus	pétalos	de	oro	a	la	infinita	majestad	de	Dios.
Sus	piernas	volvieron	a	temblar.	Tardó	un	rato	en	percatarse	de	que	no	temblaba

él,	sino	el	suelo	bajo	sus	pies.
Un	 fragor	 sordo,	 inexorable,	 subía	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra.	 Instintivamente

estrechó	el	cuerpo	de	su	hijo	contra	su	pecho.	Las	vibraciones	aumentaron	a	tal	punto
que	 el	 edificio	 ya	 no	 vibraba,	 sino	 que	 se	 tambaleaba	 con	 un	 estrépito	 de	 fin	 del
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mundo.	Creyó	que	había	llegado	su	última	hora.	Volvió	a	levantar	la	vista	y	lamentó
no	 poder	 frotarse	 los	 ojos	 para	 saber	 si	 estaba	 soñando.	 ¡La	 gran	 cúpula	 se	 abría
despacio	bajo	el	firmamento,	mostrando	un	gran	círculo	de	cielo	negro!

Justo	encima	de	él,	con	un	halo	azul,	una	estrella	brillaba	intensamente…

Si	no	cabes	en	el	cielo	y	lo	más	alto	del	cielo,
¡cuánto	menos	en	este	templo	que	he	construido!

La	 plegaria	 de	 Salomón	 durante	 la	 dedicación	 del	 templo	 de	 Jerusalén	 le	 vino	 al
instante	a	la	memoria.

Una	media	luna	amarilla	penetró	con	suavidad	en	el	círculo.	Alhaquén,	fascinado,
vio	 cómo	 el	 astro	 de	 la	 noche	 se	 deslizaba	 insensiblemente	 hacia	 el	 centro	 y	 se
inmovilizaba	bajo	la	estrella	en	una	conjunción	perfecta.	El	fragor	y	las	vibraciones
cesaron	 de	 repente	 para	 dar	 paso	 a	 un	 silencio	 pesado	 y	 opresor.	 Parecía	 que	 el
tiempo	se	había	detenido.

Nunca	supo	por	qué	lo	hizo,	pero	lo	hizo.	Levantó	todo	lo	que	pudo	el	cuerpo	de
su	hijo	y	lo	presentó	al	cielo	gritando:

—¡Concede,	Señor,	concede	y	perdona!
Pasaron	unos	segundos	que	le	parecieron	interminables.
Oyó	 dentro	 de	 su	 cabeza	 una	 estridencia	 desagradable.	 El	 silbido	 agudo

aumentaba	poco	a	poco,	desgarrador,	hasta	tornarse	insoportable.
Cuando	la	luna	salía	de	la	conjunción,	un	cono	de	luz	blanca,	con	una	intensidad

indescriptible,	 se	 abatió	 sobre	 él	 como	 un	 rayo	 y	 le	 envolvió	 por	 completo.
Permaneció	 un	 momento	 inmóvil,	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 perdido	 en	 la	 claridad
deslumbrante	que	le	perforaba	el	alma	y	el	cuerpo.	Entonces,	movido	por	un	extraño
presentimiento,	empezó	a	girar	sobre	sí	mismo…

Primero	despacio	y	luego	cada	vez	más	deprisa,	Alhaquén	daba	vueltas	como	un
derviche.

Como	 un	 gnomon	 viviente	 colocado	 en	 el	 centro	 del	 cuadrado,	 giraba	 bajo	 el
círculo.	Daba	vueltas	y	vueltas,	abriendo	su	corazón	a	la	divina	luminiscencia,	como
la	luna	alrededor	de	la	tierra,	como	la	tierra	alrededor	del	sol,	como	el	sol	en	medio
de	las	estrellas	y	las	estrellas	en	medio	del	cielo.

Alhaquén	giraba	como	el	cielo	en	medio	de	todo.
Ya	 casi	 no	 sentía	 el	 cuerpo	 de	 su	 hijo.	 Ya	 no	 lo	 llevaba	 en	 las	 palmas	 de	 las

manos,	sino	en	la	punta	de	los	dedos	extendidos,	con	un	ademán	insensato	de	amor	y
esperanza.

Alhaquén	bailaba	en	el	sufrimiento.
Las	 vibraciones,	 en	 el	 paroxismo	 de	 su	 intensidad,	 le	 perforaban	 los	 tímpanos.

Loco	de	dolor,	olvidándolo	todo,	se	llevó	las	manos	a	los	oídos	y	se	puso	a	gritar.
Solo	al	final	de	su	grito	desgarrador	se	dio	cuenta	de	lo	indecible.	El	cuerpo	del

pequeño	Abderramán,	lejos	de	caer	al	suelo,	estaba	suspendido	en	el	aire	y	se	elevaba
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lentamente,	aspirado	de	forma	irresistible	por	el	cono	de	luz.	Con	ojos	desorbitados,
vio	cómo	subía	en	un	remolino	gracioso	hasta	sobrepasar	el	límite	de	la	cúpula.

Entonces	se	produjo	lo	inconcebible.	La	explosión	de	luz	de	la	Creación.
Como	un	espejo	 roto,	 la	estridencia	aguda	se	volatilizó	en	el	espacio	y	cayó	en

una	 lluvia	 de	 arpegios	 cristalinos,	 mezcla	 de	 sonidos	 frágiles	 de	 campanillas	 y	 de
arpas.	De	la	cúpula	ya	no	quedaba	nada,	nada	en	absoluto.	Todo	se	había	esfumado
en	 un	 instante.	 Todo…	 salvo	 lo	 invisible.	 El	 esplendor	 invisible	 de	 un	 edén
maravilloso	que	flotaba	ahora	por	encima	de	él,	suspendido	en	el	tiempo,	colgado	del
silencio	como	la	eterna	verdad	del	primer	día	de	los	días.

¡Oh,	Dios	verdadero,	ciertamente	había	algo	al	otro	lado	del	cielo!
¡Era	el	santo	«Yannat»,	el	Jardín	del	Señor	cantado	a	los	hombres	de	fe	como	un

poema	de	infinita	pureza!	Alá,	que	lo	había	concebido,	era	el	primero,	el	más	grande,
el	más	sublime	de	todos	los	«ash-shuara».	¡Era	la	Poesía	del	Mundo!

Alhaquén	vio	la	fuente	de	amor.	Con	su	agua	tranquila	y	cristalina	alimentaba	un
río	 que	 serpenteaba	 bajo	 unos	 árboles	 majestuosos	 cargados	 de	 frutos
resplandecientes.

Alhaquén	vio	ángeles.	Blancos,	tan	blancos…	más	ligeros	que	el	aire,	más	fluidos
que	el	agua,	más	tiernos	que	la	tierra,	más	puros	que	el	fuego.

Una	sensación	de	paz	inefable	emanaba	de	sus	rostros.	Era	la	primera	vez	que	los
veía,	salvo	a	uno	de	ellos.	Pero	los	reconoció	a	todos.	Reconoció	a	los	tres	Abd	ar-
Rahim,	 los	 Constructores	 del	 Misericordioso.	 El	 Primero,	 que	 tenía	 en	 su	 mano
diáfana	una	granada	brillante	como	un	rubí;	el	Segundo,	que	bendecía	el	mundo;	y	el
Tercero,	 su	padre,	ah,	 su	padre…	con	el	 rostro	profundamente	sereno.	Reconoció	a
Ziriab	y	Yahara,	que	tocaban	el	laúd,	a	Fátima	y	Yasmina,	que	bailaban	y	entonaban
cantares	de	niñas,	a	Suleimán	y	su	perrito	blanco,	a	Selim	y	su	 rosa	del	desierto,	a
Hisham	 y	 su	 sable	 deslumbrante.	 Reconoció	 a	 Alí,	 que	 apretaba	 orgullosamente
contra	 su	 pecho	 un	 astrolabio	 de	 plata,	 y	 a	Soraya,	 hermosa	 como	 el	 amor,	 que	 se
mojaba	la	mano	en	la	fuente.	Reconoció	a	Badr,	a	Ubaid,	a	Abdelkrim	y	a	todos	los
demás.	Estaban	ahí,	delante	de	él,	rebosantes	de	bondad.

Con	el	pulso	acelerado,	Alhaquén	buscó	a	su	hijo.	Había	desaparecido	en	la	luz.
No	desfallecer	nunca…	seguir	la	palabra	del	amor…
Las	letras	sagradas	danzaron	en	su	memoria.

Ta.	Sin.	Mim.
¡Mi	Rabb,	dale	la	Sabiduría,	reúnelo	con	los	Íntegros,
Dale	un	idioma	exacto	para	los	otros	tiempos,
Ponlo	con	los	herederos	del	jardín	de	los	Encantos![8]
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Los	 ángeles	 se	 detuvieron	 y	miraron	 en	 la	misma	 dirección.	 Alhaquén	 jadeaba	 de
angustia.	Creyó	que	se	desvanecía	cuando	vio	a	su	niñito	corriendo	con	agilidad;	él,
que	nunca	había	logrado	dar	más	de	tres	pasos	seguidos,	y	arrojándose	entre	risas	en
brazos	de	su	abuelo.

Ya	 no	 le	 quedaban	 lágrimas	 para	 llorar.	 Loco	 de	 felicidad,	 soltó	 una	 carcajada
larga	y	sonora,	entrecortada	de	violentos	sollozos	de	alegría.	Y	 los	ángeles	 también
reían,	 tendiendo	 las	 manos	 para	 recibir	 al	 pequeño	 príncipe.	 El	 agua	 de	 la	 fuente
rebosó	 súbitamente	 un	 amor	 loco,	 incontrolable,	 que	 inundó	 todo	 el	 jardín	 y	 luego
cayó	sobre	él	como	una	cascada,	en	una	catarsis	deslumbrante.

La	tierra	tembló	de	nuevo.	Todo	se	tornó	borroso	y	las	tinieblas	reaparecieron	tan
de	repente	como	antes	la	luz.

Alhaquén	 sintió	 un	 peso	 muerto	 que	 caía	 en	 sus	 brazos.	 Con	 la	 violencia	 del
golpe,	cayó	de	espaldas	y	se	golpeó	la	cabeza	con	el	suelo.	Su	turbante	rodó	por	las
losas	 frías.	 Cuando	 recobró	 la	 conciencia,	 el	 cuerpo	 de	 su	 hijo	 estaba	 acurrucado
sobre	su	pecho.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 La	Gran	 Sala	 de	Oración	 había	 recuperado	 la	 calma	 y	 su
penumbra	ambarina.	Se	levantó	torpemente	y	contempló	a	su	hijo.

No,	 no	 lo	 había	 soñado.	 El	 milagro	 había	 ocurrido.	 La	 cara	 del	 pequeño
Abderramán	 ya	 no	 era	 la	 misma,	 ya	 no	 tenía	 esa	 tristeza	 infinita,	 grabada	 en	 la
terrible	palidez	de	la	muerte.	Estaba	relajada,	reposada,	teñida	de	dulzura	y	sosiego,	y
en	 su	 boca	 fina	 se	 esbozaba	 como	 una	 flor	 secreta	 la	 imperceptible	 sonrisa	 de	 los
bienaventurados.

Alhaquén	desanduvo	lentamente	lo	andado.
Cuando	abrió	la	puerta,	Jalid	que	no	se	había	movido	del	sitio,	retrocedió	y	gritó,

con	el	rostro	desencajado:
—Alhaquén,	Dios	mío;	¿qué	te	ha	pasado?
—Mírale,	Jalid.	¡Mírale,	está	transfigurado!
—Tu	barba,	tus	cabellos…	¡se	han	vuelto	completamente	blancos!
—Los	he	visto,	¿me	oyes?	Los	he	visto	con	mis	propios	ojos.	¡Estaban	allí	para

recibirme!
—Tus	rodillas,	tus	manos…	¡están	ensangrentadas!
—Me	 llevaron	 al	 jardín	 de	 luz.	 ¡Era	 tan	 hermoso,	 tan	 hermoso!	 Ahora	 ya

podemos	depositar	su	cuerpo	en	la	tierra,	descansará	en	paz.	Eternamente.
Jalid	sintió	que	no	había	nada	que	añadir.	Alhaquén	vivía	ya	en	un	mundo	distinto

del	suyo.	Más	 impresionado	por	su	metamorfosis	que	por	 la	de	su	hijo,	 le	miró	sin
decir	 nada	 mientras	 llevaba	 el	 cuerpo	 del	 niño	 hasta	 el	 carro	 y	 lo	 tendía	 en	 el
catafalco.

De	 pronto	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Alhaquén,	 sin	 fuerzas,	 se	 abatía
lentamente,	 agarrándose	 con	 sus	 pobres	 manos	 descarnadas	 a	 una	 columna
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entorchada	 del	 dosel.	 Corrió	 hacia	 él	 y	 lo	 tomó	 en	 sus	 brazos,	 luego	 lo	 estrechó
tiernamente	contra	su	pecho	y	lo	acunó	como	a	un	niño.

Empezó	a	caer	una	llovizna	tibia.
Jalid	le	pidió	a	uno	de	los	guardias	que	tomara	las	riendas,	se	sentó	tras	él	y	dio

orden	de	partir.
Cuando	la	pesada	puerta	de	la	ciudad	se	cerró	tras	ellos,	el	creciente	amarillo	de

la	luna	ya	estaba	bajo	en	el	cielo.

Córdoba…
Córdoba	la	ocre,	Córdoba	la	blanca.	Conquistada,	nunca	sometida.	Córdoba,	luz

del	mundo.
¡Bajo	tu	manto	de	noche,	nunca	fuiste	tan	bella,	tan	radiante	de	la	grandeza	de	los

hombres!
Y	sin	embargo	lloras,	Córdoba.
Lloras	tiernamente	sobre	el	cuerpo	de	un	niño.
¡Que	tus	lágrimas	de	lluvia	le	bendigan	y	le	purifiquen	de	todas	las	maldiciones!
¡Reza,	 Córdoba	 la	 omeya,	 porque	 aún	 no	 sabes	 que	 estas	 horas	 terribles	 que

acabas	de	conocer	sellarán	tu	destino	para	siempre!
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CUARTA	PARTE

La	caída

afet	comprendió	que	iba	a	morir.
Miró	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 de	 la	 camioneta	 y	 sintió	 que	 un	 escalofrío

helado	 le	 recorría	 la	 espalda.	Los	dos	hombres,	 con	una	granada	 en	 cada	mano,	 se
disponían	a	saltar.

Miró	 descolocado	 a	 su	 alrededor.	 A	 pocos	 pasos	 vio	 un	 volquete	 grande	 en	 el
bordillo,	lleno	de	escombros.	De	momento,	su	única	posibilidad	de	supervivencia.

Justo	 cuando	 los	 dos	 cómplices	 iban	 a	 abrir	 la	 puerta,	 saltó	 de	 la	 plataforma
gritando:

—¡Ualid,	a	cubierto	deprisa,	va	a	estallar!
Los	diez	metros	que	 tuvo	que	recorrer	hasta	 llegar	al	volquete	 le	parecieron	 los

más	largos	de	su	existencia.
Todo	estalló	cuando	caía	sobre	el	asfalto	y	rodaba	por	la	alcantarilla.	Primero	la

detonación	 seca	 del	 cañón,	 seguida	 al	 instante	 de	 una	 deflagración	 increíble.	 Se
acurrucó	 y	 cerró	 los	 ojos,	 seguro	 de	 que	 acabaría	 despedazado.	 Pero	 su	 escudo
improvisado	apenas	tembló	bajo	la	onda	de	choque	y	lo	protegió	milagrosamente.

Aguardó	unos	segundos	y	se	atrevió	a	echar	una	ojeada	enloquecida.
No	quedaba	nada,	ni	de	la	cabina,	ni	de	los	dos	hombres	que	no	habían	logrado

salir	de	su	interior.	El	estallido	de	las	municiones	los	había	pulverizado	y	solo	unos
pocos	 residuos	 de	 chatarra	 calcinada	 daban	 fe	 de	 la	 tremenda	 violencia	 de	 la
explosión.	 La	 plataforma	 se	 había	 partido	 en	 dos	 y	 se	 había	 volteado	 como	 una
tortilla.	Debajo,	medio	 oculto,	 el	 cuerpo	 dislocado	 de	Ualid	 yacía	 en	 un	 charco	 de
aceite	oscuro	mezclado	con	sangre.	Había	muerto	con	el	impacto.

El	cofre	habría	salido	disparado	de	sus	manos	como	un	corcho	de	champán	y	se
había	 abierto	 al	 caer	 al	 suelo,	 vaciando	 su	 contenido.	 Tres	 carpetas	 de	 cartón	 con
cintas	y	un	grueso	libro	antiguo	cuyas	hojas	estaban	a	punto	de	desprenderse.

Paralizado	de	horror,	Safet	balbuceó,	temblando	de	arriba	abajo:
—¡Ualid,	no,	tú	no,	hermano	mío,	tú	no!…
Acto	seguido,	un	rictus	de	odio	y	venganza	fría	le	desfiguró	el	rostro.
Lo	 habría	 dado	 todo	 en	 aquel	 preciso	 momento	 por	 cubrirse	 el	 cuerpo	 de

explosivos	y	lanzarse	contra	aquel	tanque	maldito	antes	de	darle	tiempo	a	reaccionar.
Pero	 no	 llevaba	 nada	 encima,	 desesperadamente	 nada,	 salvo	 la	 ridícula	 opción	 de
refugiarse	en	el	edificio	vecino	para	terminar	como	una	rata	atrapada	en	su	trampa	o
huir	por	piernas	con	la	certeza	de	que	le	dispararían	como	a	un	conejo.

Un	 ruido	 sordo	 y	 una	 bocanada	 de	 calor	 maloliente	 lo	 desviaron	 de	 sus
pensamientos.
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El	 depósito	 de	 gasolina	 acababa	 de	 incendiarse	 y	 los	 neumáticos	 empezaban	 a
arder,	desprendiendo	una	espesa	humareda	negra.	Reflexionó	a	toda	prisa.	Antes	de
que	la	camioneta	se	parase,	había	visto	una	calleja	estrecha	que	desaparecía	entre	las
casas	bajas	del	otro	lado	de	la	carretera.	Según	sus	cálculos,	debía	de	estar	frente	a	él.

Era,	quizá,	la	última	oportunidad	de	salvar	el	pellejo.
Aguardó	a	que	la	humareda	se	espesara,	luego	se	levantó	lentamente,	comprobó

que	no	tenía	nada	roto	y	empujó	con	todas	sus	fuerzas	el	bordillo	con	el	pie	derecho.
En	 dos	 segundos	 se	 halló	 en	 medio	 de	 la	 nube	 negra,	 con	 los	 ojos	 bañados	 en
lágrimas	 y	 la	 garganta	 ardiendo.	 Tropezó	 contra	 un	 obstáculo	 y	 casi	 se	 cayó	 de
bruces.	Se	acuclilló,	buscó	a	tientas	a	su	alrededor	y	notó	algo	debajo	de	los	dedos.
Tiró	 con	 un	 golpe	 seco	 y	 acercó	 el	 libro	 grueso	 abierto	 que	 había	 visto	 cerca	 del
cofrecillo	unos	instantes	antes.	Cuando	lo	levantó,	un	fajo	de	papeles	se	escapó	de	su
interior	 y	 se	 esparció	 por	 el	 suelo.	Desde	 luego,	 no	 era	 el	momento	 de	 recogerlos,
estaba	en	peligro	de	muerte	y	el	calor	se	tornaba	insoportable.	Apretó	el	libro	contra
él,	 rodeó	 la	hoguera	por	 la	 izquierda	y	avanzó	a	 ciegas	 rogando	a	Dios	no	haberse
equivocado.

Cuando	atravesó	la	pantalla	de	humo,	la	calleja	se	abrió	ante	él	como	una	luz	de
esperanza.

No	 recordaba	 haber	 corrido	 tan	 deprisa	 desde	 su	 infancia,	 cuando	 Ualid	 y	 él
atravesaban	juntos,	casi	sin	aliento,	el	amplio	descampado	de	camino	a	la	escuela.

Con	el	pecho	a	punto	de	estallarle,	se	detuvo	al	cabo	de	doscientos	metros	y	miró
hacia	atrás.	No	lo	había	seguido	nadie.

Vio	la	puerta	entreabierta	de	una	casa	y	se	coló	dentro	sin	pensarlo.	Tras	cerrarla
de	un	portazo,	se	encontró	en	un	pasillo	oscuro	y	húmedo	y	se	dejó	resbalar	hasta	el
suelo,	reventado,	asolado	por	la	visión	de	pesadilla	que	lo	acosaba.

Entonces,	por	primera	vez	en	su	vida	de	adulto,	rompió	a	llorar.
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34

Año	de	gracia	1517	de	la	era	cristiana
Año	895	de	la	hégira

ara	Quzmán	atravesó	el	salón	de	los	Embajadores	del	palacio	de	la	Alhambra	se
detuvo,	risueña,	bajo	la	suntuosa	cúpula	de	madera	de	cedro	que	se	perdía	en	las

alturas	de	la	torre	de	Comares.
Cuarenta	días…	Tuvieron	cuarenta	días,	ni	uno	más,	para	convertirse	o	abandonar

el	 país.	 Hacía	 veinticinco	 años	 de	 eso.	 El	 éxodo	 fue	 brutal.	 En	 pocas	 semanas,
decenas	de	miles	de	hombres	y	mujeres	huyeron	de	al-Ándalus,	vaciándola	de	toda	su
sustancia	carnal.

La	mayoría	de	los	musulmanes	cruzaron	el	Estrecho	y	se	refugiaron	en	las	costas
septentrionales	de	África.	Los	siguieron	muchos	sefardíes,	otros	se	dispersaron	por	el
mundo	como	las	puntas	de	una	estrella.	Las	familias	se	establecieron	por	toda	Europa
y	 fundaron	 incluso	 auténticas	 comunidades,	 como	 en	 Palermo,	 Salónica	 o
Amsterdam.

Sara	solo	era	una	niña	por	aquel	entonces.	Su	padre,	con	gran	tristeza	de	su	alma,
se	vio	obligado	a	convertirse,	atado	de	pies	y	manos	debido	a	su	esposa,	cuyo	estado
de	 debilidad	 extrema	 la	 incapacitaba	 para	 emprender	 un	 viaje	 largo.	 Experto	 en
lenguas	 antiguas	 y	 profundamente	 creyente,	 hubo	 de	 abandonar	 sus	 actividades	 de
amanuense	y	retomar	su	primer	oficio	de	ebanista.	Tras	la	muerte	de	su	mujer	no	tuvo
el	valor	de	marcharse.	Sara	recordaba	aún	aquel	período	turbio	cuando,	de	noche,	a	la
luz	de	las	velas,	 le	enseñaba	lenguas	y	le	descubría	 la	belleza	de	la	Ley	de	Moisés,
cerciorándose	siempre	de	que	retenía	los	signos	y	los	símbolos	de	la	religión	católica
para	escapar	así	de	las	iras	de	la	Santa	Inquisición.	Aquel	juego	peligroso	le	resultó
fatídico.	 Pese	 a	 su	 prudencia	 legendaria,	 lo	 pillaron	 en	 su	 taller	 mientras	 recitaba
oraciones	 un	 día	 de	 sabbat.	 La	 acusación	 era	 gravísima.	 Lo	 llevaron	 fuera	 de	 la
ciudad	y	lo	golpearon	hasta	matarlo	sin	proceso	de	ningún	tipo.

Sara	se	encontró	sola,	a	su	libre	albedrío,	sin	haber	cumplido	siquiera	los	dieciséis
años.	Gracias	a	su	juventud	le	perdonaron	la	vida,	pero	sabía	que	no	le	pasarían	por
alto	la	menor	falta.	De	modo	que	conservó	la	calma	ante	los	sarcasmos	de	sus	nuevos
vecinos,	que	la	tachaban	de	sucia	marrana	por	sus	antecedentes.	Vivió	humildemente
durante	 tres	 años,	 aprovechando	 el	 pobre	 peculio	 que	 le	 habían	 dejado	 sus	 padres;
luego	se	vio	en	la	necesidad	de	vender	las	joyas	de	su	madre,	para	verse	al	fin	sin	un
maravedí	en	vísperas	de	sus	veinte	primaveras.	Pese	a	su	gran	cultura,	pues	no	dejó
de	instruirse	conforme	a	los	deseos	de	su	padre,	nadie	la	quería	y	solo	le	proponían
empleos	 de	 doncella	 en	 los	 palacetes	 particulares	 de	 Granada,	 donde	 vivían	 los
nuevos	ricos.	De	rabia,	juró	que	les	devolvería	todas	las	humillaciones	que	le	habían
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hecho	 sufrir.	 Bonita	 de	 cara	 y	 bien	 hecha,	 había	 vendido	 su	 cuerpo	 a	 los	 que	 la
señalaban	con	el	dedo	unos	años	antes.	Un	modo	de	vengarse	de	sus	esposas	vulgares
y	empolvadas,	al	tiempo	que	conseguía	algo	de	dinero.	Porque	solo	tenía	una	idea	en
mente:	marcharse	de	aquel	país	que	tanto	había	amado	y	que	la	rechazaba.

Sara	aspiró	los	perfumes	de	arrayán	y	bordeó	suspirando	el	gran	estanque	rectangular
del	Patio	de	la	Alberca.	¡Decididamente,	los	señores	cristianos	no	eran	más	que	unos
patanes	y	no	sabían	nada	de	las	sutilezas	del	amor!	Pero	pagaban	bien.

Siguió	su	camino	disfrutando	el	frescor	del	alba	y	desembocó	en	el	Patio	de	los
Leones.	Una	sonrisa	amarga	se	dibujó	enseguida	en	sus	labios.	Como	una	oda	muda	a
la	 belleza	 mágica	 de	 los	 peristilos	 y	 de	 las	 lacerías,	 recuerdo	 de	 la	 deslumbrante
grandeza	de	los	reyes	moros,	los	doce	leones	que	sacaban	pecho	bajo	los	pilones	de
alabastro	de	la	fuente	central	borraban	el	espacio	y	el	tiempo	de	una	de	las	imágenes
más	sacras	de	la	arquitectura	hebraica,	la	de	los	doce	toros	que,	con	sus	cornamentas,
sostenían	antaño	con	sus	lomos	el	Mar	de	Bronce	del	Templo	de	Jerusalén,	estanque
sagrado	construido	por	Hiram	el	metalúrgico	para	 los	holocaustos	en	honor	a	Dios.
Nadie	sabía,	ni	sabría	nunca	sin	duda,	que	 los	 triángulos	equiláteros	grabados	en	 la
frente	de	los	dos	leones	enfrentados	formaban,	al	juntarlos,	el	Sello	de	Salomón.

Sara,	todavía	despechada,	cruzó	la	muralla	del	recinto	palaciego	y	bajó	a	la	calle
de	Gomérez,	una	callejuela	estrecha	que	se	adentraba	en	la	ciudad	baja.	Poco	después
llegó	 a	 la	 plaza	de	Bibarrambla.	Estaba	desierta.	Rubén,	 su	 fiel	 criado,	 la	 esperaba
con	un	caballo	y	una	carreta	cargada	con	algunas	maletas	singulares.	Comprobó	que
estaban	 bien	 atadas,	 subió	 a	 la	 parte	 delantera	 y	 dio	 orden	 de	 ponerse	 en	marcha.
Sabía	que	no	volvería	a	ver	Granada,	pero	ni	siquiera	se	le	encogió	el	corazón.	Había
sufrido	 más	 de	 la	 cuenta	 desde	 su	 infancia	 como	 para	 permanecer	 allí	 por	 más
tiempo.	 Además,	 las	 luces	 del	 Nuevo	 Mundo	 que	 acababa	 de	 descubrir	 un	 loco
genovés	llamado	Cristóbal	Colón	la	incitaban	irresistiblemente	a	abandonar	su	patria,
sin	ningún	estado	de	ánimo.	Estaba	decidido	desde	hacía	tiempo:	iría	a	Holanda	y	de
allí	embarcaría	en	el	primer	navío	para	atravesar	el	gran	mar.	Sus	ahorros	y	la	venta
de	 la	 casa	 familiar	 eran	 de	 sobra	 suficientes	 para	 llegar	 a	Ámsterdam,	 donde	 tenía
algunos	amigos	que	la	habían	precedido,	y	pagarse	el	viaje.

Dejaron	atrás	la	ciudad	y	en	la	vega	se	unieron	a	la	caravana	de	muleros.
Sara	 lo	 tenía	 todo	 previsto.	 Pese	 a	 la	 fuerte	 complexión	 de	 Rubén	 y	 a	 su

abnegación	 sin	 límites,	 viajar	 ellos	 dos	 solos	 habría	 sido	 una	 auténtica	 locura.	Los
caminos	estaban	repletos	de	bandidos	que	no	dudaban	en	matar	por	una	moneda	de
plata.

Aparte	 de	 ser	 numerosos,	 una	 cincuentena,	 los	 muleros	 iban	 todos	 armados	 y
acompañados	 por	mercenarios	 a	 sueldo.	 Sara	 se	 había	 puesto	 bajo	 su	 protección	 a
cambio	de	dinero	contante	y	sonante,	además	de	una	buena	dosis	de	encanto.
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Tomaron	 el	 camino	 de	 Jaén	 a	 través	 de	 las	 vaguadas	 encajonadas	 de	 Sierra
Nevada.	 Los	 senderos	 irregulares	 balanceaban	 peligrosamente	 el	 carro	 y	 Sara	 se
volvía	con	frecuencia	para	comprobar	el	estado	de	la	carga,	un	petate	grueso	con	las
cosas	 de	 Rubén,	 un	 odre	 lleno	 de	 agua	 fresca,	 algunas	 provisiones	 y	 sus	 maletas
personales.	Estas	últimas	las	había	cubierto	con	una	vieja	lona	para	ocultarlas	de	las
miradas	curiosas.	Escondía	un	auténtico	tesoro.

Un	 día	 nostálgico,	mientras	 paseaba	 tristemente	 por	 el	 taller	 paterno,	 encontró,
disimulado	bajo	un	montón	de	leña,	un	cofre	magnífico,	tallado	a	mano	con	frisos	y
enramadas	 de	 extrema	 delicadeza.	 En	 la	 tapa,	 admirablemente	 cincelados,	 dos
ángeles	 frente	a	 frente,	 con	 las	alas	desplegadas.	La	obra	maestra	de	 su	padre…	 la
reproducción	fiel	del	Arca	de	la	Alianza	de	Moisés,	rematada	con	dos	querubines	que
velaban	la	Palabra	de	Dios	inscrita	en	las	Tablas	de	la	Ley.	Con	el	corazón	palpitante
levantó	 lentamente	el	«Kadosh	Kapporeth»,	el	santo	propiciatorio,	y	 las	 lágrimas	 le
empañaron	los	ojos.	El	cofre	estaba	lleno	de	vestidos,	 los	de	su	madre,	Esther,	esos
que	 habían	 desaparecido	 después	 de	 su	muerte.	 Aún	 conservaban	 su	 olor.	 Los	 fue
sacando	 uno	 tras	 otro,	 y	 la	 visión	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 la	 inundaba	 de	 tiernos
recuerdos.

Al	retirar	el	último	notó	que	el	fondo	del	cofre	sonaba	hueco.	Con	ayuda	de	un
gancho	puntiagudo	descubrió	bajo	la	fina	plancha	de	madera	de	sándalo,	ordenados
juntos	 horizontalmente,	 tres	 libros	 y	 un	 manuscrito	 apolillado	 que	 parecían
antiquísimos.	Los	colocó	ante	ella	y	los	abrió	con	sumo	cuidado,	por	miedo	a	que	se
redujeran	a	polvo	entre	sus	dedos.	El	primer	libro	era	una	Torá;	el	segundo,	el	Séfer
Yetzirá	 o	 Libro	 de	 la	 Sabiduría;	 y	 el	 tercero,	 el	 Séfer	 Ha	 Zohar,	 el	 Libro	 del
Esplendor,	llamado	también	«Carro	Celeste».

¡La	 palabra	 divina	 dormía	 en	 el	 arca	 de	 su	 padre	 como	 una	 luz	 en	 la	 sombra,
dejada	como	testimonio!

Los	 textos	 sagrados,	maravillosamente	conservados	desde	hacía	 siglos	bajo	una
espesa	 capa	 de	 piel,	 estaban	 iluminados	 con	 pan	 de	 oro	 y	 caligrafiados	 con	mano
diestra.	Llevaban	todos	la	misma	firma,	la	de	un	tal	Aarón	Quzmán,	copista	de	oficio
y	experto	en	la	traducción	de	las	Santas	Escrituras.

La	lectura	de	ese	nombre	le	arrancó	un	grito	de	sorpresa.	Como	por	encanto,	sus
raíces	más	profundas	resurgían	del	pasado.	Tuvo	la	confirmación	inmediata	nada	más
leer	el	manuscrito,	en	lengua	árabe,	que	devoró	allí	mismo	con	recatado	silencio.

Era	el	diario	íntimo	de	Lubna,	hija	de	Ibrahim,	el	curtidor	de	pieles.
Lubna	empezó	su	redacción	nada	más	aprender	a	escribir.	Su	infancia	pobre,	su

repentina	 pasión	 por	 los	 estudios	 y	 los	 libros	 se	 describían	 con	mucha	 candidez	 y
humildad,	 hasta	 que	 conoció	 a	 Aarón,	 que	 le	 cambió	 la	 vida.	 A	 la	 sazón	 era
conservadora	de	la	Gran	Biblioteca	de	Córdoba,	a	 las	órdenes	de	Jalid	 ibn	al-Idrisí,
amigo	de	la	infancia	y	confidente	del	califa	Alhaquén.	Tras	la	muerte	prematura	de	su
hijo,	este	se	refugió	en	la	oración	y	la	soledad.	No	salía	nunca	de	su	gabinete	secreto
del	Alcázar,	salvo	en	muy	raras	ocasiones	para	visitar	a	Subh,	su	esposa,	que	residía
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en	Medina	Azahara,	 donde	 educaba	 a	 su	 segundo	 hijo,	Hisham,	 entonces	 de	 corta
edad.	Lubna	andaba	muy	ajetreada	entre	su	loca	pasión	por	Aarón	y	la	gestión	de	la
biblioteca,	que	rondaba	los	cuatrocientos	mil	volúmenes.	El	problema	se	había	vuelto
insalvable	tras	la	partida	de	Jalid,	obligado	a	regresar	a	Toledo	para	hacerse	cargo	del
negocio	 familiar	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Alhaquén	 estaba	 muy	 afectado	 y	 se
encerró	en	su	mutismo,	dejando	la	dirección	del	país	a	su	gran	visir	y	la	educación	de
Hisham	a	Almanzor,	un	joven	preceptor	de	mirada	tenebrosa.	Lubna	lo	odió	desde	el
primer	día.	Adivinó,	bajo	su	seguridad	masculina,	un	orgullo	desmedido	y	una	sed	de
poder	insaciable	que	no	presagiaban	nada	bueno.

Los	acontecimientos	futuros	le	demostraron	que	no	se	equivocaba.
Una	mañana	gris	de	noviembre	llamó	a	la	puerta	del	gabinete	secreto	para	pedirle

unos	 datos	 a	 su	 adorado	 califa.	 Al	 no	 obtener	 respuesta,	 insistió	 de	 nuevo,	 sin
resultado.	Inquieta,	llamó	a	los	guardias	para	que	derribaran	la	puerta.	Después	gritó.
Alhaquén	estaba	sentado	en	su	sillón,	con	el	torso	inclinado	hacia	delante	y	la	cabeza
apoyada	en	el	borde	de	 la	mesa	entre	dos	páginas	del	Santo	Corán.	Estaba	muerto.
Muerto	de	pena,	de	tristeza	y	de	agobio,	muerto	de	un	éxtasis	perdido	que	no	pudo
recuperar	 jamás.	Mientras	 los	guardias	 retiraban	el	cuerpo,	ella	aprovechó	un	breve
momento	 de	 soledad	 para	 abrir	 el	 armario	 grande	 junto	 al	 escritorio.	 Sabía	 que
contenía	libros	de	incalculable	valor.	Fiel	a	su	intuición,	se	los	llevó	y	los	ocultó	en
lugar	seguro,	un	rincón	oscuro	que	olía	a	cera	y	cuya	llave	solo	guardaba	ella.	Luego
fue	a	ver	a	Aarón	a	la	tienda	y	lloró	en	sus	brazos	durante	todo	el	día.

Las	 semanas	 siguientes	 transcurrieron	 con	 tranquilidad,	 pero	 todo	 degeneró
cuando	Almanzor	destituyó	al	gran	visir	y	anunció	la	regencia.

Pronto	se	rodeó	de	una	banda	de	zalameros,	ávidos	de	prebendas,	que	lo	seguían
por	 doquier	 y	 pudrían	 lentamente	 el	 espíritu	 de	 la	 nobleza	 andaluza	 en	 las	 fiestas
suntuosas	 de	Medina	Azahara.	 Subh,	 abandonada	 desde	 hacía	 años	 por	 su	 anciano
esposo,	había	terminado	por	sucumbir	a	los	encantos	del	usurpador,	inconsciente	de
la	espantosa	maquinación	que	este	tramaba	a	sus	espaldas.	Instaló	al	joven	Hisham	en
el	Alcázar	de	Córdoba,	donde,	bajo	sus	órdenes,	unos	médicos	poco	escrupulosos	le
administraban	poderosas	drogas	que	lo	dejaban	en	un	estado	vegetativo,	a	imagen	de
su	hermano,	fallecido	unos	años	antes.	De	este	modo	Almanzor	tenía	el	campo	libre
para	gobernar	a	su	antojo,	y	se	lo	facilitaba	más	aún	el	hecho	de	que	la	pobre	Subh,
convencida	de	que	una	maldición	se	cernía	sobre	sus	hijos,	se	agarrase	a	él	como	a	un
último	árbol	después	de	la	tormenta.

Con	una	insaciable	ambición	de	poder,	el	nuevo	amo	de	al-Ándalus	solo	tenía	una
idea	en	mente:	la	guerra.	El	frágil	equilibrio	se	rompió	con	las	provincias	del	norte,
que	cayeron	una	tras	otra	bajo	su	yugo.

Cegado	por	 sus	victorias,	Almanzor	cometió	el	 sacrilegio	de	asediar	uno	de	 los
lugares	más	 santos	de	 la	 cristiandad,	Santiago	de	Compostela,	donde	mandó	 fundir
las	 campanas	 de	 sus	 iglesias	 en	 señal	 de	 triunfo.	 Para	 no	 deber	 nada	 a	 sus
predecesores,	amplió	la	Gran	Mezquita	de	Córdoba,	aunque	solo	pudo	hacerlo	hacia
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el	este,	privándola	así	de	toda	la	fuerza	de	su	simbolismo,	y	llevó	su	audacia	hasta	tal
extremo	que	hizo	pintar	algunas	arquerías	con	los	colores	de	las	piedras	originales.

En	esta	atmósfera	nociva,	Lubna	hizo	un	gran	esfuerzo	por	salvar	lo	esencial.
Pues	los	alfaquíes,	envalentonados	por	la	espiral	infernal	de	violencia,	volvieron	a

la	carga.	El	pacto	de	 la	«Dhimma»	había	saltado	por	 los	aires,	 los	mozárabes	y	 los
sefardíes	estaban	de	nuevo	en	entredicho	y	se	prohibieron	 los	 libros	contrarios	a	 la
ley	coránica.	Por	temor	a	que	los	más	preciados	acabaran	en	la	hoguera,	los	sacó	uno
a	 uno	 de	 la	 biblioteca	 y	 los	 puso	 a	 resguardo	 en	 la	 trastienda	 de	 al-Mimuni	 hasta
poder	sacarlos	de	la	ciudad.	Pese	a	todas	sus	precauciones,	descubrieron	su	ardid	y	la
amenazaron	de	muerte	a	ella	y	a	toda	su	familia.	Pero	no	cejó	en	su	empeño.	Hasta	la
mañana	en	que	descubrieron	el	cuerpo	de	su	padre,	rojo	como	un	cangrejo	de	río,	en
el	 fondo	de	 la	 tina	 todavía	humeante	de	 la	curtiduría.	Lubna,	destrozada	de	dolor	y
corroída	 por	 el	 odio,	 se	 convirtió	 al	 judaísmo	 y	 desposó	 a	 Aarón	 en	 secreto.	 Con
ayuda	de	Recuerda,	montaron	una	red	compleja	gracias	a	la	cual	los	libros	pasaban	de
mano	en	mano	y	se	divulgaban	ante	las	narices	de	los	religiosos.

Luego	 se	marcharon	 de	Córdoba	 en	 dirección	 a	Granada,	 uno	 de	 los	 bastiones
sefardíes	más	resistentes	de	al-Ándalus,	junto	con	Toledo.	Lubna	tuvo	dos	hijos	con
Aarón	en	edad	madura,	a	quienes	inculcó	el	amor	por	el	conocimiento	y	el	respeto	a
las	tres	religiones	del	Libro.

El	manuscrito	se	detenía	ahí,	tras	un	último	mensaje	de	esperanza.	Sara,	conmovida,
lo	volvió	a	dejar	en	el	fondo	del	cofre	con	los	tres	libros	santos.	No	entendía	por	qué
su	 padre	 no	 le	 había	 hablado	 nunca	 de	 sus	 orígenes.	 Quizá	 porque	 corría	 sangre
bereber	por	sus	venas.	No	obstante,	se	sintió	muy	orgullosa	de	serlo.

La	 continuación	 de	 esta	 increíble	 epopeya	 pertenecía	 a	 la	 historia,	 tal	 como	 la
relataban	los	ancianos	durante	las	veladas.	Sara	se	la	sabía	de	memoria.

Tras	 la	muerte	de	Almanzor	en	Medinaceli,	 la	 todopoderosa	al-Ándalus	se	sumerge
en	el	caos.	Treinta	largos	años	de	guerras	fraticidas	por	la	sucesión.

Medina	Azahara,	 saqueada,	devastada,	 incendiada,	no	es	más	que	un	campo	de
ruinas.

En	 1031	 de	 la	 era	 cristiana,	 los	 notables	 y	 los	 jefes	 de	 las	 tribus	 de	 todas	 las
medinas	se	reúnen	para	repartirse	el	territorio.	Empieza	la	era	de	los	reinos	de	taifas,
que	marca	el	fin	del	Califato	de	Córdoba	y	trae	una	paz	relativa	a	un	país	dividido	y	a
la	 deriva.	 Porque	 los	 cristianos	 del	 norte	 preparan	 su	 venganza.	 Jaca,	 Huesca,
Barbastro	y	Mérida	caen	en	sus	manos.	En	1085	Toledo	capitula	ante	los	ejércitos	de
Alfonso	VI	de	León	y	Castilla.	Los	reyezuelos	piden	auxilio.	Yusuf	ibn	Tashfin,	emir
de	la	dinastía	de	los	almorávides,	que	reina	sobre	toda	la	parte	occidental	de	África,
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cruza	 el	 Estrecho	 e	 instaura	 un	 régimen	 severo	 según	 el	 cual	 el	 Islam	 no	 admite
contradicciones.

De	 nuevo	 se	 desata	 la	 persecución	 contra	 los	 mozárabes	 y	 los	 sefardíes.	 Se
reanuda	con	más	fuerza	que	nunca	la	caza	de	los	libros	impíos.

Entretanto,	al	otro	lado	del	Mediterráneo,	el	Imperio	bizantino	se	derrumba.	Los
selyúcidas	 amenazan	 Constantinopla	 y	 el	 papa	 Urbano	 II	 llama	 de	 inmediato	 a	 la
primera	 cruzada.	 Jerusalén	 es	 liberada	 en	 1099	 y	 el	 basileus	 de	 Bizancio,	 Alexis
Comneno,	confirmado	en	sus	prerrogativas.	Los	cruzados,	alentados	por	sus	victorias,
continúan	la	guerra	santa	en	Occidente.	Zaragoza	y	Tarragona	caen	a	su	vez,	pero	los
reyes	de	León,	Castilla,	Aragón,	Navarra	y	Portugal	no	se	entienden	entre	ellos	para
proseguir	 con	 la	 lucha.	 Firman	 un	 modus	 vivendi	 con	 la	 nueva	 dinastía	 de	 los
almohades,	 apenas	más	 tolerante	 que	 la	 anterior	 y	 que	 hará	 florecer	 las	 artes	 y	 la
cultura	islámicas	durante	más	de	un	siglo.

Las	 luces	 deslumbrantes	 de	 Averroes,	 de	 Maimónides	 y	 de	 Ibn	 al-Arabi	 nada
podrán,	sin	embargo,	contra	los	implacables	avatares	de	la	historia.

Dos	cruzadas	catastróficas	marcarán	la	lenta	pulverización	del	reino	cristiano	de
Jerusalén,	 desde	 la	 victoria	 de	 Saladino	 hasta	 la	 caída	 de	 San	 Juan	 de	 Acre.	 Los
caballeros	de	Occidente	concentran	sus	fuerzas	en	la	Península.	La	célebre	batalla	de
las	Navas	de	Tolosa,	el	15	de	julio	de	1212,	les	dará	la	victoria.	A	Córdoba	le	llega	la
hora	 de	 capitular	 en	 1236.	 Sevilla	 la	 seguirá	 doce	 años	 más	 tarde.	 Al-Ándalus,
reducida	a	 la	mínima	expresión,	está	perdiendo	su	alma.	La	paz	 recobrada	no	se	 la
devolverá,	 por	más	que	 el	 reino	nazarí	 de	Granada,	último	 refugio	de	 su	 esplendor
pasado,	siga	siendo	poderoso.

Una	vez	más	el	fuego	llegará	de	donde	sale	el	sol.	La	caída	de	Constantinopla	en
manos	 otomanas	 incita	 al	 papado	 a	 consolidar	 las	 fronteras	 y	 a	 perfeccionar	 la
unificación	 de	 la	 cristiandad	 en	 Occidente.	 El	 matrimonio	 de	 Isabel	 de	 Castilla	 y
Fernando	de	Aragón	 será	 su	base.	Boabdil,	 el	último	 rey	de	 los	moros,	 capitula	 en
Santa	Fe	el	2	de	enero	de	1492.

Al-Ándalus	ya	no	existe.
Sobre	 las	murallas	 ocres	 de	 los	 antiguos	 palacios	 omeyas	 ondea	 en	 adelante	 la

bandera	de	los	Grandes	de	España.

Tras	cruzar	 las	montañas	y	hacer	un	alto	de	un	día	en	Jaén,	 la	caravana	reanudó	su
largo	camino	hacia	el	norte	y	atravesó	los	llanos	ardientes	de	la	Mancha.

Toledo	apareció	por	fin	bajo	el	sol,	encaramado	a	su	cerro.
El	 camino	 ascendía	 y	 se	 estrechaba	 entre	 dos	muretes	 de	 piedra,	Al	 sentir	 que

finalizaba	el	viaje,	las	mulas	apretaron	el	paso.	De	repente,	el	caballo	de	Sara	se	paró
en	seco	en	medio	del	camino.	Rubén	bajó	de	la	carreta	e	intentó	que	avanzase,	pero	el
animal,	al	límite	de	sus	fuerzas,	se	negaba	a	dar	un	paso	más.
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Cuando	 Sara	 bajaba	 a	 su	 vez	 para	 ir	 en	 su	 ayuda,	 un	 coche	 negro,	 tirado	 por
cuatro	alazanes	fogosos	y	rodeado	de	hombres	armados,	surgió	de	lo	alto	de	la	cuesta
y	se	detuvo	delante	de	ellos	en	medio	de	una	nube	de	polvo.	Un	guardia	gritó:

—¡Eh,	tunantes,	despejad	el	camino	y	abrid	paso	al	gran	inquisidor!
La	joven	se	estremeció.	Como	a	todos	los	de	su	pueblo,	el	horrible	recuerdo	del

padre	Tomás	de	Torquemada	seguía	marcándolos	al	rojo	vivo.	Si	descubrían	el	cofre,
estaba	perdida.

Contestó	con	tono	tranquilo	y	natural:
—Eso	 quisiéramos,	 soldado,	 pero	 nuestro	 caballo	 está	 agotado	 y	 os	 estaríamos

agradecidos	si	alguno	de	vosotros	nos	prestara	ayuda.
En	ese	momento	una	voz	chillona	salió	del	coche.
—¡Por	san	Justino!	¿Qué	pasa	ahora?
Un	 bonete	 gris	 asomó	 por	 la	 ventanilla,	 calado	 sobre	 unas	 cejas	 pobladas	 que

disimulaban	 dos	 ojillos	 negros	 y	 juntos.	 Entre	 las	 mejillas	 hundidas	 y	 la	 barbilla
huidiza,	 el	 gancho	 de	 una	 nariz	 afilada	 y	 la	 hendidura	 apenas	 visible	 de	 una	 boca
cortada	 a	 navaja	 daban	 al	 ocupante	 del	 coche	 el	 aspecto	 de	 una	 vieja	 garduña	 al
acecho.

Sin	perder	la	calma,	Sara	se	adelantó.
—Monseñor,	lo	sentimos	mucho,	pero…
—¿Quién	eres	tú	para	dirigirme	la	palabra	sin	que	te	haya	dado	permiso?
—Sara	Quzmán,	monseñor.
Los	dos	ojillos	brillaron	con	luz	maligna.
—Quzmán…	Marrana,	¿eh?	Espero	por	tu	bien	que	tu	conversión	sea	sincera,	si

no…
Sara	se	arrodilló	y	se	persignó	febrilmente.
—Bendecidme,	padre,	porque	he	pecado.
De	inmediato	se	dio	cuenta	de	su	error,	pero	era	demasiado	tarde.	La	portezuela

ya	se	había	abierto	y	el	hombre	bajaba,	enfundado	en	un	 largo	sayo	negro	sobre	el
que	colgaba	un	gran	crucifijo.

La	miró	de	arriba	abajo	con	desdén.
—¡Por	Jesucristo	Nuestro	Señor,	me	gustaría	tener	aquí	delante	al	mentecato	que

te	ha	enseñado	a	persignarte	al	revés!	A	menos	que…
Su	mirada	áspera	se	posó	en	el	cuello	de	Sara	y	descubrió	la	cadena	que	se	perdía

en	su	escote.	Con	un	gesto	brusco,	separó	la	tela	sedosa	de	la	camisa,	descubriendo
dos	pechos	grandes	y	blancos	entre	los	que	brillaba	la	estrella	de	David.

Una	mueca	horrible	le	torció	la	cara.
—¡A	 menos	 que	 quieras	 engañarnos	 como	 todos	 esos	 judíos	 malditos	 que	 se

entregan	a	la	mentira	y	la	lujuria!
Con	sus	dedos	flacos	tiró	de	la	estrella,	que	cedió	fácilmente;	luego	puso	el	pie	en

el	 pecho	de	Sara	 y	 la	 empujó	 con	violencia.	La	 joven	 cayó	de	 espaldas	 y	 sintió	 la
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punta	 afilada	 de	 los	 guijarros	 clavarse	 en	 los	 costados.	 Aterrorizada,	 extendió	 las
manos	y	gritó:

—¡Monseñor,	 por	 favor,	 es	 el	 único	 recuerdo	 que	 me	 han	 dejado	 mis	 padres!
Murieron	cuando	todavía	era	una	niña.	Pero	os	juro	que	soy	una	buena	cristiana.	Y	si
he	podido	cometer	algún	pecado,	me	confieso	a	vos	muy	humildemente.

—¿Ah,	te	confiesas?	Muy	bien,	hija	mía…
Con	ojos	chispeantes	de	odio,	el	hombre	de	negro	arrancó	el	látigo	de	manos	de

su	cochero	y	lo	blandió	encima	de	ella.
—¡Ego…	te	absolvo…	in	nomine…	patris…	et	filii…	et	spiritus	sancti…	amén!
La	correa	restalló	siete	veces,	marcando	cada	palabra	con	un	doloroso	arañazo	en

la	piel.	Sara	 intentó	protegerse	 la	cara	con	 las	manos,	pero	no	pudo	 impedir	que	el
cuero	 le	 lacerase	 el	 pecho	 y	 el	 vientre,	 cuya	 piel	 clara	 quedó	 cruzada	 de	 rayas
azuladas	y	sanguinolentas.

Para	no	excitar	aún	más	a	su	verdugo,	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	y	no	gritó.
A	unos	pasos	de	allí,	rodeado	por	completo,	Rubén	bajaba	la	vista	y	apretaba	las

mandíbulas,	con	la	punta	de	una	espada	en	la	garganta.
El	 camino	 estaba	 despejado.	 Temblando	 todavía	 por	 su	 propia	 violencia,	 el

hombre	volvió	a	subir	al	coche	y	cerró	la	portezuela.	Luego	asomó	la	cabeza	por	la
ventanilla.

—Con	 tu	 sangre	 ya	 has	 lavado	 todos	 tus	 pecados.	 Dejo	 que	 mis	 hombres	 se
encarguen	de	ayudarte	a	meditar	sobre	los	beneficios	de	la	confesión.

A	una	breve	seña,	el	siniestro	cortejo	se	alejó,	dejando	atrás	un	pequeño	grupo	de
soldados.

Tendida	en	el	suelo,	Sara	intentaba	olvidarse	de	su	escozor	 lancinante.	No	decir
nada	y	partir…	irse	de	este	país	de	locos	donde	el	solo	hecho	de	amar	a	Dios	con	otro
nombre	 se	 consideraba	 un	 crimen.	 ¿Qué	 tenían	 esos	 hombres	 en	 la	 cabeza?	 ¿Qué
maldición	 había	 pesado	 sobre	 sus	 madres	 para	 que	 engendrasen	 a	 semejantes
monstruos?

Un	gigante	sucio	e	hirsuto	se	le	acercó.	Cuando	ella	vio	que	se	soltaba	la	correa,
con	una	sonrisa	despectiva	en	los	labios,	se	preguntó	cuántos	golpes	más	iba	a	recibir
y	se	preparó	para	lo	peor.	Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	entender,	el	hombre	se	le
había	echado	encima	aplastándola	con	su	peso	e	introduciendo	una	rodilla	entre	sus
muslos.

Cuando	 la	 penetró,	 ella	 soltó	 un	 gemido	 desesperado.	 Mientras	 ese	 salvaje	 se
divertía	jaleado	por	las	voces	y	risas	de	sus	compañeros	de	armas,	ella	dirigió	a	través
de	las	lágrimas	una	mirada	perdida	al	sol;	luego	cerró	los	ojos	y	recitó	la	oración	de
David.
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Ten	misericordia	de	mí,	oh,	Dios;
ten	misericordia	de	mí,
porque	en	ti	he	confiado	mi	alma.
En	la	sombra	de	tus	alas	me	ampararé,
hasta	que	pasen	las	calamidades.
Él	enviará	desde	los	cielos
y	me	librará	de	la	infamia	del	que	me	oprime.[9]

El	 hombre	 acabó	 con	 un	 rugido	 bestial.	 Sara	 recibió	 su	 aliento	 fétido	 en	 plena
cara.	Apestaba	a	ajo	y	a	vino.

Una	luz	salvaje	se	encendió	súbitamente	en	los	ojos	del	miserable.
—¡Aquí	tienes	tu	paga,	buscona!
Sin	ningún	remordimiento,	gratificó	a	la	desdichada	con	un	fuerte	cabezazo	entre

los	ojos.
Sara	ni	siquiera	sintió	dolor.	Con	la	frente	abierta,	se	precipitó	en	la	nada.
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l	grito	se	propagó	por	las	galerías	y	su	eco	repercutió	hasta	lo	más	profundo	de
las	tinieblas.

Rubén,	pálido,	sintió	que	una	ola	de	sudor	frío	inundaba	todo	su	cuerpo.
Llevaba	meses	temiendo	ese	momento,	al	tiempo	que	planeaba	una	terrible	pero

imposible	 venganza.	 Encontrar	 a	 la	 bestia	 inmunda	 que	 había	 violado	 a	 su	 ama,
cortarle	 sus	 atributos	 con	 un	 cuchillo	 de	 cocina	 y	 metérselos	 en	 la	 boca	 hasta
ahogarle…

Todas	 las	 noches	 la	 pesadilla	 le	 atenazaba	 como	 las	 garras	 de	 un	 animal
asqueroso.	Rubén	revivía	una	y	otra	vez	lo	inimaginable,	el	acto	odioso	de	la	carne
ultrajada,	 luego	 el	 cuerpo	 de	 Sara	 tendido	 en	 la	 carreta,	 la	 agotadora	 subida	 a	 pie
hasta	los	alrededores	de	la	ciudad	y	el	ocultamiento	en	las	catacumbas,	vestigios	del
antiguo	 ocupante	 romano	 que	 agujereaban	 la	 tierra	 de	 Toledo	 como	 una	 inmensa
topera.

Allí	 había	 encontrado	 refugio	 junto	 con	 los	 últimos	 sefardíes,	 perdidos	 en	 el
laberinto	de	una	loca	esperanza	en	la	llegada	de	tiempos	mejores.

Después	 de	 varias	 semanas	 de	 descanso	 parecía	 que	 Sara	 se	 había	 repuesto,
incluso	se	declaró	lista	para	seguir	el	camino.	Pero	en	el	momento	de	partir	la	había
asaltado	 un	 malestar	 repentino.	 Un	 viejo	 médico	 la	 había	 examinado	 y	 le	 había
recomendado	 que	 no	 corriera	 ningún	 riesgo	 antes	 de	 que	 comprobara	 «algo».	 Ella
había	 esperado	 pacientemente	 y	 al	 final	 se	 había	 rendido	 a	 la	 evidencia.	 Estaba
embarazada.	Aunque	la	noticia	era	previsible,	le	había	destrozado	el	corazón.	Quería
abrirse	el	vientre	allí	mismo	para	extirpar	al	hijo	de	la	vergüenza,	pero	en	el	fondo	de
la	zarza	ardiente	de	su	alma,	el	sexto	mandamiento	del	Altísimo	le	había	recordado	el
respeto	sagrado	a	la	vida.

Como	se	acercaba	el	invierno,	su	estado	le	impedía	cruzar	de	nuevo	las	montañas,
de	 modo	 que	 se	 había	 resignado,	 matando	 el	 tiempo	 con	 pequeños	 quehaceres	 y
saliendo	 muy	 poco,	 después	 de	 tomar	 las	 precauciones	 necesarias.	 La	 Inquisición
tenía	ojos	en	todas	partes	y	no	apreciaba	mucho	los	vientres	redondos,	aparte	del	de
la	Santísima	Virgen.	Cuando	el	de	Sara	empezó	a	crecer	a	ojos	vistas,	se	vio	obligada
a	 quedarse	 en	 la	 sombra	 y	 no	 volver	 a	 ver	 la	 luz	 del	 sol.	 Su	 salud	 se	 resintió.	 Se
debilitaba	de	día	en	día	y	al	final	su	rostro	pálido	y	sin	expresión	presagiaba	lo	peor.

Otro	grito	desgarró	el	aire	húmedo,	seguido	de	un	silencio	 insoportable.	Rubén,
con	los	nervios	a	flor	de	piel,	se	dirigió	a	la	galería	principal.	Le	pareció	oír	a	lo	lejos
los	vagidos	de	un	recién	nacido	y	apretó	el	paso.	Cuando	desembocaba	en	una	de	las
numerosas	salas	abovedadas	de	la	necrópolis	subterránea,	el	médico	se	le	acercó	y	le
cerró	el	paso,	con	la	cara	desencajada.

—El	niño	está	vivo,	pero	Sara	no	ha	soportado	la	hemorragia.	Es	mejor	que	no	la
veas.
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Rubén	sintió	que	el	corazón	se	le	paraba.	Apartó	al	viejo	con	el	dorso	de	la	mano
y	caminó	lentamente	a	la	luz	de	las	antorchas.	Lo	que	vio	le	dejó	helado.	Sara	estaba
tendida	en	el	 lecho,	empapada	en	 sangre,	 con	el	 cuello	 tenso,	 la	barbilla	 levantada,
yerta	 en	 un	 último	 espasmo	 de	 sufrimiento.	 Sin	 perder	 la	 dignidad,	 había	 apurado
hasta	el	final	la	copa	del	horror.

Rubén	se	arrodilló	junto	a	ella,	tomó	su	mano	aún	tibia	y	la	besó	tiernamente,	con
los	ojos	arrasados.	Luego	sintió	un	vacío	inmenso.	Se	había	quedado	huérfano.	Sara
era	su	única	familia,	la	única	luz	que	le	guiaba	en	este	mundo.

Entonces	 pensó	 en	 el	 niño	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 no	 le	 había	 visto.	 Se	 lo
habrían	 llevado	 para	 dispensarle	 los	 primeros	 cuidados	 y	 dárselo	 a	 una	 nodriza.
Ahora	 él	 era	 su	 único	 responsable	 y	 sabía	 que	 no	 tenía	 derecho	 a	 cometer	 errores.
Aun	concebido	en	la	ignominia,	era	hijo	de	Sara	y	no	había	nada	más	importante	en
el	mundo.

El	médico,	hasta	entonces	silencioso,	balbuceó	unas	palabras	detrás	de	él.
—Rubén,	he	hecho	lo	que	he	podido	para…
—Lo	 sé,	 buen	 viejo,	 lo	 sé.	 Pero	 no	 es	 momento	 de	 lamentaciones.	 Haz	 que

preparen	el	cadáver	mientras	yo	voy	a	cavar	la	fosa.	Volveré	dentro	de	una	hora.
Rubén	fue	a	buscar	la	herramienta	necesaria	y	se	adentró	en	una	galería,	buscando

un	 lugar	 oscuro	 y	 tranquilo.	No	 eran	 estos	 lugares,	 precisamente,	 los	 que	 faltaban.
Cuando	encontró	uno	que	le	pareció	adecuado,	se	puso	manos	a	la	obra.	Cada	golpe
de	pico	era	una	estaca	que	clavaba,	 jadeando,	en	el	vientre	del	monstruo.	No	contó
cuántas	veces	 le	mataba,	 quizá	mil,	 pero	 al	 final	 se	dejó	 caer	 sobre	 la	 tierra	 recién
cavada,	bañado	en	sudor	y	con	el	ánimo	apaciguado.

Cuando	volvió	a	la	sala	ya	habían	retirado	el	lecho	y	envuelto	el	cuerpo	de	Sara
en	 un	 sudario	 blanco.	 Varios	 hombres	 esperaban	 para	 llevarlo.	 Ante	 sus	 miradas
sorprendidas,	se	ausentó	un	momento	y	regresó	con	la	tapa	del	cofre.	Luego	mostró	el
camino	y	encabezó	la	marcha.

Cuando	bajaron	el	cadáver	a	la	fosa	pidió	que	le	dejaran	solo	al	borde	del	agujero.
Cogió	la	tapa,	la	colocó	suavemente	sobre	el	sudario	y	echó	las	primeras	paladas	de
tierra.	Cuando	terminó,	de	pie	ante	la	tumba,	rezó	con	todas	sus	fuerzas	para	que	los
dos	querubines	velaran	eternamente	a	su	ama.	Ella,	que	nunca	había	conocido	la	paz,
podía	 ahora	 reposar	 a	 la	 sombra	 de	 sus	 alas	 y	 disfrutar	 del	 sosiego	 eterno	 de	 los
santos.

—¡Todavía	no	nos	has	dicho	cómo	piensas	llamar	a	tu	hijo!
La	nodriza,	plantada	sobre	las	dos	piernas,	sujetaba	en	su	cadera	al	recién	nacido,

que	mamaba	dormido	de	su	pecho	lacio.
—Aarón.	Aarón	Quzmán.
Rubén	no	se	lo	pensó	ni	un	segundo.	Sara	le	había	hecho	jurar	que	no	revelaría

nunca	lo	sucedido	después	del	humillante	castigo	del	Gran	Inquisidor.	Antes	incluso
de	la	confirmación	de	su	embarazo,	le	había	suplicado	que	reconociese	al	niño	como
fruto	de	su	unión.	Él	había	aceptado	por	el	amor	que	le	tenía	y,	pese	a	sus	impulsos
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asesinos,	 había	 acabado	 por	 considerar	 un	 honor	 su	 papel	 de	 padre.	 En	 cuanto	 al
nombre,	Sara	lo	había	escogido	en	honor	a	su	ilustre	antepasado.	Como	un	desafío	al
tiempo,	una	forma	de	proclamar	que	las	grandes	familias	no	mueren.

—Os	dejo	solos	para	que	os	vayáis	conociendo…
La	nodriza	dejó	al	bebé	en	un	almohadón	y	se	marchó.	Rubén	se	arrodilló	a	su

lado.	El	niño	dormía	profundamente	con	unas	gotitas	de	leche	aún	pegadas	a	la	boca.
Rubén	pasó	un	buen	rato	contemplándole	y	debatiéndose	entre	la	tristeza	y	el	arrobo;
luego	 se	 levantó	 sin	 hacer	 ruido	 y	 fue	 a	 buscar	 el	 cofre	 de	 Sara	 para	 hacer	 el
inventario.	Clasificó	con	cuidado	los	efectos	personales	de	su	ama	y	solo	guardó	sus
mantillas	y	su	ropa	de	lana,	con	los	que	tapizó	el	fondo	del	cofre	para	convertirlo	en
un	lecho	mullido.	Se	quedó	con	la	bolsa	de	cuero,	donde	había	dinero	suficiente	para
comprar	una	mula,	un	carro	nuevo	y	una	cabra,	y	con	una	dirección	garabateada	con
tinta	negra	en	un	trozo	de	piel	curtida.

Lo	otro,	cuya	existencia	le	había	revelado	Sara,	dormía	escondido	en	el	fondo	del
cofre	y	no	tenía	precio.

Alzó	la	vista.	Fuera	de	la	roca,	Toledo	se	cubría	con	un	manto	de	fuego.
Ya	lo	tenía	todo	pensado.	Pasaría	los	dos	primeros	meses	del	verano	en	el	frescor

de	 las	 catacumbas	 y	 partiría	 cuando	 el	 clima	 fuera	 más	 benigno,	 con	 tiempo
suficiente	para	cruzar	los	Pirineos	y	quizá	de	llegar	a	Ámsterdam	antes	del	invierno.

Rubén	cogió	al	niño	dormido	y	lo	colocó	suavemente	en	su	nueva	cuna.
Aarón	estaba	en	el	Arca.	Esta	situación	singular	le	arrancó	una	débil	sonrisa.	Era

como	si	 la	historia	volviera	a	 empezar,	después	de	 treinta	 siglos	de	vagabundeo	en
busca	de	la	Tierra	Prometida.

La	libertad,	una	vez	más,	estaba	al	final	del	camino.
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ubén	nunca	había	visto	una	algarabía	semejante.
El	 puerto	 de	Ámsterdam	 bullía	 como	 un	 hormiguero.	 Una	muchedumbre

heterogénea	circulaba	en	todas	direcciones	entre	gritos	y	empujones,	difuminada	por
la	bruma	marina.

Sólidamente	 amarrado	 al	muelle	 con	 largas	maromas	 de	 cáñamo,	 un	magnífico
galeón	 aguardaba	 meciéndose,	 con	 todas	 las	 velas	 arriadas	 y	 sus	 tres	 mástiles
inmensos	proyectados	hacia	el	cielo	gris.

Las	dos	pasarelas	de	madera	que	 lo	unían	al	muelle	se	deslizaban	en	un	vaivén
incesante.	Una	fila	de	baúles	llevados	por	estibadores	penetraba	por	la	popa,	bajo	la
botavara	de	artimón.	En	la	proa,	al	lado	del	escobén,	una	abertura	oscura	se	tragaba
uno	a	uno	los	géneros	perecederos	traídos	en	carretas.	Los	sacos	de	harina	y	trigo,	los
cántaros	 de	 aceite,	 los	 barriles	 de	 vino,	 las	 tinas	 de	 carne	 y	 pescado	 ahumado,	 las
cajas	de	quesos	y	los	cestos	de	frutos	secos	se	mezclaban	con	las	 jaulas	de	mimbre
llenas	de	aves	de	corral	apretujadas	que	cacareaban,	los	corderos	que	balaban	junto	a
sus	madres	y	los	inevitables	gatos	callejeros,	expertos	en	el	arte	de	exterminar	ratas.

En	el	puente,	espoleados	por	los	gritos	de	los	cabos,	los	hombres	de	la	tripulación
hacían	los	últimos	preparativos.	Algunos	trepaban	por	las	jarcias,	ágiles	como	monos,
luego	se	ponían	a	horcajadas	sobre	el	bauprés	y	la	gran	verga	de	mesana	para	revisar
el	aparejo.	Otros,	cargados	de	estopa,	balas	negras	y	barriles	de	pólvora,	bajaban	al
entrepuente	para	armar	el	navío.

Por	temible	que	fuera,	la	flota	de	su	majestad	Carlos	V	no	estaba	a	salvo	de	los
piratas.

Con	el	cofre	al	hombro	y	la	cabra	atada	al	cinturón	con	un	cordel,	Rubén	trató	de
abrirse	paso.	Había	tenido	que	vender	el	carro	y	la	mula	y	estaba	sin	blanca.	El	viaje
había	 sido	 largo	 y	 agotador,	 y	 solo	 gracias	 a	 la	 hospitalidad	 de	 unos	 mercaderes
ambulantes	 había	 podido	 llegar	 a	 su	meta.	 Por	 suerte,	 el	 niño	 se	 encontraba	 bien.
Aarón	era	un	hermoso	crío	de	cinco	meses,	con	ojos	tan	vivos	como	los	de	su	madre.
La	buena	leche	de	cabra	seguramente	tenía	algo	que	ver	en	ello.

Entre	contorsiones	y	excusas	educadas,	por	fin	llegó	al	puesto	de	intendencia.
Sentado	tras	un	escritorio,	un	hombre	anotaba	en	un	gran	libro	de	registro	todo	lo

que	entraba	en	el	navío.
Rubén	dejó	el	cofre	en	el	suelo	y	dijo	tímidamente:
—Buenos	días.	Querría	saber	si…
Sin	levantar	la	vista,	el	hombre	le	interrumpió.
—Si	es	por	un	camarote,	hace	tiempo	que	no	queda	ninguno	libre.	El	alcázar	está

lleno	a	rebosar.	Tendrás	que	esperar	a	la	primavera	que	viene.
Rubén	se	esperaba	una	respuesta	así.	Las	familias	ricas	que	podían	permitirse	una

larga	travesía	no	habían	esperado	a	última	hora	para	reservar	plaza.
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Ya	iba	a	retirarse	cuando	se	oyó	una	voz	en	la	borda:
—¡Maestro	 intendente,	el	 segundo	marmitón	se	ha	puesto	gravemente	enfermo!

Hay	 que	 llevarle	 al	 hospital	 cuanto	 antes,	 dudo	 que	 pueda	 embarcar	 antes	 de	 que
zarpemos.

El	hombre	soltó	un	juramento	y	se	dejó	caer	en	la	silla,	con	gesto	sombrío.
La	ocasión	 la	pintan	calva.	Rubén	 la	atrapó	al	vuelo,	como	un	 lobo	hambriento

que	se	abalanza	sobre	su	presa.
—Mi	 padre	 era	 pescador	 y	 además	 un	 excelente	 cocinero.	Me	 enseñó	 a	 pescar

con	 caña	 y	 a	 guisar	 el	 pescado	 de	mil	maneras.	 ¡Que	 el	 diablo	me	 lleve	 si	 no	 soy
capaz	de	servir	todos	los	días	una	buena	captura	en	el	plato	del	capitán!

Se	sorprendió	de	haber	hablado	tan	a	tiempo	y	con	tanto	aplomo.
El	 intendente,	 sorprendido,	 alzó	 la	 vista	 y	 le	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 La	 fuerte

complexión	 de	Rubén	 y	 su	 viveza	 surtieron	 efecto.	Una	 amplia	 sonrisa	 iluminó	 su
cara.

—¡Por	Belcebú,	 la	 providencia	 te	 ha	 traído	 aquí,	muchacho!	 ¡Es	 una	 excelente
idea	de	comida	sana	que	no	se	me	había	ocurrido!	Voy	a	mandar	que	te	preparen	los
aparejos.	¿Cómo	te	llamas?

—Rubén	Peres,	señor.
El	hombre	escribió	el	nombre	en	 la	 lista	de	miembros	de	 la	 tripulación	y	dio	 la

vuelta	al	registro.
—Firma	aquí	o	pon	una	cruz.
Mientras	Rubén	 firmaba	 con	mano	 torpe,	 el	 intendente	miró	 a	un	 lado	y	vio	 la

cabra	que	rumiaba	tranquilamente.
—¿Es	tuya?
—Sí,	señor.
—¿Y	el	cofre?
Rubén	 mintió	 descaradamente,	 rogando	 a	 Dios	 que	 el	 pequeño	 Aarón	 no	 se

despertara	en	ese	momento.
—El	cofre	también.	Llevo	ahí	mis	efectos	y	unos	libros	para	unos	amigos	que	me

han	invitado	a	pasar	la	noche	no	lejos	de	aquí.
—Tendrás	que	dejárselo,	porque	no	hay	sitio.	Bastará	con	un	petate.
—Bien,	señor.	¿Cuándo	zarpamos?
—Mañana	al	alba,	con	la	marea.	Sé	puntual,	el	barco	no	espera.
Rubén	se	echó	el	cofre	al	hombro	y	se	alejó	sin	decir	nada.	Mientras	caminaba

bendecía	su	suerte	por	haber	llegado	la	víspera	de	la	partida	y	haber	conseguido	tan
pronto	 un	 empleo	 en	 el	 barco.	 Le	 deseó	 mentalmente	 un	 rápido	 y	 feliz
restablecimiento	al	marmitón…	cuando	el	barco	ya	estuviera	en	alta	mar.

La	 reacción	 del	 intendente	 le	 había	 pillado	 tan	 desprevenido	 que	 no	 se	 había
atrevido	a	hablarle	del	niño.	Bueno,	ya	encontraría	a	alguien	que	cuidara	de	Aarón
durante	el	viaje.	En	cuanto	a	 la	cabra,	parecía	que	su	 triste	suerte	estaba	echada.	A
partir	de	entonces	el	destino	de	cada	cual	estaba	sellado.
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Pensó	en	Sara.	Sin	duda	ella	habría	aprobado	su	proceder	y	alabado	su	presencia
de	espíritu.	Pero	su	corazón	se	encogió	cuando	leyó	la	dirección	escrita	de	su	puño	y
letra	en	el	trozo	de	piel.	La	echaba	terriblemente	de	menos.

Después	de	preguntar	por	la	calle,	entró	en	la	judería.	Caía	la	noche,	silenciosa	y
helada.	 Los	 adoquines	 oscuros	 de	 las	 callejuelas,	 cubiertos	 de	 basura	 y	 guano	 de
gaviota,	zigzagueaban	entre	los	tenderetes	y	las	casas	de	madera.	Qué	diferencia	con
las	calles	floridas	y	soleadas	de	Granada.

Rubén	se	detuvo	delante	de	la	puerta	de	una	casa	estrecha	de	fachada	entramada	y
llamó	con	un	aldabonazo	seco.	La	puerta	se	entreabrió	y	apareció	una	mujercita	de
rostro	rollizo,	con	una	cofia	blanca	de	encaje.

—¿Señora	Baeza?
—La	misma.	¿Qué	quieres,	joven	amigo?
—Me	llamo	Rubén	Peres.	Soy	el	criado	de	Sara	Quzmán…
La	cara	se	iluminó.
—¿Sara,	 la	hija	de	Simón	y	Esther?	Éramos	vecinos	en	Granada.	¡Buena	gente!

¿No	ha	venido	contigo?
—Sara	murió	de	parto,	señora.	He	venido	con	su	hijo.
Rubén	 puso	 el	 cofre	 en	 el	 suelo.	 Aarón	 acababa	 de	 despertarse	 y	 empezaba	 a

patalear,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 La	mujer,	 fascinada	 por	 ese	 angelito,	 alzó	 los
brazos	al	cielo	y	gritó:

—¡Ah,	Dios	mío,	 ah,	Dios	mío,	mételo	 en	casa	 enseguida,	 el	pobrecito	 se	va	a
morir!

Rubén	 la	 siguió,	 estrechando	 el	 cofre	 contra	 su	 pecho.	 Entraron	 en	 un	 cuarto
pequeño	con	una	mesa,	varias	sillas	y	un	arcón.	Una	gran	chimenea	con	pilas	de	leños
a	los	lados	ocupaba	toda	una	pared.	Una	olla,	colgada	sobre	la	lumbre,	desprendía	un
olor	delicioso	a	sopa.	Una	escalera	de	buhardilla,	enfrente	de	la	chimenea,	llevaba	a
la	única	alcoba	del	primer	piso.

—Pon	eso	en	la	mesa	y	dame	al	niño,	que	le	vea	bien…
Rubén	 obedeció	 dócilmente.	 La	mujer,	 tan	 emocionada	 como	 una	 joven	madre

que	acabara	de	dar	a	luz,	cogió	al	niño	en	brazos	y	le	comió	a	besos.	Aarón	sonreía,
encantado	con	esa	sensación	nueva.

—¡Qué	guapo	es!	¿Cómo	te	las	has	arreglado	para	alimentarle?
—Directamente	a	la	teta	de	la	cabra.	Basta	con	saber	agarrarse	a	ella.
—Pues	parece	que	lo	hacía	de	maravilla.
Soltó	una	alegre	carcajada	y	siguió	haciéndole	cucamonas	al	niño.
Rubén	estaba	asombrado.	Todas	las	madres	judías	eran	iguales.	En	cuanto	veían

un	crío,	se	volvían	locas	por	mimarle	como	si	fuera	su	hijo.
La	puerta	se	abrió	bruscamente.
Un	hombre	de	talla	mediana,	enfundado	en	una	capa	de	lana	y	un	gorro	de	fieltro

negro,	 entró	 en	 la	 habitación	 empujando	 la	 cabra.	 Con	 gesto	 enfadado,	 farfulló
moviendo	su	larga	barba	entrecana:
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—¡Me	pregunto	quién	se	habrá	dejado	este	animal	delante	de	la	casa!	Será	otro	de
esos	titiriteros	que…

—Zacarías,	te	presento	a	Rubén,	el	criado	de	Sara	Quzmán.	Te	acuerdas	de	Sara,
¿verdad?	Ha	tenido	un	niño.

El	hombre	se	calmó	de	inmediato.
—¿Que	si	me	acuerdo	de	ella?	Una	niña	muy	bonita.	Su	padre	era	un	buen	amigo

mío…	Pero	¿qué	haces	aquí,	muchacho?
Rubén	contó	su	historia.	Por	respeto	a	la	memoria	de	su	ama	no	dijo	nada	de	su

vida	disoluta	en	Granada,	solo	que	había	tenido	algunas	aventuras	y	que	gracias	a	la
generosidad	 de	 sus	 protectores	 había	 podido	 arreglárselas	 tras	 la	 muerte	 de	 sus
padres.	Pero	no	omitió	ningún	detalle	sobre	las	circunstancias	dramáticas	de	su	viaje
y	 el	 horrible	 calvario	 de	 Sara	 desde	 el	 encuentro	 con	 el	 inquisidor	 hasta	 su	 final
trágico	en	las	catacumbas.

Mientras	 su	mujer	 lloraba	 a	moco	 tendido,	 el	 hombre,	 sentado	 junto	 a	 la	mesa,
tenía	 la	mirada	 baja	 y	 apretaba	 los	 puños,	 con	 el	 rostro	 crispado	 de	 dolor.	Cuando
Rubén	terminó	su	relato,	exclamó	con	voz	temblorosa:

—¿Por	qué,	por	qué	la	suerte	se	ceba	así	con	nuestro	pueblo?	¿Acaso	no	hemos
sufrido	ya	bastante?	¿Hasta	dónde	llegará	el	sacrificio	para	que	el	Señor	nos	deje	por
fin	 en	 paz?	 Para	 colmo	 de	 desdichas,	 la	 enfermedad	 también	 ataca	 a	 nuestra
comunidad.	Es	el	tercer	entierro	al	que	asisto	en	una	semana.	El	rabino	Toledo	ya	no
sabe	qué	vamos	a	hacer	si	esto	sigue	así…

—¡Zacarías,	 haz	 el	 favor,	 deja	 ya	 de	 quejarte!	 Tenemos	 otras	 cosas	 que	 hacer
ahora.	 Ve	 poniendo	 la	 mesa	 mientras	 acabo	 de	 preparar	 la	 sopa.	 Rubén,	 el	 bebé
empieza	a	impacientarse…

Se	lo	pasó.	Rubén	cogió	delicadamente	al	niño,	se	acercó	a	la	cabra	y	se	arrodilló
tras	ella.

—Ahí,	cabrita,	tranquila…
Puso	la	cabeza	redonda	bajo	la	ubre.	La	boquita	encontró	el	pezón	enseguida	y	se

puso	a	mamar	vorazmente.
La	escena	pintoresca	tuvo	el	don	de	relajar	el	ambiente,	y	cuando	Aarón,	ahíto	de

leche,	 volvió	 a	 la	 cuna,	 todos	 se	 sentaron	 con	 ganas	 delante	 del	 tazón	 humeante.
Después	de	tomar	varias	cucharadas	en	silencio,	el	hombre	alzó	la	vista	hacia	Rubén.

—¿Qué	piensas	hacer,	muchacho?
—Mañana	me	 embarco	 rumbo	 al	Nuevo	Mundo.	He	 encontrado	 un	 empleo	 de

marmitón	en	el	barco.
Al	hombre	por	poco	se	le	cae	la	cuchara.
—¿Y	te	vas	con	el	niño?
—Sí.	Ya	encontraré	a	alguien	que	se	ocupe	de	él	durante	la	travesía.
—¿Acaso	piensas	que	no	 tendrán	bastante	con	cuidar	de	su	propia	chiquillería?

Esa	gente	parte	con	toda	la	familia,	y	sabe	Dios	en	qué	estado	llegarán.	No	te	vayas,
hijo	mío,	no	tientes	a	la	suerte,	ven	con	nosotros,	mejor.
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Rubén	se	sorprendió.
—¿Vosotros…	vosotros	también	os	vais?
—Sí,	 pero	 no	 enseguida.	 Cuando	 haya	 pasado	 el	 invierno	 y	 haya	 solucionado

unos	asuntos.
—Y	si	no	es	indiscreción,	¿adónde	pensáis	ir?
La	mirada	de	Zacarías	se	iluminó	con	una	luz	extraña.
—Al	encuentro	de	la	Duodécima	Tribu…
Su	mujer	le	cortó	bruscamente	la	palabra.
—¡No	 escuches	 a	 este	 viejo	 chalado	 perdido	 en	 sus	 sueños	 bíblicos!	 Partimos

hacia	 el	 sur,	 a	 una	 región	 llamada	Boznia,	 a	mitad	 de	 camino	 entre	Ámsterdam	 y
Jerusalén.	Está	cerca	del	mar,	rodeada	de	montañas	y	cubierta	de	laderas	frondosas.
Se	parece	mucho	a	las	Alpujarras.

—¿Cómo	lo	sabéis?
—Los	 sefardíes	 están	 en	 todas	 partes,	 Rubén.	 Y	 las	 noticias	 vuelan.	 Una	 de

nuestras	 comunidades	 más	 importantes	 se	 ha	 asentado	 allí,	 en	 una	 aldea	 llamada
Saraj-Ovasi,	a	la	orilla	del	río	Miljacka.	Los	otomanos	que	la	ocupan	son	un	pueblo
muy	 tolerante	 con	 los	 cristianos	 y	 los	 judíos.	 Esperamos	 encontrar	 allí	 paz	 y
seguridad,	como	antaño	en	Granada.	Créeme,	Rubén,	harías	mejor	en	seguirnos.	Mi
marido	 te	 encontrará	 trabajo	 hasta	 que	 nos	 vayamos,	 y	 podrás	 vivir	 aquí	 como	 si
fuera	tu	casa.

Rubén,	 desconcertado,	 no	 sabía	 qué	 contestar.	 Murmuró	 unas	 palabras
ininteligibles	y	luego	se	sumió	en	el	silencio,	hecho	un	mar	de	dudas.	Una	vez	más,	la
cofia	de	encaje	tomó	la	iniciativa.

—Ya	es	hora	de	acostarse.	Zacarías,	lleva	la	cabra	al	patio	mientras	yo	recojo	la
mesa.

Momentos	después,	cuando	los	dos	volvieron,	Rubén	no	se	había	movido	de	su
silla.	Los	vio	subir	lentamente	por	la	escalera,	uno	tras	otro,	con	su	palmatoria	en	la
mano,	y	balbuceó	con	voz	ahogada:

—Gracias…	gracias	por	vuestra	bondad.
La	mujer	se	volvió.
—No	nos	 las	 des	 a	 nosotros,	Rubén,	 sino	 a	Dios	 por	 la	merced	 que	 te	 hace	 al

dejarte	vivir.
El	mensaje	estaba	claro.
Rubén	 se	 quedó	 en	 el	 cuarto	 oscuro,	 apenas	 iluminado	 por	 el	 resplandor	 del

hogar.	El	crío,	bien	abrigado	en	su	cuna,	dormía	plácidamente.
Se	acercó	a	la	lumbre	y	trató	de	ordenar	sus	ideas.
Fiel	a	la	voluntad	de	Sara,	tenía	la	sensación	de	haber	cumplido	la	primera	parte

de	su	misión.	La	otra	mitad	se	le	escapaba	por	completo.	Pese	al	irresistible	atractivo
de	lo	desconocido	que	excitaba	su	imaginación	desde	que	se	enroló	en	el	barco,	era
consciente	 de	 que	 el	 niño	 tenía	 pocas	 posibilidades	 de	 sobrevivir	 si	 lo	 llevaba
consigo.	 Y	 la	 vida	 de	 Aarón	 era	 sagrada.	 Por	 otro	 lado,	 esa	 mujercita	 de	 fuerte
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carácter	que	adoraba	a	 los	niños	 le	hacía	una	 llamada	 tan	apremiante	que	no	podía
desoírla.

Le	costó	mucho	dormirse.	Cuando	despertó	aún	era	de	noche	y	tardó	un	buen	rato
en	acostumbrarse	a	la	oscuridad.	Se	puso	los	zapatos	a	tientas	y	se	acercó	sin	hacer
ruido	 a	 la	 cuna,	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Ya	 había	 tomado	 una	 decisión,	 pero
estaba	 lejos	 de	 sospechar	 que	 le	 resultaría	 tan	 difícil	 confesarla,	 ni	 siquiera	 al	más
inocente	 de	 los	 seres.	 Tragó	 saliva	 varias	 veces,	 con	 la	 cara	 llena	 de	 tristeza,	 y
murmuró	en	un	suspiro:

—Hola,	hombrecito…	Me	voy,	pero	no	te	abandono.	Te	dejo	en	otras	manos,	que
se	ocuparán	de	ti	mucho	mejor	de	como	lo	haría	yo.	Otros	corazones	te	querrán	como
yo	 te	 he	 querido	 y	 te	 querré	 siempre.	 Tú	 no	 lo	 sabes,	 pero	 dos	 ángeles	 velan	 a	 tu
madre	 dormida	 mientras	 tú,	 ángel	 mío,	 duermes	 sobre	 un	 tesoro.	 Que	 la	 palabra
divina	oculta	bajo	tu	cuerpecito	ilumine	tus	primeros	pasos	en	la	vida	y	te	proteja	de
todos	sus	peligros.	Dios	te	guarde,	Aarón.	Dios	te	guarde	siempre.

Cuando	salió	a	la	calle	sintió	una	punzada	de	frío.	Las	lágrimas	que	llenaban	sus
ojos	le	rodaron	por	las	mejillas.

A	la	pálida	luz	del	amanecer	le	pareció	ver	el	mastelerillo	mayor	por	encima	de
los	tejados.

Entonces,	para	darse	ánimos,	esbozó	una	mueca	que	quería	ser	una	sonrisa,	cruzó
los	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 hundió	 la	 cabeza	 en	 los	 hombros	 y	 desapareció	 en	 la
niebla.
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QUINTA	PARTE

El	nombre	y	el	número

l	comandante	Zoran	Stoikovich	hizo	un	mohín	de	asombro	mezclado	de	asco.
Había	dado	la	orden	de	disparar,	pero	no	esperaba	semejante	matanza.

El	morro	de	 la	camioneta	 se	había	volatilizado,	proyectando	a	unos	metros	a	 la
redonda	 fragmentos	 de	 chatarra	 y	 trozos	 de	 carne.	 La	 cabina	 estaría	 atestada	 de
municiones.

El	horror	en	todo	su	esplendor…
Abrió	 la	 escotilla	 y	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la	 torreta	 justo	 cuando	 el	 depósito	 de

gasolina	explotaba.	Mientras	la	ardiente	onda	expansiva	le	daba	en	la	cara,	el	cañón
pivotó	bruscamente	y	tuvo	que	agarrarse	al	blindaje	para	no	caer.

—¡Pero	qué	narices	hacéis,	santo	cielo!
Una	voz	excitada	contestó	bajo	sus	pies:
—Comandante,	uno	de	esos	cabrones	se	ha	escondido	detrás	del	volquete	grande

en	el	borde	de	la	acera.	Vamos	a	pulverizarlo.
—Déjalo.
—Pero…
—¡A	callar!	Pero	 ¿es	 que	nunca	 tendréis	 suficiente?	 ¿Qué	 tenéis	 en	 la	mollera,

eh?…	Disparad	y	 seré	yo	el	que	os	 tumbe,	 ¿entendido?	Los	dos	 cretinos	 lo	habían
sacado	de	sus	casillas.	Se	encendió	un	cigarrillo	para	calmarse	los	nervios	y	pensó	en
esa	mala	bestia	de	Laslo	Pilic.	Seguro	que	se	habría	apresurado	a	tirar	al	blanco	por
puro	placer.

¡Por	todos	los	santos,	nadie	diría	que	los	cristianos,	ya	fuesen	serbios	o	croatas,	se
portarían	como	unos	perros	o	unos	hijos	de	puta!	Él	 también	había	visto	al	hombre
refugiarse	detrás	del	volquete.	No	iba	armado	y	no	tenía	ninguna	pinta	de	miliciano	o
terrorista.

Una	silueta	oscura	cruzó	la	carretera.
Stoikovich	 vio	 cómo	 desaparecía	 detrás	 de	 la	 espesa	 humareda	 negra,	 luego

volvía	a	asomar	unos	segundos	después	y	se	metía	por	la	calleja.
—Cubridme.
Bajó	 del	 tanque,	 desenfundó	 su	 pistola	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 lento	 hacia	 los

despojos	informes.	A	medida	que	avanzaba,	el	desastre	causado	por	 la	explosión	se
tornaba	más	preciso	y	le	ponía	la	piel	de	gallina.

Cuando	llegó	cerca	de	los	restos	en	llamas,	tuvo	que	retroceder	debido	al	calor.	A
través	de	la	humareda	distinguió	un	cuerpo	calcinado,	atrapado	bajo	la	plataforma	de
la	 camioneta,	 y	 una	 especie	 de	 cofrecillo	metálico	 todo	 abollado;	 junto	 a	 él	 había
algunas	hojas	esparcidas	llenas	de	signos	y	dibujos	extraños.	Pero	estaba	demasiado
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cerca	de	la	hoguera	para	poder	recogerlas.	Un	poco	más	allá	tres	carpetas	de	cartón	le
llamaron	la	atención.	Se	precipitó	hacia	ellas	y	las	apartó	hacia	fuera	con	el	pie.

Seguro	de	que	no	corría	peligro,	volvió	a	enfundar	el	arma,	cogió	una	carpeta	y	la
abrió.

Contenía	 documentos	 que	 parecían	 tratados	 antiguos,	 escritos	 en	 serbio	 y	 en
árabe,	 así	 como	 planos	 catastrales	 y	 mapas	 detallados	 cuyas	 fronteras	 estaban
subrayadas	con	rotulador	negro.

Se	 llevó	 las	carpetas,	confiando	en	que	un	día	podrían	resultar	útiles.	Al	menos
eso	que	se	llevaba	de	una	guerra	que	lo	repugnaba.	El	resto	ya	no	le	interesaba.

Asqueado,	dio	media	vuelta	y	volvió	al	tanque	sin	mirar	atrás.
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Sarajevo,	22	de	agosto	de	1992
Año	1370	de	la	hégira

na	llama	azul	prendió	en	la	calzada.
El	chorrito	de	gasolina	que	la	transportaba	se	deslizó	entre	las	asperezas	del

asfalto	y	fue	a	lamer	suavemente	el	borde	de	la	primera	hoja.
La	llama	se	tornó	amarilla	anaranjada.	Presa	de	una	bulimia	repentina,	devoró	con

un	ruido	sordo	la	carta	de	Aarón	Quzmán,	 luego	se	puso	a	mordisquear,	una	a	una,
lentamente,	 a	 través	 de	 la	 carne	 tierna	 del	 papel,	 las	 palabras	 de	Alhaquén,	 último
califa	omeya	de	Occidente.

Las	 cenizas	 grises	 y	 ligeras	 volaron	 por	 el	 aire	 caliente,	 llevándose	 hacia	 los
cielos	 la	memoria	 de	 los	 hombres…	 un	 testamento,	 un	mensaje	 de	 paz	 que	 nunca
vería	el	día,	salido	de	lo	más	recóndito	de	un	libro	santo,	como	una	última	gloria	a	la
gloria	de	Dios.

Córdoba,
Cuarta	luna	del	año	cristiano	963
Año	341	de	la	Santa	Hégira

Al	escriba	Aarón	Quzmán,
Poeta	de	las	Escrituras	y	guardián	del	Verbo	Sagrado,
Que	la	paz	sea	con	él

Nos,	Alhaquén	II,
Califa	de	Occidente,

Damos	gracias	a	Dios	por	haberos	encontrado	y	os	perdonamos,	por
ello,	de	buen	grado	vuestras	«familiaridades»	que	fueron	la	respuesta
lógica	a	nuestro	disfraz.

Esperamos	 no	 haberos	 herido	 en	 absoluto	 por	 lo	 que	 pudiera
haberos	 parecido	 una	 impostura	 y	 no	 era,	 de	 hecho,	 sino	 el	 deseo
sincero	de	daros	confianza,	garantizando	a	un	tiempo	la	indispensable
seguridad	de	nuestra	persona.

Os	 rogamos	 que	 creáis,	 por	 tanto,	 que	 el	 hábil	 subterfugio	 que
empleamos	no	tiene	otro	fin	que	el	de	ayudarnos	a	comprender	mejor
la	 naturaleza	 humana	 y	 nos	 colma	 a	 veces	 de	 favores	 inesperados,
¡como	este	placer	 sutil	 de	oír	 que	un	hijo	de	 Israel	 llama	«hermano
mío»	al	comendador	de	los	creyentes!
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Así	 pues,	 hermano	 mío,	 he	 recibido	 vuestra	 larga	 carta	 y	 la	 he
leído	con	gran	interés.

No	 sabría	 deciros	 a	 cambio	 la	 dicha	 que	 sentí	 yo	 al	 caminar	 a
vuestro	 lado	 por	 los	 senderos	 de	 la	 Palabra	 y	 lo	 Escrito,	 desde	 el
Principio	 hasta	 el	 mensaje	 sagrado	 transmitido	 por	 los	 Profetas.	 El
arte	 de	 la	 semántica,	 lo	 habéis	 adivinado,	 no	 deja	 de	 ocupar	 mi
espíritu	desde	que	tengo	uso	de	razón.	Si	podemos	explicar	el	mundo
por	el	«hablante»,	él	se	ofrece	plenamente	a	nuestros	sentidos	por	el
«significante».	Ahora	bien,	en	el	Universo	 todo	es	«signo»,	desde	 la
entidad	 más	 inmensa	 hasta	 la	 forma	 más	 ínfima.	 Por	 lo	 tanto,
interpretar	 los	 «ayar»,	 los	 signos,	 es	 acercarse	 en	 lo	 posible	 a	 la
palabra	divina	para	 «nombrar»	 el	mundo	 como	Dios	 lo	 nombró.	En
vuestra	 carta,	 hermano,	 decís	 que	 la	 Palabra	 Perdida	 se	 recompuso
lentamente	 en	 lo	 Escrito	 significante	 hasta	 que	 Moisés	 la	 sublimó.
Aunque	estoy	completamente	de	acuerdo	con	vos,	permitidme	añadir
que	 las	 desdichas	 del	 pueblo	 de	 Israel	 hicieron	 que	 se	 volviera	 a
perder	durante	 el	 destierro	 en	Babilonia,	 tras	 la	 caída	del	 templo	de
Salomón.	 Gracias	 al	 profeta	 David	 y	 al	 escriba	 Esdras,	 la	 tradición
oral	 se	 pudo	 reconstruir,	 pero	 solo	 en	 parte.	 Es	 probable	 que	 nunca
sepamos	en	qué	medida	se	modificó	el	alfabeto	sagrado,	pero	el	que
vos	usáis	hoy	seguramente	debe	de	conservar	su	quintaesencia.

La	lengua	hebraica	es,	pues,	la	lengua	de	Dios	por	excelencia,	lo
mismo	que	«al-lisan	arabiy	mubin»,	la	lengua	árabe	«distinta»	que	es
la	del	Corán.	Fue	y	sigue	siendo	el	centro	de	vivas	polémicas;	algunos
la	consideran	lo	«hablado»	por	un	hombre	de	carne	y	hueso,	otros	lo
«significado»	por	el	propio	Alá.

Yo	tiendo,	como	Aristóteles,	a	permanecer	en	el	término	medio.	A
imagen	 del	 «shema»	 cuya	 luminosa	 explicación	 hacéis,	 las	 letras
sagradas	 que	 encabezan	 las	 suras	 del	 Libro	 Santo	 no	 son	 obra	 del
Nabí,	que	no	conocía	lo	Escrito,	sino	signos	divinos	destinados	a	ser
oídos,	«pronunciados»	y	transmitidos	oralmente.

El	Corán	es	 la	 llamada,	el	grito	de	Alá	«restituido»	por	boca	del
Profeta.

No	 tiene	 nada	 incompatible	 con	 la	 Torá,	 pues	 le	 reconoce	 al
pueblo	hebreo	su	calidad	de	pueblo	elegido	y	alaba	con	fervor	a	 los
eminentes	personajes	que	han	jalonado	su	historia.

Lo	 mismo	 que	 el	 judaísmo	 y	 el	 cristianismo,	 el	 Islam	 toma	 su
esencia	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 conciencia	 humana.	 Ensalza	 la
revelación	del	Dios	Uno,	Alá-Eloi-Eloá,	Padre	de	todo	lo	que	existe,
el	único	y	Sublime	que	lo	ha	engendrado	todo.
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Todos	somos	hermanos,	mi	hermano,	y	los	hermanos	de	nuestros
hermanos	lo	son	tanto	como	nosotros.

Por	 eso	 considero	 con	 fraternal	 benevolencia	 el	 desarrollo	 del
Nombre	 Divino	 en	 el	 Tetragrama,	 objeto	 de	 una	 constante
triangulación.

El	 ternario	 aparece	 en	 él	 como	 un	 «binario	 equilibrado»	 bajo	 la
Unidad-Principio.

El	cuaternario	es	la	continuación	lógica.
El	 proceso	 de	 involución	 se	 efectúa,	 pues,	 por	 suma	 (Siete)	 y

multiplicación	 (Doce)	 del	 ternario	 de	 engendramiento	 y	 del
cuaternario	 de	 realización.	 El	 septenario	 y	 el	 duodenario	 son	 los
ritmos	principales	de	 la	 armonía	del	mundo:	 los	 siete	planetas	y	 los
doce	signos	del	zodíaco	en	el	espacio,	los	siete	días	de	la	semana	y	los
doce	 meses	 del	 año	 en	 el	 tiempo,	 las	 siete	 puertas	 en	 el	 cuerpo
pensante	del	 hombre	y	 la	mujer	 (dos	ojos,	 dos	orejas,	 dos	narices	y
una	boca)	y	 las	doce	puertas	de	 la	 Jerusalén	Celestial,	pero	 también
los	siete	colores	del	arco	iris,	los	Siete	Cielos	que	llevan	al	Trono	de
la	Gracia,	 las	doce	 tribus	de	 Israel,	 los	doce	apóstoles	de	Cristo,	 los
doce	imanes…	¡y	muchas	cosas	más!

Como	vemos,	 en	 el	Universo,	 el	 número	 cuenta	y	 la	 letra	 narra.
Habría	que	estar	ciego	para	no	percatarse	de	 la	 inmensa	bondad	con
que	el	Creador	nos	ha	gratificado.	Lo	menos	que	podemos	hacer	en
correspondencia	es	alabarle	en	todas	nuestras	oraciones	y	elevar	en	su
Gloria	 unos	 templos	 dignos	 de	 su	Obra.	Es	 lo	 que	 siempre	hicieron
mis	antepasados.	Yo	me	 limito	a	concluir	humildemente	 su	empresa
arquitectónica.

Convendréis,	 no	 obstante,	 en	 que	 la	 geometría	 sagrada	 no	 es
privativa	 del	 Templo.	 Todo	 el	 Universo,	 del	 cual	 es	 reflejo,	 es
arquitectura,	a	imagen	de	la	Palabra	Divina	que	lo	ha	creado.

Habéis	aportado	la	prueba	deslumbrante	en	el	desarrollo	del	Alef.
Las	otras	dos	letras	madres	son	de	la	misma	clase.	Pues	tal	parece	que
el	 Mem	 es	 el	 símbolo	 de	 Nut,	 la	 diosa	 del	 cielo	 de	 los	 antiguos
egipcios,	 la	 cual,	 sostenida	 por	 Shu,	 el	 dios	 invisible	 del	 aire,
«arquea»	su	cuerpo	sobre	Geb,	 la	Tierra,	 separando	así	 las	aguas	de
arriba	de	las	de	abajo.

El	Shin,	con	sus	tres	lenguas	de	fuego,	no	necesita	comentario.	A
este	 respecto	 comprobamos	 con	 agrado	 que	 la	 escritura	 hebrea,	 a
ejemplo	 de	 la	 arquitectura	 del	 templo	 de	 Salomón,	 es	 una	 escritura
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«angulosa»,	 mientras	 que	 la	 árabe	 se	 traza	 con	 curvas	 y	 suaves
redondeces.	Ambas	conjugan	admirablemente	el	cuadrado	de	la	tierra
y	el	círculo	del	sol,	un	modo	sutil	de	contar	lo	Eterno,	una	de	ellas,	y
narrar	lo	Infinito,	la	otra.

El	escrito	significante	del	número	con	la	«cifra»,	que	debemos	a	la
sabiduría	 de	 las	 Indias,	 también	 respondería	 a	 las	 leyes	 de	 la
arquitectura	divina.

En	la	letra	madre	podréis	distinguir	el	1	en	el	Yod,	el	2	en	el	Yod
encima	de	las	aguas	del	Mem	y	el	3	en	la	unión	de	dos	Yod	y	el	Mem
para	formar	el	ternario	creador	del	Alef.

También	 aquí	 el	 nombre	 y	 el	 número	 se	 unen	 íntimamente	 para
expresar	el	Universo.

El	 maestro	 Filípides	 de	 Esmirna	 me	 mostró	 varios	 ejemplos
significativos	 en	 la	 gran	 cúpula	 de	 la	Mezquita	 real	 que	 contemplo
todos	los	días	y	que,	estoy	convencido,	aún	no	me	ha	revelado	todos
sus	secretos.

No	 os	 sorprenderéis	 si	 insisto	 en	 los	 tres	 primeros	 números,
apoyándome	 como	 vos	 en	 el	 ternario	 primitivo.	 Es	 lo	 que	 hacía
Pitágoras,	para	quien	el	crecimiento	triangular	era	generador	de	todos
los	 números	 figurados	 planos	 o	 sólidos,	 como	 si	 el	 ojo	 del	 «Gran
Ordenador	 del	 Cosmos»	 se	 abriera	 cada	 vez	 más	 para	 acabar
abarcando	 todo	 el	Universo	 en	 el	 único	 punto	 de	 tangencia	 entre	 el
círculo	y	la	recta,	símbolos	del	infinito.

Por	consiguiente,	no	puedo	pasar	por	alto	el	misterio	de	la	Santa
Trinidad.

Ya	 conocéis,	 mi	 hermano,	 todas	 las	 reservas	 que	 formula	 al
respecto	nuestra	religión.	No	obstante,	me	gustaría	explicaros	cuál	es
mi	 opinión	 personal,	 esperando	 que	 con	 ello	 no	 hiera	 vuestra
sensibilidad	 ni	 la	 de	 vuestro	 amigo	 Recuerda.	 Conociendo	 vuestra
inteligencia,	creo	que	no	sucederá	tal	cosa.

De	entrada,	en	la	relación	entre	Abraham,	Isaac	y	Jacob	veo	una
«trilogía»	de	carne	y	hueso	cuyos	engendramientos	sucesivos	revelan
la	«Unidad	trina»	en	lugar	de	la	«Trinidad	una»	que	vosotros	adoráis.
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Porque	 «uno	 en	 tres»	 y	 «tres	 en	 uno»	 no	 son	 lo	mismo.	 Si	Dios	 es
Uno	en	cada	uno	de	 los	 tres,	 los	 tres	siguen	siendo	«distintos»	en	 la
Unidad	espiritual	que	forman.

Este	 modo	 de	 ver	 las	 cosas	 me	 lleva	 a	 considerar	 la	 Trinidad
cristiana	desde	otro	ángulo,	por	la	vía	trascendente	de	la	Inmaculada
Concepción.

Mariam,	 Luz	 de	 Alá	 el	 Compasivo,	 es	 el	 símbolo	 mismo	 de	 la
«Matriz	del	Mundo».

Un	 mundo	 necesariamente	 virgen	 de	 todas	 las	 cosas	 en	 el
Comienzo.	 Jesús-Isa,	 su	 «primogénito»,	 fruto	 de	 su	 vientre,
personifica	la	Vida,	y	ella	es	su	Santo	Receptáculo.

De	modo	que	yo	concibo	la	Trinidad	en	la	milagrosa	aparición	del
Yod-Principio	en	las	aguas	matriciales	del	Mem,	para	generar	al	Hijo,
germen	o	Segundo	Yod	que	se	realiza	en	el	ternario	vital	del	Al-ef

Yod-Mem-Yod.	 En	 la	 cadena	 ininterrumpida	 de	 la	 vida,	 la
identidad	 carnal	 del	 progenitor	 ya	 no	 tiene	 importancia	 real,	 puesto
que	es	a	la	vez	padre	e	hijo,	y	actúa	como	«mensajero»,	portador	del
germen	 primitivo	 y	 divino	 que	 le	 ha	 transmitido	 desde	 la	 primera
generación	el	Adán	Kadmon,	primogénito	de	Alá.	En	este	sentido	Isa
es	hijo	de	Dios.

El	personaje	central	de	la	Trinidad	es,	por	tanto,	«Mem-Mariam».
Como	Asiya,	que	recogió	y	crio	a	Moisés,	como	Jadiya,	la	primera

esposa	 del	 Profeta,	 y	 Fátima,	 su	 hija,	 ella	 es	 mujer	 entre	 todas	 las
mujeres,	madre	entre	todas	las	madres.

Malhaya	quien,	a	través	de	ella,	ofende	a	una	mujer,	porque	ultraja
el	 principio	 matricial	 y	 sagrado	 que	 representa,	 y	 por	 lo	 tanto	 la
imagen	de	su	propia	madre…

En	cuanto	 a	 la	mujer	 impura,	 ¡quien	 no	 ha	 pecado	nunca	 tire	 la
primera	piedra!

Subh,	mi	amada	esposa,	está	en	este	momento	al	lado	de	nuestro
hijo	moribundo.

Mi	sitio	está	junto	a	ella.	Voy,	pues,	en	su	busca,	enriquecido	con
las	 palabras	 sublimes	 de	 ánimo	 que	 me	 habéis	 dirigido	 y	 que	 no
olvidaré	nunca.

Bendito	seáis	por	ello,	mi	hermano.
Que	Alá-Eloi-Eloá	os	tenga	siempre	en	su	Amin.

Nos,	Alhaquén	II,
Califa	de	Occidente	y	comendador	de	los	creyentes,
Por	la	gracia	de	Dios	Todopoderoso,
Firmado	de	nuestra	m…
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e	 cuclillas	 en	 la	 penumbra,	 Safet	 Lugavic	 miró	 el	 libro	 que	 llevaba	 en	 las
manos.

Una	 suave	 luminiscencia	 emanaba	de	 las	 pastas	 gruesas	 de	piel	 verde,	 como	el
halo	claro	de	una	 luciérnaga	en	el	corazón	de	 la	noche.	Cuando	lo	abrió,	 reconoció
enseguida	 los	 caracteres	 hebraicos	 y	 le	 sorprendió	 la	 belleza	 de	 las	 iluminaciones
dibujadas	en	oro	fino	sobre	el	papel	amarillento.

Buscó	 febrilmente	 la	 primera	 página	 y	 leyó	 GÉNESIS	 escrito	 en	 letras
mayúsculas.

¡Una	Torá!	 ¡Era	por	una	Torá,	pues,	por	 lo	que	se	había	 jugado	 la	vida	y	había
visto	morir	 bajo	 sus	 ojos	 a	 su	mejor	 amigo!	 ¿Qué	Dios	 o	 qué	diablo	 había	 podido
forjar	el	destino	para	empujar	a	dos	musulmanes,	sin	tener	en	cuenta	ningún	peligro,
a	salvar	de	las	llamas	cristianas	el	libro	sagrado	de	los	hebreos?	Por	muy	precioso	que
fuera,	no	valía	el	horror	que	acababa	de	soportar.

—Alá,	oh,	Alá,	¿por	qué	me	has	abandonado?…
Safet	se	puso	a	llorar	en	voz	baja,	solo	al	borde	del	vacío	de	su	pobre	existencia.

Entre	sollozos,	miró	de	reojo	maquinalmente	su	reloj	de	cuarzo	e	intentó	leer	la	hora
a	través	de	las	lágrimas.

Se	preguntó	si	realmente	había	salido	de	su	pesadilla.
¿Qué	podían	significar	estas	letras	en	la	esfera?…	el	oi	no	tenía	ningún	sentido.

Se	le	habría	estropeado	el	reloj.
Bruscamente,	le	vino	todo	a	la	memoria.	Zemka…	la	flor	de	su	corazón,	ella,	que

no	sabía	distinguir	su	 izquierda	de	su	derecha,	se	 lo	había	puesto	esa	mañana	en	 la
muñeca	mientras	 él	 terminaba	 su	 café	 con	 la	 otra	mano	 a	 toda	 prisa,	 por	miedo	 a
perder	el	autobús.	¡Claro,	se	lo	había	puesto	al	revés!

Casi	 se	disloca	el	hombro	para	poder	 leer	 la	hora	correctamente.	10:13	su	 reloj
funcionaba	a	la	perfección.

Acababa	de	pasar	dos	horas	infernales.

Safet	salió	a	la	luz	del	día.
Indiferente	 a	 su	 entorno,	 caminó	 derecho	 hacia	 delante,	 con	 el	 corazón	 pálido

como	el	cielo.
No	vio	que	lo	observaban.	Posada	sobre	el	tejado	de	una	casa,	una	paloma	blanca

lo	miraba,	curiosa,	mientras	se	alisaba	las	plumas	con	el	pico	fino.
Comenzó	a	arrullar	suavemente,	luego	alzó	el	vuelo	con	un	alegre	aleteo	y	subió

muy	alto	entre	las	nubes.
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Justo	 antes	 de	desaparecer	 en	 el	 sol	 difuminado,	 dibujó	un	 círculo	perfecto	por
encima	de	la	tierra	y	entonó	un	canto	radiante,	lleno	de	amor	y	esperanza,	como	un
último	adiós.

Cuando	ya	no	queda	nada	por	hacer	porque	ya	se	ha	dicho	todo,	cuando	ya	no	queda
nada	por	decir	porque	ya	se	ha	hecho	todo,	queda	todavía	el	valor	de	amar.	Ama…
ama	con	todas	tus	fuerzas,	hasta	el	borde	de	ti	mismo,	ama	del	alba	al	crepúsculo	y
del	crepúsculo	al	crepúsculo,	ámalo	 todo,	ama	más	que	 todo,	pues	el	Gran	Todo	es
Uno	y	tú	formas	Uno	con	Él.	Entonces,	y	solo	entonces,	verás	la	insondable	bondad
del	Señor,	la	sublime	claridad	de	su	sabiduría	en	la	eternidad	y	el	infinito	reunidos,	y
ya	nada	podrá	alcanzarte,	no,	ya	nada,	hasta	el	fin	de	los	tiempos.
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EPÍLOGO

l	 22	 de	 agosto	 de	 1992,	 durante	 el	 ataque	 contra	 Sarajevo	 perpetrado	 por	 el
ejército	 serbio,	 compuesto	 en	 su	 gran	 mayoría	 de	 cristianos	 ortodoxos,	 unos

musulmanes	 bosnios	 lograron	 salvar	 de	 las	 llamas	 de	 la	 Gran	 Biblioteca	 algunos
tesoros	de	la	memoria	histórica,	incluida	una	Torá	escrita	en	Córdoba	en	el	siglo	X.

Confiaron	el	texto	sagrado	de	los	hebreos	a	un	mando	estadounidense	de	cascos
azules	de	la	ONU,	el	cual,	tras	hacer	una	copia,	lo	devolvió	cuatro	años	después,	en
Ginebra,	al	gobierno	de	Bosnia-Herzegovina.
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GLOSARIO

Ahl	al-Kitab:	 la	«gente	del	Libro»,	 la	de	 las	 tres	 religiones	 abrahámicas	 (judaísmo,
cristianismo	 e	 Islam),	 llamada	 también	 «tiendas	 de	 la	 Escritura»,	 pues	 los	 fieles
vivían	en	tiendas

Ahri:	hermano	mío
Alcazaba:	castillo,	plaza	fuerte
Al-Jáliq:	el	Creador	(uno	de	los	99	nombres	de	Dios	en	el	Corán)
Ar-Rahim:	el	Misericordioso	(ídem)
Ar-Rahman:	el	Compasivo	(ídem),	de	la	raíz	rehmene,	«origen»
An	Nur:	la	Luz
Ash-shuara:	los	poetas
Bab	el	Hitta:	la	Puerta	del	Perdón
Carolus	Primus	Magnus:	Carlomagno
Dar	al-Islam:	literalmente	«la	casa	del	Islam»,	tierra	sin	fronteras	por	donde	se	ha

difundido	la	palabra	del	Profeta
Dawud:	David
Gehena:	el	Infierno	según	el	Corán
Ibrahim:	Abrahám
In	shaa	Allah:	si	Dios	lo	«decide»,	preferible	a	si	Dios	lo	«quiere»
Ishaq:	Isaac
Israil:	Israel
Isa:	Jesús
Kadosh	Kapporeth:	 en	 hebreo	 literal,	 la	 «santa	 tapadera»	 o	 Santo	 Propiciatorio

que	cubría	 el	Aarón	Haberith,	 el	Arca	de	 la	Alianza	de	Moisés	que	guardó	Aarón-
Harún,	su	hermano

Kerubim:	querubines
Malik:	rey,	soberano	(melek	en	hebreo)
Mariam	o	Meryem:	María
Mulk:	reino	(malakut	en	plural,	malkut	en	hebreo)
Musa:	Moisés	(el	Moshe	de	los	hebreos)
Nabí:	Profeta
Nuh:	Noé	(la	Noah	de	los	hebreos)
Omeyas:	dinastía	fundada	por	al-Muauiya,	gobernador	de	Siria,	tras	romper	en	el

año	657	con	los	partidarios	de	Alí,	yerno	del	Profeta
Rabb:	amo	(rabbi	o	rabbuni	significan	«mi	amo»	en	hebreo)
Saraj-Ovasi:	antiguo	nombre	de	Sarajevo
Shaitan:	Satán
Suleimán	o	Sulaimán:	Salomón
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Yahya:	Juan	Bautista
Yaqub:	Jacob
Yalut:	Goliat
Zohar.	esplendor,	maravilla	en	hebreo

Nota	del	editor:
Con	relación	al	uso	anacrónico	de	los	topónimos	de	la	antigua	al-Ándalus,	se	ha

tomado	 la	 decisión	 de	 utilizar	 los	 actuales	 para	 facilitar	 la	 contextualización	 del
relato.
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